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NOTA DEL EDITOR 


CON el titulo El mundo de la violencia, se recogen en el presente 
volumen las treinta y cinco ponencias expuestas en el Coloquio 
Internacional sobre la Violencia, organizado por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
xico. Durante cuatro jornadas y media (los días 28 al 30 de abril y 
6 y 7 de mayo de 1997), un problema tan dramáticamente actual 
y tan cercano a todos nosotros, como el de la violencia, fue objeto 
de amplias y fundadas reflexiones en sus múltiples facetas y desde 
enfoques diversos, dada la pluralidad de puntos de vista, des- 
de los que se partía al examinarlos. Las aportaciones de los dis- 
tinguidos ponentes al examinar con rigor, no exento de pasión, 
un problema tan complejo y trascendental, así como el interés 
con que fueron acogidas sus intervenciones por un público bas- 
tante numeroso y mayoritariamente juvenil, permiten concluir 
que el objetivo que nos trazamos: contribuir — como universita- 
rios — a esclarecer uno de los problemas vitales de nuestra socie- 
dad, se cumplió satisfactoriamente. Este objetivo exigía, a su vez, 
llevar las aportaciones del Coloquio más allá de los recintos aca- 
démicos. Y de ahí la publicación presente de sus trabajos. 

Pero la celebración del Coloquio, primero, y la publicación de 
sus ponencias, después, no habrían sido una realidad sin la con- 
tribución de quienes hicieron posible lo uno y lo otro. Por es- 
ta razón agradecemos a la doctora Juliana González, directora de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, y a sus colaborado- 
res más cercanos de la Secretaría Académica, el firme apoyo que 
prestaron para la organización y realización del Coloquio. Nues- 
tro agradecimiento se extiende, asimismo, a los distinguidos po- 
nentes que, desde el primer momento, aceptaron participar y que 
no regatearon tiempo ni cooperación para que sus trabajos for- 
maran parte de este volumen. Finalmente, hacemos constar nues- 
tro reconocimiento a la Coordinación General de Publicaciones 
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de la Facultad y al Fondo de Cultura Económica por la pronta y 
cuidada publicación del presente libro, permitiendo así que los 
trabajos del Coloquio Internacional sobre la Violencia puedan es- 
tar ahora a la disposición de un amplio círculo de lectores. 


México, D. F., enero de 1998 


PRESENTACIÓN 
Adolfo Sánchez Vázquez* 


DURANTE cuatro jornadas y media, un grupo de destacados in- 
vestigadores y estudiosos en los más diversos campos del pensa- 
miento van a reflexionar sobre un mundo social, humano, tan 
complejo, tan actual y tan dramático como el de la violencia. 

¿Y por qué han sido convocados con este motivo? Ciertamen- 
te, las reflexiones sobre la violencia no son nuevas ni escasas, ya 
que una y otra vez afloran, a lo largo de la historia de las ideas, 
sobre la naturaleza del hombre, sobre las vías del acontecer y del 
cambio histórico y, en general, sobre el comportamiento moral, 
político y social de los hombres y ello no sólo en las circunstan- 
cias excepcionales de las guerras y revoluciones, sino también en 
su intrahistoria — de acuerdo con la expresión de Unamuno — y 
en su vida cotidiana. Y, sin embargo, esas reflexiones no se han 
dado con la frecuencia ni con la atención especial que exigirían la 
magnitud, la extensión y la persistencia de las relaciones violen- 
tas entre los hombres. 

En verdad, la violencia es tan vieja como la humanidad mis- 
ma. Tan vieja que el inicio del duro caminar del hombre aquí en 
la tierra, lo fija la Biblia en un hecho violento: su expulsión del 
Paraíso. Y si reparamos en ese duro y largo caminar a través 
del tiempo, que llamamos historia, vemos que la violencia no sólo 
persiste en ella de una a otra época, y de una a otra sociedad, sino 
que su presencia se vuelve avasallante en esas conmociones his- 
tóricas que denominamos conquistas, colonizaciones, guerras o 
revoluciones. Y no sólo aparece a tambor batiente, sirviendo a las 
relaciones de dominación y explotación o a los intentos de libe- 
rarse e independizarse de ellas, sino también haciendo crecer, 
sorda y calladamente, el árbol del sufrimiento en la vida cotidia- 
na. No hay, pues, dificultad alguna en admitir que la violencia ha 


* Profesor emérito de la UNAM e investigador emérito del Sistema Nacional de 
Investigadores. 
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sido en el pasado una constante insoslayable en las relaciones entre 
los individuos, grupos o clases sociales, y entre las naciones o los 
pueblos. Y es tan fuerte su huella y tan insistente su crispado ros- 
tro que no han faltado filósofos que la hayan considerado como 
un destino humano inexorable y escritores, economistas, sociólo- 
gos, psicólogos o tratadistas de la política que la hayan visto des- 
de el supuesto de que el ser humano se define esencialmente por 
y para la violencia. De este modo, al hombre político de Aristóteles, 
al hombre trabajador de Marx, o al hombre lúdico de Huizinga, que 
se definen respectivamente por vivir y actuar en sociedad (en la 
polis), en el trabajo o en el juego, le sucedería el hombre violento, o 
sea: el hombre definido — como lo definen Maquiavelo, el mar- 
qués de Sade, Hobbes, o Sorel — por y para la violencia. Y apun- 
talando este tipo de esencialismo — uno más de los que tientan al 
filosofo—, se recurre a veces a la ciencia, o a cierta ciencia, pre- 
tendiendo que el empeño en excluir o limitar el imperio de la vio- 
lencia y, por tanto, de ejercer la libertad de no recurrir a ella, caiga 
— esa posibilidad y esa libertad — bajo el hacha de un determi- 
nismo biológico de la conducta humana. Con todo esto, se plan- 
tea una cuestión crucial de enormes consecuencias: no sólo teóri- 
ca para la Academia, sino vital y práctica para nuestra existencia: 
la cuestión de si estamos condenados a ser violentos y, por tanto, 
a no ser libres, puesto que toda violencia entraña una exclusión o 
merma de nuestra libertad. 

Ciertamente, esta condena en el plano de las ideas parece estar 
avalada en la vida real por la presencia dominante de la violen- 
cia, sobre todo en las sociedades que, durante siglos, se regian 
— desde un poder absoluto o despótico — por la ausencia de la 
razón y del derecho, y en las que el tejido social estaba desgarra- 
do por la intolerancia y los prejuicios y discriminaciones de toda 
indole. Ciertamente, fue necesaria la violencia — encarnada en las 
revoluciones inglesa, francesa y norteamericana — para que la 
razón y el derecho ganaran un espacio que, hasta entonces, no 
había existido en las relaciones humanas. Y fue desde entonces, 
con lo que llamamos la modernidad, que ciertos derechos y liber- 
tades individuales comenzaron a florecer, aunque en el marco 
limitado y formal trazado por los intereses d la nueva clase so- 
cial dominante. Con ello fueron cortándose las alas de la violen- 
cia, considerada ilegítima por quienes — desde el poder — se atri- 
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bufan el derecho a ejercerla legítimamente, y a su vez de un modo 
exclusivo, es decir, incompartido. 

Ahora bien, la modernidad no logró desplazar con su racio- 
nalidad los confines del mundo de la violencia. Como claramente 
advertimos en nuestro tiempo (tiempo en el que la modernidad, 
en la forma conocida hasta ahora, ha entrado en crisis y hace aguas 
por todos sus costados: moral, político, estético), la violencia, le- 
jos de recortarse o sucumbir ante la razón y el derecho, no ha 
dejado de hacerse presente, e incluso con formas extremas y ma- 
sivas como las que pueden ejemplificarse con estos tres y terribles 
nombres: Auschwitz, Hiroshima y Gulag. Tres nombres diferen- 
tes a los que asociamos el significado común de la violencia en su 
forma absoluta, genocida. Y a esta forma hay que agregar las vie- 
jas que resurgen en nuestros días, como son las de la violencia 
religiosa, racial, étnica, nacionalistas (no nacional) que devastan 
las relaciones entre los individuos y los grupos sociales. 

Ciertamente, la violencia en sí tiene una carga negativa en cuanto 
que entraña siempre desarticular o doblegar la voluntad del otro 
y, por tanto, sujetarle o arrancarle de su legalidad propia. O sea: 
alterar o destruir su autonomía. La violencia, por su naturaleza 
misma, excluye valores como la igualdad, la libertad, la toleran- 
cia, el respeto a la dignidad y a la autonomía del otro. Es, por ello, 
negativa, indeseable. Razón por la cual, la utopía de una sociedad 
más igualitarL, más libre, más justa y más tolerante, en la que los 
hombres puedan convivir, dialogar, tolerarse, es incompatible con 
el dominio de la violencia. Pero, hoy por hoy, no podemos cerrar 
los ojos ante la realidad dolorosa de que vivimos en este mundo 
de la violencia ni dejar de reconocer que la violencia no sólo no ha 
cambiado de piel y persiste con las formas del pasado, sino que 
también reviste otras nuevas y extremas como las que antes apun- 
tamos. Y esta violencia existe tanto en los medios a que se recurre 
para cumplir ciertos fines como en los fines que se descalifican a 
sí mismos — los propios de todo racismo, integrismo religioso, 
étnico o nacionalista—, que no pueden avalar por tanto, a los 
medios que permiten cumplirlos. Pero hay también medios vio- 
lentos como la tortura, el secuestro o el terrorismo individual o de 
Estado que, por su perversidad intrínseca, no pueden, en modo 
alguno, aunque apelen a fines nobles, justificarse. Y menos aún 
puede justificarse el dudoso fin de hacer frente a la violencia con 
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la violencia, cuando ésta se convierte en una masacre como la que 
el terrorismo del Estado peruano ha desatado en estos días, vio- 
lando los más elementales derechos humanos. 

Ciertamente, de un modo u otro, cerca o lejos de sus formas 
extremas, y teniendo ante nosotros su rostro borroso o bien perfi- 
lado, somos reos de la violencia. Se justifica, pues, plenamente 
nuestra necesidad de comprender su naturaleza, sus raíces, sus 
causas y sus efectos y de encontrar vías que excluyan o limiten la 
violencia del poder y el poder de la violencia. Y este es el objetivo 
central que ha llevado a la Facultad de Filosofia y Letras de la 
UNAM a poner este mundo de violencia en el centro de la atención 
de este Coloquio. Un Coloquio en el cual se pretende abordar un 
tema de tan dramática actualidad en sus más diversas facetas y 
con el enfoque plural que ya de por sí, por la libertad de expresión 
y pensamiento que presupone, así como por el diálogo y ejercicio 
de la razón que exige, es la negación misma de la violencia. 

Para cumplir nuestro objetivo a lo largo del Coloquio se abor- 
darán las perspectivas, formas y espacios de la violencia; se pon- 
drán al descubierto las visiones deformadas de las ideologías de 
la violencia (racistas, sexistas, integristas que la fomentan) y, con- 
trastando con ellas, se expondrán las razones o sinrazones de 
la violencia. Finalmente, se verá cómo se expresa o representa la 
violencia en la literatura, las artes, el cine y los medios masivos de 
comunicación. 

La comprensión de la naturaleza de este fenómeno social, de 
sus causas y efectos contribuirá — aunque sea modestamente —, 
a la comprensión de que el imperio de la violencia sólo podrá ser 
excluido, o limitado, en la medida en que en la sociedad se abra 
paso, con nuestro esfuerzo, justamente a lo que es incompatible 
con ella: la libertad, la convivencia democrática, el diálogo y la 
tolerancia y, en consecuencia, en la medida en que se creen las 
condiciones económicas, políticas y sociales correspondientes. 

Si logramos contribuir — dentro y fuera de este recinto acadé- 
mico — a elevar la conciencia de la necesidad de excluir o limitar 
la violencia y de pugnar consecuentemente por un mundo más 
libre, más justo, más tolerante y más solidario que el presente, 
nuestro propósito al llevar a cabo este Coloquio con la participa- 
ción de sus distinguidos ponentes, se verá ampliamente recom- 
pensado. 


I. PERSPECTIVAS DE LA VIOLENCIA 


EL CATOLICISMO Y LA VIOLENCIA 
Miguel Concha Malo* 


INTRODUCCIÓN 


MANTENER la paz y la seguridad internacional es el primer objeti- 
vo que se proclama en la Carta de las Naciones Unidas. En el 
mismo sentido, la Iglesia católica es una institución que promue- 
ve la paz en el mundo, al tiempo que explica y denuncia las cau- 
sas de la guerra y condena su apología, como fácilmente puede 
constatarse en diferentes discursos, cartas y encíclicas papales. 
De hecho, en Redemptor Hominis Juan Pablo II proclama que, "en 
definitiva, la paz se reduce al respeto de los derechos inviola- 
bles del hombre, mientras que la guerra nace de la violación de 
estos derechos y lleva consigo aún más graves violaciones de los 
mismos". 

Por nuestra parte, en el Centro de Derechos Humanos "Fray 
Francisco de Vitoria" estamos convencidos de que la justicia so- 
cial es la precondición por excelencia para lograr y conservar la 
paz en el seno de una sociedad cualquiera, y a construir tal 
precondición en México es que dedicamos todos nuestros empe- 
ños cotidianos. 

Es más, existe incluso una categoría del Premio Nobel que es 
otorgado a quienes dedican los mayores esfuerzos a construir, 
defender y preservar la paz en el mundo. 

De esta forma podríamos continuar enumerando una a una 
todas aquellas instituciones o personalidades que se han pronun- 
ciado por la paz, que se afanan por conseguirla y conservarla, o 
que estimulan a quienes lo hacen, para que a pesar de las dificul- 
tades no dejen de bregar por ella. 

Sin embargo, desafortunadamente, cuando realizamos nues- 
tro trabajo de promoción y defensa de los derechos humanos, o 


* Profesor de las Divisiones de Estudios de Posgrado de las Facultades de 
Ciencias Políticas y Sociales, y Contaduría y Administración, de la UNAM. 
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cuando hacemos el seguimiento cotidiano de la información que 
aparece en la prensa, lo que observamos es un panorama verda- 
deramente sobrecogedor: las vidas de centenares de millones de 
personas en todas las latitudes transcurren en medio de los ho- 
rrores de la violencia de toda indole y gradación, incluido, por 
supuesto, el más espantoso drama que es la guerra. 

Esta frecuente constatación de la amplitud, gravedad y persis- 
tencia de la violencia, nos mueve a pensar que Hobbes tenía mu- 
cha razón cuando afirmaba que "la paz no es otra cosa más que el 
intervalo entre dos guerras". 


ACERCA DE LA POLARIZACIÓN SOCIAL 


Cualquiera puede constatar que, lamentablemente, la violencia 
tiene su propia lógica y se alimenta de sí misma: el violentador 
ejerce su acción contra el objeto de su violencia, luego éste reac- 
ciona, y, por último, el violentador original responde con más 
violencia. Esto es lo que se conoce como "efecto de espiral". Por 
otra parte, algunos resultados de estudios de los procesos psico- 
sociales empíricos muestran que quienes se encuentran enfrenta- 
dos en la espiral de la violencia tienden a percibirse mutuamente 
de manera negativa. Esto es lo que ciertos autores denominan 
imagen especular. Martin-Baró, basándose en Bronfenbrenner 
(1961) y White (1961, 1966), dice que tanto de un lado como del 
otro las personas atribuyen a su grupo (endogrupo o "nosotros") 
las mismas características formales positivas, y los mismos ras- 
gos negativos al que han identificado como enemigo (exogrupo o 
"ellos". 

En el proceso de desarrollo de la espiral de la violencia, la per- 
sona o grupo social adopta una postura tal que supone la referen- 
cia negativa a la postura de otra persona o grupo, considerado 
como rival. No se trata de un fenómeno circunstancial, unidireccio- 
nal y estático, sino que por el contrario es dinámico, y se mani- 
fiesta de igual forma en los dos polos de la confrontación. Acer- 
carse a uno de los polos implica alejarse del otro, a la vez que 
rechazarlo de un modo activo. Al producirse esta polarización, la 
persona se identifica con uno de los grupos del conflicto, percibe 
el problema de la misma forma y rechaza la postura opuesta, así 
como a las personas que la sostienen. 


EL CATOLICISMO Y LA VIOLENCIA 17 


Desde el punto de vista cognoscitivo, la persona así polarizada 
reduce su percepción acerca del grupo rival a categorías simplis- 
tas y muy rígidas, que apenas contienen una mínima identifica- 
ción grupal y una caracterización de orden moral. La polarización 
social es por esencia un fenómeno grupal que ocurre sobre el tras- 
fondo de una sociedad escindida y que involucra la elaboración 
ideológica de unos intereses. 

Unos y otros ponen la bondad en la postura de su grupo y la 
maldad en el ajeno, de manera que la imagen se refleja de un 
grupo a otro y sólo cambia el término de la predicación. Pero no 
necesariamente ambas son igualmente verdaderas o falsas. Es 
posible que una de ellas se acerque más a la realidad objetiva que 
la otra. 

Estos esquemas simples, derivados de la polarización, son tanto 
más simples y rígidos cuanto mayor sea el alejamiento y oposi- 
ción entre los grupos. Estos esquemas simples y rígidos constitu- 
yen los estereotipos sociales, que no sólo canalizan cognoscitiva- 
mente la polarización, sino que la refuerzan y aumentan. De 
hecho, los estereotipos tienen la virtud de hacer posible y aun de 
generar aquello mismo que afirman. Los estereotipos constitu- 
yen "imágenes en nuestras cabezas", que mediatizan nuestras res- 
puestas conductuales hacia el medio ambiente, según Walter 
Lippman. 

Los estereotipos, según Martín-Baró, cumplen cuatro funcio- 
nes sociales: en primer lugar, orientan cognoscitivamente a la 
persona, determinando qué datos de la realidad va a captar, cómo 
los va a recibir y cómo los va a interpretar; en segundo, contribu- 
yen a que la persona preserve sus valores, precisamente al sesgar 
su percepción de la realidad, descartando la información conflic- 
tiva y privilegiando la información más confirmadora; en tercer 
lugar, contribuyen a la ideologización de las acciones colectivas, 
explicando sus "verdaderas" causas y ofreciendo su justificación 
moral, y por último, mantienen la diferenciación social de bon- 
dad y maldad, de "buenos" y "malos", en una referencia mutua y 
dinámica de los grupos sociales, que incluso puede cambiar de 
acuerdo con las circunstancias y necesidades.' 


' Cf. Ignacio Martín-Baró, "Polarización social en El Salvador", en ECA, núm. 
412. San Salvador, febrero de 1983, pp. 129-142. 
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El estereotipo por excelencia en las situaciones de polarización 
social es el de "el enemigo". Sirve para encarnar la causa de todos 
los males sociales y para justificar las acciones en su contra, que, 
de otro modo, resultarían inaceptables ética y políticamente ha- 
blando. El enemigo también permite afirmar la propia identidad 
grupal, reforzar la solidaridad y el control al interior del endogru- 
po, y ser esgrimido como amenaza permanente para movilizar 
los recursos sociales hacia los objetivos buscados por el poder 
político establecido. 

Este estereotipo puede desempeñar un papel significativo en 
el desarrollo de un conflicto, en la medida en que contribuye a 
endurecer la polarización y a bloquear los mecanismos de com- 
prensión y acercamiento entre los rivales. 


ÉTICA DE LA VIOLENCIA Y DEL FANATISMO 


Ahora bien, como decíamos al principio, la moral cristiana se ha 
ocupado con notable interés de las cuestiones relativas a la vio- 
lencia. En este sentido, la reflexión teológico-moral lleva consigo 
una importante carga de análisis y valoraciones históricas. Al to- 
mar nota de la complejidad y hasta de la ambigúedad con que 
hoy está planteado el problema de la violencia, queremos expre- 
sar la intención de clarificar los planteamientos y las soluciones 
del problema en sus diversas facetas. Pero al abordar estos asun- 
tos no debemos ocuparnos únicamente de la violencia, sino tam- 
bién es preciso incursionar en el comportamiento del fanatismo, 
del que nos ocuparemos más adelante. 

Para lograr la clarificación es necesario partir de una aproxi- 
mación conceptual y tipológica de la realidad objetiva de la vio- 
lencia social, y hacer un discernimiento ético de la violencia en 
general, así como de las principales formas agrupadas alrededor 
de lo que hemos denominado la "espiral de la violencia". De la 
misma forma, es preciso incursionar en el tema de la no-violencia 
social, como propuesta de notable espiritu evangélico y de gran 
coraje humano. 
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CONCEPTUALIZACIÓN Y TIPOLOGÍA DE LA VIOLENCIA SOCIAL 


Para hacer una conceptualización y tipología de la violencia so- 
cial, empezaremos preguntándonos ¿qué es lo que hace posible 
la existencia de la violencia? 

Marciano Vidal nos dice que la violencia es posible por la pre- 
sencia de la agresividad en el ser humano. En términos escolásti- 
cos — precisa — podríamos decir que la agresividad es a la vio- 
lencia lo que la potencia al acto. La agresividad es la potencialidad 
de la violencia. Aunque la agresividad tiene muchas otras for- 
mas de expresión, Vidal subraya que la violencia es una de las 
privilegiadas. 

Desarrollando las ideas anteriores, el autor de Moral de, actitu- 
des nos adelanta que la violencia humana tiene un apoyo biológi- 
co; está integrada en la vida psíquica a través de las pulsiones 
primarias de la agresividad; y que la violencia humana está con- 
dicionada por la estructura social, a la cual, a su vez, condiciona a 
tal grado que en la actualidad la violencia constituye uno de sus 
componentes elementales. ? 

Hay que aclarar también que la agresividad humana no es por 
su propia naturaleza esencialmente negativa, y que, por el con- 
trario, es necesaria y vital para la propia existencia de la especie. 
De hecho, la propia palabra "violencia" tiene su origen en la ex- 
presión latina violen tia, cuyo elemento definidor es la fuerza. 

Asi definida, la violencia puede pretender diversas finalida- 
des, catalogarse según el criterio de legitimidad /ilegitimidad ju- 
rídica, valorarse de diversos modos, y servirse de medios fisicos, 
morales, etcétera. Y todas estas variantes son algunas de las múl- 
tiples formas del concepto general de violencia. 

Podemos hacer una primera clasificación de la violencia social 
tratando de armonizar un doble criterio: el de su finalidad y el de 
sus procedimientos. 

Así podemos afirmar que existe una violencia estructural, que 
es la que se encuentra inserta en y actúa por estructuras sociales 
violentas. A este tipo de violencia estructural pertenecen también 
la violencia represiva o coactiva, que son las ejercidas por las fuer- 
zas del poder político. 


2 Marciano Vidal, "Moral social", en Moral de actitudes, t. III. Madrid, PS, 
pp. 739-782. 
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También tenemos la violencia de resistencia o de rebelión, que 
es aquella que se organiza en oposición a situaciones (personales 
o estructurales) que se juzgan injustas y opresivas. Esta forma de 
violencia también se subdivide en la "no-violencia activa" y la 
"resistencia armada". 

De igual modo tenemos la violencia bélica, que es utilizada 
desde una pretendida legitimidad sociojurídica, y cuya forma ti- 
pica es la guerra, es decir, la violencia ejercida en el plano interna- 
cional por un Estado en contra de otro. 

La violencia terrorista, que tiene como fin la "desestabilización" 
o se acompaña con acciones antisociales. 

Desde su peculiar identidad, la ética cristiana hace una valora- 
ción sobre la violencia, al mismo tiempo que se autocritica y deja 
criticar sus sistemas de legitimación y de rechazo. Veremos pri- 
mero la fundamentación metodológica de la reflexión, para des- 
pués hacer el discernimiento concreto de la violencia desde la éti- 
ca cristiana. 

En cuanto al horizonte axiológico que enmarca y condiciona la 
reflexión ética acerca de la violencia social, hay que señalar que el 
primer lugar teológico-moral de la violencia es la actitud vivida y 
formulada al respecto en el Nuevo Testamento, en donde se pre- 
senta una tensión entre "contestación" y "mansedumbre". Pero, 
el espíritu del cristianismo es opuesto al espíritu de violencia (fun- 
dado en el deseo de venganza, en el odio al enemigo, en el rencor, 
en el desprecio de la persona a la que se hace violencia), y al espí- 
ritu de conformismo con las injusticias sociales e históricas. Si hay 
una violencia antievangélica, hay también una cobardía 
antievangélica que no tiene nada que ver con la mansedumbre a 
que nos exhortan los escritos del Nuevo Testamento. 

En relación con la violencia armada, el Nuevo Testamento adop- 
ta una postura globalmente negativa, aunque no excluye 
apodicticamente el uso ocasional de las armas en oposición a la 
violencia injusta. 

Una de las preguntas inadecuadas que se hacen a los Evange- 
lios es si Jesús legitimó o no la lucha armada. Probablemente el 
zelotismo surgió como movimiento ideológico organizado en una 
etapa posterior a la vida de Jesús, y por lo tanto El no conoció el 
fenómeno de una ideología revolucionaria y religiosa basada en 
la violencia. Quizá por ello es que no encontramos en Jesús una 
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doctrina cristiana acerca de la violencia revolucionaria. Pero difi- 
cilmente se puede negar que existían grupos y acciones armadas 
contra el poder romano, sin que ideológicamente se pueda hablar 
de movimientos zelotas. Pues bien, realmente no encontramos en 
Jesús una doctrina sobre la violencia en general. Lo que no se 
puede negar es que Él denunció con frecuencia la violencia 
institucional que genera pobreza y opresión, la "primera" violen- 
cia. Jesús denunció la opresión de los poderosos y defendió con 
agresividad verbal los intereses de los pobres y los oprimidos. 
Hay abundantes ataques de Jesús a los escribas, fariseos, sacerdo- 
tes y opresores. Esta abundancia de críticas contra la violencia 
institucional contrasta con la falta de crítica de Jesús contra las 
acciones armadas populares que reaccionan contra aquella pri- 
mera violencia. De esta observación podemos deducir que en 
primera y en última instancia Jesús condena la violencia ins- 
titucional, pero no hay este tipo de condena a las acciones arma- 
das populares, que es la segunda violencia. 

Jesús critica el poder político, originario de la violencia del Es- 
tado. Por eso ataca duramente a Herodes, a los gobernantes que 
tiranizan, a la sacralización del poder del emperador romano. Pero 
no encontramos una crítica suya contra la violencia de los grupos 
armados. Jesús condena también la violencia represiva, la tercera 
violencia, la que el Estado utiliza para reprimir a los que protes- 
tan contra la violencia institucional, y nuevamente queda absuel- 
ta la segunda violencia. 

Se puede concluir que Jesús no deslegitimó la lucha armada 
insurreccional, pero de ahí no podemos deducir que Jesús haya 
legitimado la lucha armada. De los Evangelios se puede despren- 
der que Jesús practicó la no-violencia. El no llama a la venganza, 
sino al perdón. Jesús se presentó de una manera indefensa ante 
sus seguidores, pero esto no significa que Jesús haya presentado 
la no-violencia como una alternativa. Es cierto que en el Evange- 
lio según Mateo, Jesús condena el uso de la espada, pero se con- 
tradice en el Evangelio según Lucas, donde Jesús mandó a sus 
discípulos a vender el manto y comprar una espada. 

Jesús no hace un llamado a la guerra justa, en el sentido de que 
no legitima la lucha armada. Leyendo las bienaventuranzas de 
Mateo: 5 como una unidad, Jesús presenta la utopía de la paz 
justa. Bienaventurados los que tienen sed de justicia y que traba- 
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jan por la paz, y que son perseguidos por la causa de la justicia, y 
que son pobres y que son limpios de corazón. El origen de toda 
violencia es la injusticia, y sólo se puede redimir la violencia 
erradicando la injusticia: sólo pueden hacer esta historia las vícti- 
mas de la injusticia, los pobres que no se dejan vender. Inevita- 
blemente su acción provocará la represión, y sólo asi se puede 
lograr la paz justa. Jesús fue reprimido porque su utopía de la pax 
justa iba en contra de la pax romana. Lo que se puede deducir de 
los Evangelios es que Jesús está en contra de la violencia injusta y 
en favor de la paz justa. 

Por otra parte, la actitud de la Iglesia a lo largo de su historia 
constituye el segundo lugar teológico-moral de la violencia. Sin 
embargo, su validez normativa es exigua, dadas las ambigúeda- 
des por las que ha pasado el cristianismo en relación con la reali- 
dad de la violencia. Los cristianos no han mostrado una posición 
unitaria ni consistente sobre el problema de la violencia. Por ello 
es preciso someter a una revisión crítica la actitud de la tradición 
eclesiástica, para poder apoyar adecuadamente una ética actual 
de la violencia. 

Dentro de esa tradición eclesiástica sobresale la doctrina del 
magisterio oficial, la que puede ser considerada también como 
otro lugar teológico-moral de la reflexión sobre la violencia. Asi- 
mismo, la racionalidad de la violencia humana debe igualmente 
ser considerada como otro lugar teológico-moral para la ética de 
la violencia, pues la reflexión teológico-moral siempre ha apoya- 
do su argumentación sobre la racionalidad humana. 

Ahora bien, pocas realidades son tan refractarias a la claridad 
del logos (palabra y razón) como la violencia, por lo que hay que 
referirse al "descubrimiento" de los antros de donde sale y en 
donde se esconde la violencia humana. Los saberes antropológicos 
(biología, psicología, sociología, etcétera) aportan datos clarifica- 
dores. Además, para la ética son de particular utilidad los análisis 
de la crítica social, mediante la cual se desenmascara la auténtica 
realidad de la violencia, quitándole los disfraces ideológicos con 
los que se reviste para ocultarse o para ser aceptada en sociedad. 

El discernimiento ético de las principales formas de violencia 
social nos conduce a desenmarañar la "espiral de la violencia" a 
la que ya nos hemos referido, y a hacer una valoración moral de 
cada una de las formas que adopta. 
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La ética cristiana actual, haciendo una corrección de los viejos 
errores y antiguas lagunas, tiene que proclamar con valentía y 
claridad: a) la existencia de una violencia estructural, en sus múl- 
tiples formas y en sus variadas configuraciones geográficas y so- 
ciales; b) el carácter pecaminoso de la violencia estructural, dan- 
do así contenido real a la noción formal del "pecado estructural", 
expuesta en la moral fundamental, y c) la importancia decisiva 
de la violencia estructural, en cuanto principal condicionante 
genético de las otras formas de violencia social. 

Frente a esta violencia existen varias alternativas. Una de ellas 
es la introducción de continuos correctivos en la dinámica social: 
se trata con ello de "moralizar" la sociedad, elevándola continua- 
mente a cuotas más elevadas de justicia social. En determinadas 
situaciones la única alternativa es la revolución de las estructu- 
ras. Para terminar sobre este punto, anotemos que la violencia 
estructural contiene dentro de sus marcos la violencia represiva. 
Pero no hay que condenar de manera absoluta la violencia es- 
tructural como algo intrínsecamente injusto. Puede también exis- 
tir una represión coactiva armada al servicio de un Estado justa- 
mente constituido, cuyos poderes persiguen el bien común, del 
mismo modo que existe aquella violencia represiva para sostener 
un Estado injustamente constituido, mantenedor de la violencia 
estructural en contra del pueblo. La valoración ética de la violen- 
cia represiva es diferente en cada uno de los casos señalados. 

Por su parte, la violencia frente al orden establecido, desde 
pretensiones de legitimidad social, es aquella que se ejerce como 
una forma de resistencia del pueblo oprimido en contra de la in- 
justicia. En relación con la expresión "orden establecido" hay que 
señalar que existe en ella una fuerte ambigúedad. Al utilizarla 
nosotros en este contexto no la estamos utilizando como sinóni- 
mo de orden social "justamente" establecido, sino como orden 
social "de hecho" establecido. 

En la ética tradicional católica se advierte un neto deslinda- 
miento entre dos series de violencias en relación con el orden es- 
tablecido. Existe un primer grupo de realidades que comportan 
para la doctrina social de la Iglesia una connotación negativa: la 
rebelión y la revolución. Mientras que existen otras que son bien 
acogidas: las que se expresan con el término de resistencia, opues- 
ta a la tiranía. Esta diversa valoración ha orientado la conciencia 
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cristiana por los derroteros del conservadurismo social. La éti- 
ca cristiana tiene que superar las posturas ideologizadoras, que 
propenden a justificar el orden establecido y a oponerse a las for- 
mas de violencia contra él. Con gran lucidez crítica ha de replan- 
tear el ethos de los cristianos en relación con estas importantes 
realidades. 

En cuanto a la resistencia al poder político, pretendidamente 
injusto y agresor, conviene recordar que la moral tradicional ca- 
tólica distinguió entre el tirano que se hace tal una vez estableci- 
do legalmente, y el tirano que pretende comenzar a dominar. Y 
tener en cuenta que un conjunto de autores consideran lícito dar 
muerte al tirano de usurpación. 

El tema de la resistencia al poder político injusto y agresor ha 
vuelto a ser considerado por el magisterio eclesiástico reciente. 
Pio XI, en la Carta al Episcopado mexicano Firmissimam constantiam 
(1937), afirmó la posibilidad de una insurrección justa y expuso 
los principios generales que deben orientar la moralidad de su 
realización. 


Si bien es verdad que la solución práctica depende de las circuns- 
tancias concretas, con todo es deber nuestro recordar algunos de 
esos principios generales que hay que tener siempre presentes 
— decía en aquella carta el papa: 

lo. Que estas reivindicaciones tienen razón de medio o de fin 
relativo, no de fin último y absoluto. 

20. Que, en su razón de medio, deben ser acciones licitas y no 
intrínsecamente malas. 

30. Que si han de ser medios proporcionados al fin, hay que 
usar de ellos únicamente en la medida en que sirven para conse- 
guirlo o hacerlo posible en todo o en parte, y en tal modo que no 
proporcionen a la comunidad daños mayores que aquellos que se 
quieran reparar. 

40. Que el uso de tales medios y el ejercicio de los derechos cí- 
vicos y políticos en toda su amplitud, incluyendo también los 
problemas de orden puramente material y técnico o de defensa 
violenta, no es en manera alguna de la incumbencia del clero ni de 
la Acción Católica, como tales instituciones; aunque también, por 
otra parte, a uno y a otra pertenece el preparar a los católicos para 
hacer uso de sus derechos y defenderlos con todos los medios legí- 
timos, según lo exige el bien común. 
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5o. El clero y la Acción Católica, estando, por su misión de paz 
y de amor, consagrados a unir a todos los hombres en el vínculo 
de la paz (Ef 4:3), deben contribuir a la prosperidad de la nación, 
principalmente fomentando la unión de los ciudadanos y de las 
clases sociales, y colaborando en todas aquellas iniciativas sociales 
que no se opongan al dogma o a las leyes de la moral cristiana. 


Por su parte, el Concilio Vaticano II reitera la doctrina tradicio- 
nal y proclama la licitud de la resistencia ante el abuso de la auto- 
ridad. 

En la actualidad, la violencia frente al orden establecido ad- 
quiere la configuración de violencia revolucionaria contra el orden 
establecido. Esta arrastra una connotación negativa en la doctri- 
na social católica, pues se le vincula con las realidades sociales de 
la rebelión y la insurrección, contra las que polemizaron los pa- 
pas desde León XIII hasta Pío XII. Aun en el magisterio más re- 
ciente la violencia revolucionaria se equipara a la "insurrección" 
revolucionaria. 

El magisterio eclesiástico reciente se ha pronunciado expresa- 
mente acerca de la violencia revolucionaria, y, aunque su postura 
es globalmente negativa, conviene matizar. Juan XXIII, por ejem- 
plo, en la encíclica Pacem in terris, asumiendo enseñanzas de Pio 
XII, se opone tajantemente a la violencia revolucionaria, diciendo 
que "la violencia jamás ha hecho otra cosa que destruir, no edifi- 
car; encender las pasiones, no calmarlas; acumular odios y es- 
combros, no hacer fraternizar a los contendientes..." 

El texto decisivo al respecto es el de Pablo VI, en la encíclica 
Populorum progressio: "Es cierto que hay situaciones cuya injusti- 
cia dama al cielo... Sin embargo, como es sabido, la insurrección 
revolucionaria — salvo en el caso de tiranía evidente y prolonga- 
da, que atentase gravemente a los derechos fundamentales de la 
persona y dañase peligrosamente el bien común del pais — en- 
gendra nuevas injusticias, introduce nuevos desequilibrios y pro- 
voca nuevas ruinas. No se puede combatir un mal real al precio 
de un mal mayor". 

Asi pues, tenemos que Pablo VI rechaza la violencia revolu- 
cionaria como solución general para salir de las situaciones de 
injusticia, aunque la admite en circunstancias especiales en las 
que se verifiquen las condiciones señaladas. Esta aparente con- 
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tradicción en la actitud papal responde a una contradicción de 
nuestra existencia, que Pablo VI afronta y nos invita a superar: él 
tiene conciencia de que la insurrección violenta entraña, de he- 
cho y concretamente, aspectos negativos e injustos que la con- 
ciencia moral no puede aceptar. Pero tampoco puede aceptar la 
impunidad de las situaciones de prolongada tiranía. De ahí que 
si los hombres se obstinan en cerrar la posibilidad de superación 
de esas injusticias, sin necesidad de insurrección violenta, crean 
ellos, por su culpa, una situación éticamente insoluble, ya que la 
insurrección tiene aspectos inadmisibles, pero tampoco es moral 
colaborar indefinidamente en el sostenimiento de un orden 
sustancialmente injusto. 
Es como si el papa dijera: 


[...J afrontad valerosamente la presente situación, combatiendo y 
venciendo las injusticias que entraña; haced las transformaciones 
audaces, profundamente innovadoras que requiere el desarrollo; 
emprended sin tardanza reformas urgentes. De lo contrario, las 
clamorosas injusticias darán paso a la insurrección violenta, con 
su cortejo de calamidades. Yo, hoy, digo todavía "no" a los que 
sienten tentación de ese tipo de revolución, pero es un último pla- 
zo, porque en el caso de tiranía evidente que atente gravemente a 
los derechos de las personas, etcétera, yo no podré decir "no" a la 
revolución violenta, que ha resultado necesaria por la obstinación 
de los egoísmos. 


Más tarde el papa tendría otras intervenciones, incluso más 
negativas, en torno a la revolución violenta, y de hecho ya no 
repite la excepción a la que haciamos referencia. 

Por su parte, en las conclusiones de la II Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano en Medellín, Colombia (1968), 
se hace un discernimiento matizado en relación con el problema 
de la violencia en América Latina. Situando el problema de la 
violencia en el marco de las injusticias estructurales, y leyendo 
en los movimientos de violencia revolucionaria un afán por la 
justicia, llegan, sin embargo, a considerar pragmáticamente lo si- 
guiente: 


Si consideramos el conjunto de las circunstancias de nuestros pai- 
ses, si tenemos en cuenta la preferencia del cristianismo por la paz, 
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la enorme dificultad de la guerra civil, su lógica de violencia, los 
males atroces que engendra, el riesgo de provocar la intervención 
extranjera, por ilegítima que sea, la dificultad de construir un ré- 
gimen de justicia y de libertad, partiendo de un proceso de vio- 
lencia, ansiamos que el dinamismo del pueblo concientizado se 
ponga al servicio de la justicia y de la paz. 


El documento de la III Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano en Puebla, México (1979), condena la violencia, 
tanto la del poder establecido como la terrorista y guerrillera. Lo 
mismo hizo Juan Pablo II en Irlanda, ese mismo año. 

Sin embargo, la instrucción posterior de la Congregación pa- 
ra la Doctrina de la Fe sobre "Libertad cristiana y liberación" re- 
coge la doctrina tradicional del paréntesis-excepción de la encíclica 
Populorum progressio, y admite la licitud del recurso a la lucha ar- 
mada como el último recurso para poner fin a una tiranía eviden- 
te y prolongada que atentara gravemente a los derechos funda- 
mentales de la persona y perjudicara peligrosamente al bien 
común de un país. No obstante, la afirmación teórica de esta doc- 
trina señala un camino eficaz y más conforme al espíritu del Evan- 
gelio: "A causa del desarrollo continuo de las técnicas empleadas 
y de la creciente gravedad de los peligros implicados en el recur- 
so a la violencia, lo que se llama hoy 'resistencia pasiva' abre un 
camino más conforme con los principios morales y no menos pro- 
metedor de éxito".* 

La reflexión teológica no ha dicho su última palabra en rela- 
ción con la ética de la violencia revolucionaria. Algunos exami- 
nan la "revolución justa" desde los presupuestos de la "guerra 
justa". Someten a un análisis moral la violencia revolucionaria 
desde los presupuestos que legitiman, en la moral tradicional, 
la guerra justa: autoridad legítima, causa justa, último recurso, 
fines justos, medios justos, probabilidad de éxito. 

Otros autores, partiendo de la necesidad de la revolución de 
las estructuras injustas, reconocen que la acción no-violenta es la 
más connatural con las exigencias revolucionarias, pero que en 
determinadas ocasiones el recurso a la violencia es lícito por fal- 


s Cf. Armando Lampe, ¿Guerra justa o paz justa? Reflexiones teológicas sobre la 
lucha armada en Chiapas. México, CAM/CEB's/CEE, 1996. 
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ta de alternativa. En este último caso se recurre a la violencia "con 
la conciencia sufriente porque viola en parte la ley del amor". 

Para otros el tema de la violencia revolucionaria tiene que plan- 
tearse desde dos claves de orientación: "primera, que la posibi- 
lidad real de una violencia armada por la que se llegue a una 
revolución de estructuras al servicio del auténtico 'progreso' hu- 
mano e histórico, no puede ser negada arbitrariamente a priori, y 
segunda, que tal posibilidad es muy angosta y problemática en 
concreto". 

Por nuestra parte creemos que la violencia revolucionaria es la 
forma más cualificada de violencia en la actualidad. Si es lícito en 
algún caso el uso de la violencia como medio de lucha por la jus- 
ticia, lo será en el caso de la violencia revolucionaria, ya que ésta 
se opone a la otra forma más perniciosa de la violencia, la violen- 
cia estructural. El discernimiento ético que hemos hecho más arri- 
ba en relación con la violencia en general, tiene aplicación directa 
y prototipica a la violencia revolucionaria. 


EL FANATISMO 


Sobre el fanatismo podemos señalar que se trata de una de las 
más peligrosas enfermedades de la convivencia social, y consti- 
tuye una amenaza directa para la vida democrática que debe ser 
denunciada. Pero, además, es necesario proponer y realizar un 
proyecto de educación ético-civica que lo elimine. 

Vidal nos dice que llama la atención que no existan muchos 
estudios acerca del fanatismo. Las alusiones al tema son genéri- 
cas y sintéticas en diccionarios y enciclopedias. 

El vocablo sustantivado "fanatismo", nos explica, deriva del 
adjetivo "fanático". Etimológicamente proviene del latín fa- 
num, que significa "templo". En significación directa se dice de 
algo que es fanático en cuanto que pertenece o tiene cierta re- 
lación con el templo. Este significado inicial hoy se aplica a la si- 
tuación de la persona cuando ésta siente y actúa dominada por 
un entusiasmo exaltado y por un celo intemperante. 

En la época moderna el término fue empleado para descalifi- 
car de forma global y acrítica la religión en general. Por su parte, 
los defensores de la religión utilizaron una apologética ingenua 
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para negar su fanatismo, exagerando las tintas al devolver la 
acusación hacia sus acusadores. En la actualidad, el término fa- 
nático, sin perder aquel viejo sentido original, se ha secularizado. 
Asi, hoy reconocemos el fanatismo ideológico, el político, el cul- 
tural, el moral, etcétera. Y a partir de la secularización, podemos 
analizar al fanatismo como una condición humana que tiene unos 
rasgos genéricos, y que se concreta en los diversos sectores de la 
existencia. 

De acuerdo con Vidal, el fanatismo constituye una patología 
de la conducta humana, es una forma desviada del comporta- 
miento, que se caracteriza por los tres rasgos siguientes: 

1) Creerse en posesión de toda la verdad, al menos en relación 
con un ámbito de la realidad; 

2) vivir esa posesión de modo exaltado, cuasi-místico, como 
de enviado, y 

3) sentir un imperativo irresistible a imponer la verdad a los 
demás, como misión ineludible. 

Describiendo así el fanatismo, y observándolo desde la pers- 
pectiva de la violencia, conviene proponer una solución especifi- 
ca para superar la violencia fanática, que consiste en un proyecto 
ético-cívico, apoyado sobre tres valores básicos: el valor de la 
racionalidad abierta y dialogante; el valor de la convivencia plu- 
ralista, y el valor de la ética civil, que supere los exclusivismos del 
fanatismo, tanto de la religión como de la increencia. 

El primero de ellos se plantea como una alternativa global y 
decisiva, frente a la violencia fanática, constituye la trama genui- 
na de la sociedad no fanatizada ni violenta. El proyecto ético- 
civil, en que colaboran creyentes y no creyentes, desarticula y neu- 
traliza los fanatismos violentos y las violencias fanáticas. 


LA NO VIOLENCIA 


Sin entrar por razones de brevedad en la exposición de los presu- 
puestos ideológicos de la actitud y del movimiento de la no-vio- 
lencia activa, queremos dejar constancia de esta alternativa global 
al círculo infernal de la violencia social. 

Juzgamos válida esta alternativa, con tal de que realmente sea 
"activa", que cuestione, se oponga y luche contra la violencia es- 
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tructural; que no se convierta en una actitud o movimiento "ro- 
mántico” o de "utopía fantasmagórica”, sino que se inserte en la 
posibilidad de lo real; que actúe no sólo como una postura perso- 
nal-profética, sino como un movimiento social-histórico; que se tra- 
duzca en un programa serio de estrategias y tácticas encaminadas a 
vencer las violencias injustas. 

La aceptación de la no-violencia activa, como alternativa al círcu- 
lo de la violencia social, la entendemos como una opción que ha 
de vivirse en referencia dialéctica con la opción de aquellos que creen 
trabajar por la justicia utilizando medios violentos. 


LA NO-VIOLENCIA COMO UTOPÍA 


Javier Muguerza* 


EN ALGUNA ocasión, Júrgen Habermas ha prevenido contra el pe- 
ligro de no prestar suficiente atención a "las huellas de la violen- 
cia" que, a lo largo de la historia, "desfigura los repetidos intentos 
de diálogo e incesantemente los desvía del camino hacia una co- 
municación irrestricta"; lo que, no obstante, no ha librado a la 
ética discursiva habermasiana de la acusación de pasar por alto 
la importancia de aquel problema al pretender reemplazar en su 
interior la lucha de clases por la argumentación racional. 

Cuando una acusación así procedía, en el pasado del "marxis- 
mo ortodoxo", resultaba dificil percibir en la misma algo más que 
la repetición insustancial de un estribillo — o, si se prefiere, un 
mantra— cuyo único cometido fuera conjurar la posibilidad de 
una discusión seria del asunto. Pues semejante acusación daba 
por sentado que el punto de vista discursivo tiene forzosamente 
que olvidarse de la lucha de clases — o, por decirlo en una jerga 
algo más actual, del conflicto social —, cuando lo que aquél hace 
más bien, en lugar de ignorarlo, es limitarse a tomar nota de que 
dicho fenómeno se ha convertido en un fenómeno "latente" en 
nuestras actuales sociedades desarrolladas, lo que sin duda aleja 
en ellas, de momento, la posibilidad de concebir la emancipación 
de los dominados en términos de una revolución política e impo- 
ne el recurso a otras vías emancipatorias, como la gradual aper- 
tura y ensanchamiento de nuevos "espacios comunicativos libres 
de dominación" en el seno de la vida social. Así lo reconoce, por 
ejemplo, Agnes Heller, cuyo acercamiento a nuestro tema no debe 


* Miembro del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones 
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confundirse, por lo tanto, con el de un tal marxismo. ? Heller con- 
cede que la comunicación libre de dominación constituye en nues- 
tros días el objetivo emancipatorio prioritario, puesto que tendría 
que hallarse presupuesta como condición necesaria en cualquier 
intento de definición de las necesidades de los miembros de un 
grupo social, de los grupos sociales dentro del conjunto de una 
sociedad y, en la hipótesis óptima, de la propia humanidad consi- 
derada como un todo. Ahora bien, mientras exista dominación, 
ésta dividirá irremisiblemente a los grupos sociales, a las socie- 
dades y a la humanidad entera en dominadores y dominados, 
tornando así inviable una común apelación a la racionalidad por 
parte de unos y otros. Y, dado que las distorsiones de la comuni- 
cación han de ser atribuidas al sistema de dominación, no se com- 
prende cómo los dominados podrían hacer valer su mayor interés 
en la emancipación por recurso a un diálogo cuya inicial asimetría 
les reservará invariablemente la peor parte en la distribución de 
las oportunidades de ejercitarlo. Así ocurre incluso en las de- 
mocracias pluralistas que, en la mayoría de nuestras actuales so- 
ciedades desarrolladas, aseguran a todo el mundo formalmente 
una distribución equitativa de aquellas oportunidades, por no 
hablar de las sociedades desarrolladas que no son democracias 
pluralistas o de las que ni tan siquiera cabría considerar desa- 
rrolladas. Dondequiera que el sistema social sea un sistema de 
dominación, como hoy por hoy parece serlo en todas partes, "el 
sector dominante no podrá ser inducido a escuchar un argumen- 
to" —concluye Heller — "a menos que se le fuerce a prestar aten- 
ción" 3 Ésa es la razón de que las huelgas laborales precedan usual- 
mente a las comisiones de arbitraje encargadas de encontrar un 
compromiso entre las partes litigantes, y la razón también por la 
que las movilizaciones masivas contra la guerra, la contamina- 
ción nuclear, el desempleo o la opresión de la mujer no pueden 
ser sin más sustituidas por la argumentación. La relegación 
indiscriminada de todas esas acciones sociales al cajón de sastre de 
la "acción estratégica" representa para Heller un punto flaco 
de la teoría discursiva de la acción, máxime cuando en ésta la 


2 Agnes Heller, "Habermas and Marxism", en J. B. Thompson y D. Held, eds., 
Habermas. Critical Debates. Cambridge, 1982, pp. 21-41. 
3 Ibid., § I. 
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reciprocidad o reconocimiento mutuo de los interlocutores se ve 
elevada al rango de requisito indispensable de la acción comuni- 
cativa encarnada por el diálogo. 

Pero lo dicho para aquellas manifestaciones no necesariamen- 
te violentas del conflicto social, como las protagonizadas por or- 
ganizaciones sindicales o diversos tipos de movimientos popula- 
res, valdrá a mayor abundamiento para el caso de la insurrección 
armada contra un régimen despótico o de las guerras de libera- 
ción nacional. Hegel ya advirtió que "la lucha por el reconoci- 
miento" podía llegar a ser "a muerte", y el mismo Kant no parece 
haber visto las cosas de manera muy diferente. Por ejemplo, la 
actitud de Kant ante el derecho de resistencia constituye sin duda 
una cuestión disputada en la filosofía kantiana del derecho, * pues 
su inequívoca condena de toda rebelión frente al poder constitui- 
do coexiste en él con el indisimulado entusiasmo suscitado por 
los estallidos revolucionarios de la época, como el levantamiento 
de Irlanda, la sublevación de las colonias estadounidenses y, por 
supuesto, la Revolución francesa. La opinión más razonable so- 
bre el particular parece ser aquella que aborda la cuestión como 
un problema de estricta lógica jurídica, ya que desde el punto de 
vista de la idea del derecho — especialmente si éste es interpreta- 
do en términos de Derecho positivo frente al viejo Derecho natu- 
ral — sería un contrasentido hablar de un "derecho a la rebelión" 
que conculque las bases mismas del derecho vigente, lo que llevó 
un día a un seguidor de Kant a escribir: "El pueblo no tiene nin- 
gún derecho a la insurrección, ni el soberano ningún derecho en 
contra... En la insurrección no tiene lugar una contienda jurídica, 
sino una lucha regida por la violencia... En toda insurrección, y 
en toda represión de ella, se trata sólo de un problema de fuer- 
za".° Pero, salvando las distancias entre el derecho y la moral, el 


+ Cf. Hans Reiss, "Kant and the Right of Rebellion", en Journal of the History of 
Ideas, núm. 17, 1956, pp. 179-192, así como la Introducción a su edición de los 
Kant's Political Writings. Cambridge, 1970, pp. 1-40; las contribuciones, entre otras, 
de Robert Spaemann y Dieter Henrich, recogidas con el epígrafe "Die Problematik 
der Widerstandrechts", en Z. Batscha, ed., Materialien zu Kants Rechtsphilosophie. 
Fráncfort del Main, 1976, pp. 292-378; y Felipe González Vicén, "Kant y el dere- 
cho de resitencia", en J. Muguerza y R. Rodríguez Aramayo, eds., Kant después de 
Kant. Madrid, 1990, pp. 13-22. 

s Jakob Fries, Philosophische Rechtslehere und Kritik alter positiven Gesetz. Jena, 
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planteamiento del problema de la violencia guarda en principio 
alguna analogía con este último cuando lo abordamos desde un 
punto de vista ético. 

Para empezar, la manera menos prometedora de abordar di- 
cho problema sería la consistente en abordarlo con la forma de la 
justificación ética del "recurso a la violencia" o, si se quiere, de su 
"utilización" y hasta su "utilidad", versión esta última que des- 
cubre la oculta raíz utilitarista de semejante planteamiento. Cual- 
quier argumento que parta de admitir que el bien o el bienestar 
del mayor número podría legitimar en ocasiones el recurso a la 
violencia, por ejemplo con la finalidad de reducir en lo posible 
la extensión del sufrimiento inevitable, acabaría dejándose apre- 
sar en las redes de la lógica del mal menor, de acuerdo con la cual 
lo que algunos, acaso los más, entienden como "mal menor" pu- 
diera ser el mal mayor y hasta el mayor mal de otros, acaso los 
menos. Ignoro si la lógica de la situación que llevó al presidente 
Truman a tomar la decisión de lanzar la bomba atómica sobre 
Hiroshima fue de aquella guisa o no. Pero cualquiera que sea la 
"lógica" que explique que no tuviese otro remedio, políticamente 
hablando, que tomar la decisión que tomó, no alcanzo a compren- 
der por qué habría encima que gratificar a dicha lógica conce- 
diéndole la capacidad adicional de justificar éticamente tan funes- 
ta decisión. Naturalmente, cabría tratar de legitimar el recurso a 
la violencia desde posiciones que no invoquen el bien o el bienes- 
tar del "mayor número", como cuando, supongamos, una mino- 
ría oprimida echa mano de aquel recurso frente a una mayoría 
opresora, pero, para quien considere éticamente "injustificable" 
la violencia, cualquier intento de justificarla vendría a desembo- 
car en el absurdo de pretender justificar éticamente la "negación 
de la ética”. 

Como José Luis L. Aranguren ha visto bien, el verdadero pro- 
blema ético que plantea la violencia no es el problema del recurso 
a la violencia, el problema de la entrada en la violencia — pues "en 
la violencia se está”, querámoslo o no—, sino el de cómo salir de la 
violencia. A mi modo de ver, la afirmación de que toda organi- 


s José Luis L. Aranguren, "Violence and Morals", en Pacifism and Violence. Their 
uses and limitations as instrument of change. Colonia, 1969, pp. 175-184; "El terroris- 
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zación política de la sociedad es violenta, sea en su origen o en su 
ejercicio, no peca sino de realista, y ni siquiera el Estado demo- 
crático de Derecho podría aspirar a la "abolición" de la violencia 
—toda vez que la realidad de la violencia resulta inseparable de la 
realidad del poder — sino a lo sumo a detentar el "monopolio 
legal" de esa violencia. En este sentido, la violencia no sólo está 
presente estructural e institucionalmente en el Estado que se opone 
mediante ella al cambio revolucionario, y por supuesto en los 
agentes de ese cambio que violentamente operaran desde fuera 
del sistema, sino que inevitablemente sobreviviria a las revolu- 
ciones y permanecería enquistada en las estructuras e institucio- 
nes de los nuevos Estados en que éstas cristalizasen. Ahora bien, 
dejando a un lado la evidencia fáctica de que la historia política se 
manifiesta como una sucesión ininterrumpida de violencias, 
se podría pensar en la construcción de un modelo de sociedad 
—donde un "modelo" no es un "hecho" ni un conjunto de he- 
chos, sino algo, por consiguiente, bien distinto de la "sociedad 
real" — en que las cosas no ocurrieran así. Ese fue el cometido, 
como Aranguren nos recuerda, de la clásica teoría del contrato so- 
cial de inspiración rousseauniana, que ni Rousseau ni sus epigonos 
—como, en este respecto, Kant — concebían a la manera de una 
descripción empírica del origen histórico del Estado, sino a lo sumo 
a título de un canon desde el cual legitimar un hipotético pacto 
de creación de dicho Estado, pacto que, en tanto que voluntario, 
excluiría por principio la violencia.? 

Pero, a la hora de bajar del terreno de las hipótesis a la arena de 
la realidad política, nadie fue probablemente tan cauto en lo con- 
cerniente a la aplicabilidad de la teoría como el propio Rousseau, 
tras cuyas consideraciones sobre las formas de organización polí- 
tica que más podían convenir a una isla como Córcega o a un país 
como Polonia se adivina tanto o más al Rousseau del Discurso 
sobre el origen de la desigualdad que al del Contrato social. $ Y es que, 


sociedad democrática. Madrid, 1979, pp. 71-78; "Ética de la paz en un mundo en 
crisis”, en Misión Abierta, núm. 44, 1983, pp. 102-112. 
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La violencia política, ed. de M. Beltrán), núm. 2, 1992, pp. 101-120. 
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incluso si se pensara que un contrato de esa índole se materializó 
en la Constitución de Estados Unidos o en el régimen nacido en la 
Francia de la Revolución de 1789 — materialización que, en cual- 
quier caso, no se habría hallado exenta de violencia —, tendría 
que quedar abierta la posibilidad de una presumiblemente conti- 
nua renovación del contrato que permitiera suscribirlo y beneficiar- 
se de él a las capas sociales — como los campesinos y proletarios 
franceses o la población negra estadounidense, por no hablar 
de las ulteriores generaciones de ciudadanos de esos países — con 
las que no se contó ni tal vez pudo contarse a la hora de formali- 
zar el pacto originario. Es irrealista imaginar que tal "renovación" 
del contrato fundacional sea sociohistóricamente posible, esto es, 
que nos sea dado vivir en una especie de asamblea constituyente 
permanente. Pero, incluso en ese supuesto, tampoco cabria des- 
cartar la ulterior posibilidad de conflictos entre un derecho des- 
fasado y anacrónicamente vigente — que pudo tener su justifica- 
ción histórica en una situación diferente de la actual, pero ya no la 
tiene por más tiempo — y las nuevas exigencias urgidas por sec- 
tores de la ciudadanía para los que la legalidad establecida habría 
perdido su pátina de legitimidad, es decir, la posibilidad de con- 
flictos de intereses que no resulten resolubles mediante un simple 
acuerdo o consenso social que se limite a prolongar, aun reno- 
vándolo, el contrato primigenio. La misma historia de la conquis- 
ta de los derechos humanos, en curso todavía puesto que ninguna 
Declaración de Derechos conocida ha alcanzado hasta la fecha 
efectiva vigencia universal ni agota el repertorio de reivindicacio- 
nes de derechos concebibles, es una historia eminentemente con- 
flictiva, cuando no jalonada de cruentos enfrentamientos, en la 
cual el disenso parece haber desempeñado, por lo pronto, un pa- 
pel tanto o más decisivo que el consenso.’ 

En esas condiciones, la violencia pudiera presentársenos revis- 
tiendo el carácter de inevitable, inevitable, como antes, no menos si 
se halla al servicio del inmovilismo que si se halla al servicio del 
cambio y la transformación social. El problema es, por tanto, el de 


° Véase mi trabajo "The Alternative of Dissent", en G. B. Peterson, ed., The 
Tanner Lectures on Human Values, vol. X. Salt Lake City-Cambridge, 1989, pp. 73- 
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cómo "evitarla" o, según ya se dijo, "salir" de ella: el problema, 
para expresarlo con los términos de Aranguren, de cómo desha- 
cernos de la misma en el sentido literal de "des-hacernos" de la 
violencia que somos y nos constituye y, por ende, no tanto en el 
sentido de "hacernos" no-violentos, de ser no-violentos, cuanto en 
el de "dejar de ser" violentos o no-ser violentos.” La no-violencia 
emerge, en suma, como félos o, mejor dicho aún, como utopia, dos 
conceptos que, bien mirados, convendría quizás no confundir. 
En efecto, la noción de "utopía" no siempre necesita compor- 
tar la remisión a la teleología característica de una harto discutible 
filosofía más o menos especulativa de la historia, frecuentemente 
concomitante de dicho concepto. Y, desde luego, la no-violencia 
como utopía no envuelve de por sí la postulación de una escatología 
en que el supuesto desarrollo de la historia haga concluir a ésta 
felizmente con la erradicación final de la violencia de la faz de la 
Tierra. Nada hay que garantice ciertamente, ni tan siquiera que 
permita presagiar desde la incertidumbre, semejante final feliz. 
Mas la utopía, que no tiene por qué ser en rigor escatológica, se 
podría contentar con aludir sencillamente a la distancia que me- 
dia entre lo que sociohistóricamente somos y lo que moralmente 
creamos que debiéramos ser aquí y ahora, no en el fin de los tiem- 
pos. Con ello, el concepto de "utopia" — esto es, del "deber ser" 
como utopía — resultaría ser un concepto ético, en cuanto tal in- 
dependiente de cualquier filosofía de la historia 1! Pero, por lo 
demás, la no-violencia como utopia tampoco coincidiría con la 
llamada "no-violencia activa", que es muy probablemente el pro- 
grama más admirable desde un punto de vista moral que conoce- 
mos con el fin de hacer frente a la violencia, pero que desborda el 
marco de nuestros planteamientos, puesto que la no-violencia así 
entendida sería una "realidad", todo lo precaria e insostenible 
que se quiera, pero una realidad más bien que — o, en cualquier 
caso, "además de" — una utopía. Para nuestros efectos, por lo tan- 
to, la no-violencia como utopía vendría a encuadrarse dentro de 
aquella variedad del pensamiento utópico contemporáneo que 
— precisamente por proponer una "utopía de signo ético" — pa- 


lo J, L. L, Aranguren y J. Muguerza, op. cit., p. 103. 
11 Véase "Vernunft, Utopie und Dystopie", en J. Muguerza, Ethik der 
Ungewissheit. Friburgo-Múnich, 1990, pp. 134 y ss. 
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rece haber sobrevivido al generalizado descrédito actual de di- 
cho pensamiento, al menos del asociado a la propuesta de uto- 
pias escatológicas hasta hace poco alimentadas por una filosofía 
de la historia de corte más o menos marxista. ° El pensamiento 
utópico a que me refiero se halla remotamente emparentado con 
la teoría del contrato, en su versión concretamente rousseauniano- 
kantiana, a que acabamos de aludir. Y guardaría evidente conexión 
con el cultivo de la, asimismo, mencionada ética discursiva, por 
más que sus cultivadores, como Habermas entre otros, no siem- 
pre gusten de reconocerlo de buen grado. Se trata, en suma, de lo 
que cabría llamar la utopía comunicativa, esto es, aquella que pro- 
pugna el deber de luchar por la conquista de una comunicación 
lo más libre posible de dominación. Una utopía que, entre parén- 
tesis, tampoco necesita de la invocación de ningún éschaton, como 
vendría a serlo la ilusión de hacer posible una absoluta transpa- 
rencia comunicativa, para apelar a nuestro esfuerzo moral por 
conseguir comunicarnos. 

La ética discursiva parte de la constatación de que el ámbito de 
la praxis humana es un terreno en el que se ventilan lo que antes 
denominamos "conflictos de intereses" y se pregunta cómo ca- 
bria que la razón, la discusión racional, consiga abrirse paso en 
tales conflictos hasta alumbrar lo que denominariamos ahora in- 
tereses generalizables, es decir, intereses susceptibles de convertir- 
se en interés común. Para ello imagina a título hipotético, o más 
exactamente contrafáctico, una "situación ideal" en que el "dis- 
curso" pudiera producirse al margen y con independencia de la 
"acción" (hadlungsentlastetes Diskurs), de suerte que en él —y en 
virtud de la distribución simétrica y equitativa de las oportunida- 
des de intervenir en la "argumentación" — quepa llegar a un "con- 
senso racional" obtenido sin otro tipo de coacción que la de los 
mejores argumentos. Pese a su contrafacticidad, pues evidente- 
mente dicha situación no se da nunca en la realidad social y poli- 
tica que conocemos, la hipótesis en cuestión sería una hipótesis 
práctica, la activación de cuyas implicaciones tendría que correr a 
cargo del principio que preside la ética discursiva, a saber, el prin- 


12 Peter J. Brenner, "Aspekte and Probleme der neueren Utopiediskussion in 
der Philosophie", en W. Vosskamp, ed., Utopieforschung. Interdisziplindre Studien 
zur neuzeitlichen Utopie. Stuttgart-Tubingen, 1982, vol. I, pp. 11-63. 3 vols. 
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cipio que invita a aproximar la discusión en situaciones reales de 
conflicto a aquellas condiciones ideales de la misma que facilita- 
rían el logro de un consenso mediante "el ejercicio cooperativo 
de nuestra razón práctica". En la versión habermasiana de tal prin- 
cipio, se trataría de transformar discursivamente el monológico 
imperativo kantiano que prescribe: "Obra sólo según una máxi- 
ma tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley uni- 
versal", en el siguiente imperativo dialógico: "En lugar de conside- 
rar como válida para todos los demás cualquier máxima que 
quieras ver convertida en ley universal, somete tu máxima a la 
consideración de todos los demás con el fin de hacer valer discur- 

sivamente su pretensión de universalidad". De donde se despren- 
de que, por más que hayamos presentado a la ética discursiva 
como una ética "neocontractualista" o resultante de la actual re- 
surrección del interés por la teoría clásica del contrato, dicha ética 
vendría a constituir más bien una "estilización" de esta última y 
hasta una ética poscontractualista, es decir, resultante del empeño 
de ir "más allá del contrato social". En efecto, el contrato social de 
Rousseau — aun cuando sea el fruto de una volonté generale que 
no admite el error y es siempre recta (droite) — no pasaba, des- 
pués de todo, de constituir una convención, bien que una "con- 
vención legítima". Pero para la ética discursiva, que se declara 
expresamente "anticonvencionalista", un contrato, esto es, un sim- 
ple acuerdo fáctico, podría ser el resultado no tanto de la fuerza 
de la razón cuanto de la razón de la fuerza, a diferencia de un 
consenso verdaderamente racional que por definición excluye no 
solamente la fuerza sino la simple manipulación persuasiva y 

no digamos el recurso a "esa hija degenerada de la fuerza que es 
la violencia”, para expresarlo con las palabras de Jaurés que cita, 

con la desaprobación que cabía esperar de él, Georges Sorel en 
sus Reflexiones sobre la violencia. 

Ahora bien, ¿hasta qué punto podría darse por buena esa 
"superación de la violencia" operada, mucho me temo que sólo a 
título ideal, en el seno de la ética discursiva? Aunque Agnes Heller 
se refiere exclusivamente a la fuerza y no a la violencia, su pene- 
trante crítica de la tajante separación habermasiana entre acción y 
discurso — que anticipábamos al inicio del presente trabajo — nos 
podría resultar harto iluminadora en lo que sigue. Pues lo que 
viene a decir Heller no es sólo que el discurso constituye obvia- 
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mente una forma de acción sino que, a la recíproca, "la acción es 
comunicación" o, por lo menos, podría llegar a serlo. 

Como Heller compendia la teoría habermasiana de la 
racionalidad, "Habermas distingue, siguiendo a Max Weber, en- 
tre racionalidad de medios-fines y racionalidad valorativa o 
comunicativa, subdividiendo luego a la primera en racionalidad 
instrumental o productiva y estratégica o interactiva: la genuina 
humanización de la sociedad vendría a entrañar la primacía de la 
racionalidad comunicativa, esto es, la primacía de la razón prácti- 
ca sobre cualquier variedad de razón pragmática" 1* Ahora bien, 
cuando Habermas habla de reemplazar la acción por la argumen- 
tación racional, tiende a excluir cualquier actividad estratégica 
del ámbito de la racionalidad comunicativa y a divorciar, en con- 
secuencia, la fuerza y el discurso, tras haber reducido cualquier 
manifestación de la primera a mero asunto de estrategia. Pero 
nosotros ya sabemos que la fuerza puede ser necesaria para que 
la argumentación sea posible, esto es, para que sea posible la sim- 
ple idea ge reemplazar una revolución política por el discurso 
racional. La misión de la fuerza es, por lo tanto, la de contribuir 
a crear situaciones de auténtica reciprocidad entre las partes, lo 
que tan sólo puede conseguirse en condiciones de equilibrio, si- 
quiera momentáneo, de poder, a su vez inimaginables sin la ayu- 
da de la fuerza. Y ello lleva a Heller a concluir que "aunque la 
fuerza no puede ser reemplazada por la argumentación, si que 
puede ser aplicada en nombre de la argumentación; de suerte que, 
si tomamos en serio la democracia, habremos de aceptar que la 
única legitimación concebible de la fuerza vendría a ser su contri- 
bución a la puesta en práctica del derecho virtualmente existente 
a la argumentación". ” 

Retornando ahora a la cuestión de la violencia, no estoy, en 
cambio, tan seguro de que el razonamiento de Agnes Heller — cu- 
ya aplicación reserva ésta, lo repito, al caso de la fuerza, fuerza 
que indudablemente cabe demostrar por procedimientos pacifi- 
cos — pueda sin más ser trasplantado al caso de la violencia. Lo que 
Heller nos asegura es, en efecto, que un "acto de fuerza" admitiría 


13 A, Heller, op. cit., p. 33. 
1% Ibid., p. 27. 
15 Idem. 
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en ocasiones ser interpretado ni más ni menos que como "un diá- 
logo incoado". ¿Pero cabría extender tal consideración a esa rup- 
tura extrema con la racionalidad comunicativa y, en definitiva, 
con la ética, discursiva o no, que es la violencia? Tal vez alguien 
creyera hallar por esa vía algo así como un criterio para distinguir 
entre la violencia, sea "revolucionaria" o "institucional", tenden- 
te a facilitar la instauración del diálogo y la tendente, en cambio, 
a obstaculizarlo o imposibilitarlo. Pero, a la postre, me pregunto 
si semejante vía de reflexión pudiera conducirnos a otra cosa mejor 
que empantanamos en enojosas casuisticas; y — lo que aún es 
peor — habría que preguntarse si el intento de justificar la violen- 
cia en función de su capacidad para promover el diálogo no se 
acabará asemejando en demasía a una de aquellas variedades de 
justificación de los medios por el fin de que hablábamos al comienzo. 
Concentrándonos en la ética sin apellidos, creo llegado el mo- 
mento de hacer entrar en escena una nueva versión del impe- 
rativo categórico kantiano que —aun con más desgana que la 
versión anteriormente mencionada — la ética discursiva no ten- 
dría más remedio que tomar en cuenta e incorporar a su acervo. 
La ética discursiva, como digo, ha de hacer suyo el imperativo 
que reza: "Obra de tal modo que tomes a la humanidad, tanto en 
tu persona como en la de cualquier otro, siempre al mismo tiem- 
po como un fin y nunca meramente como un medio", puesto que 
la consideración del hombre como un fin en sí mismo resulta una 
premisa necesaria para poder considerarlo como un sujeto, esto 
es, un sujeto moral, y no como un objeto. Y, si no se concede que el 
hombre es un sujeto de esa indole, no hay ética posible, ni 
discursiva ni de ninguna otra especie. Pero la ética discursiva asu- 
me nuestro segundo imperativo con desgana por tratarse de una 
ética formal, o "procedimental" como ella misma gusta de deno- 
minarse, que sugiere un procedimiento para el logro de un con- 
senso racional, mas rehúsa ilustramos sobre el contenido de este 
último, toda vez que la determinación de dicho contenido sería 
asunto de la exclusiva incumbencia de los interesados que inter- 
vienen en el discurso. También la ética kantiana es formal, e in- 
cluso "formalista", cuando insiste en que nuestras máximas han 
de aspirar a ser universalizables, mas sin entrar para nada a de- 
terminar el contenido de las mismas; pero, cuando prescribe que 
el hombre ha de ser tratado como un fin y no tan sólo como un 
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medio, está sin duda prescribiendo algo bastante menos "formal" 
—y hasta, si así quiere entenderse, más "material" — que en la 
versión anterior. '* Por lo demás, el imperativo conocido como 
"principio de universalización" admitía ser habermasianamente 
traducido, según vimos, en términos discursivos. Pero no se ve 
en cambio la necesidad, ni acaso la posibilidad, de traducir esos 
términos al imperativo que veda instrumentalizar a ningún ser 
humano. Y me imagino que Kant se habría mostrado sorprendi- 
do ante la idea de que la dignidad humana, que es lo que en tal 
imperativo se halla en juego, necesite o simplemente pueda ser 
sometida a referendum con vistas a consensuarla. Ante lo que crea 
un atentado contra la dignidad humana, se diría que la concien- 
cia individual no precisa de consensos para pronunciarse en su 
defensa, y ni siquiera es infrecuente que — al hacerlo asi— algu- 
nos individuos lo hayan hecho contrariando el consenso domi- 
nante. 

Pero si la ética discursiva — y, generalizando, cualquier otra — 
hace suyo el imperativo de que nadie debiera nunca ser tratado 
meramente como un medio sin serlo siempre al mismo tiempo 
como un fin, habrá que conceder que la ética no puede justificar 
ninguna clase de violencia. Sencillamente no puede hacerlo, puesto 
que la violencia — entre cuyos riesgos, calculados o no, se incluye 
invariablemente la posible pérdida de vidas humanas — implica 
la degradación de aquellos contra quienes se ejerce a la condición 
de simples medios para la consecución de la finalidad que en cada 
caso se persiga. Si se desea justificarla, la violencia podría tal vez 
ser justificada desde el punto de vista de la estrategia política pero 
no desde un punto de vista ético. Ahora bien, en un mundo regi- 
do, como el nuestro, por la mera racionalidad estratégica y/o 
instrumental más bien que por la razón práctica, la ética que, 
repito, no puede justificar ninguna clase de violencia, tendría que 
ser sumamente precavida a la hora de condenarla si no quiere incurrir 
en fariseismo. Para continuar hablando desde la ética discursiva, 
pero extendiendo lo que se diga a cualquier ética, no es fácil que 
ésta pueda condenar la violencia si a quienes la ejercen les ha sido 
negada, por ejemplo, la ocasión de dialogar, pues negarles el ac- 


16 A, Heller, "La primera y la segunda ética de Kant", en Crítica de la Ilustración, 
cap. u. Barcelona, 1984, pp. 21-96. 


LA NO-VIOLENCIA COMO UTOPÍA 43 


ceso al diálogo no sería otra cosa que negarles su condición de 
fines en sí y, por ende, su condición de sujetos morales sin la que 
ni siquiera habría lugar a una consideración ética de sus actos. La 
violencia, de nuevo como antes, podría ser condenada por moti- 
vos estratégicos, o por otros muchos motivos — de entre los que 
no son los menos importantes los que afectan a nuestros senti- 
mientos antes que a nuestra facultad de razonar, dado que la re- 
pugnancia que experimentamos frente al espectáculo de la vio- 
lencia podría bastar, y hasta sobrar, para condenarla—, pero con 
todo ello la ética no habría hecho aún su aparición. 

Ello parece situarnos ante una paradoja un tanto incómoda de 
la ética. Pues la ética, que conoce el remedio para el mal de la 
violencia — a saber, el diálogo racional —, tendría que resignarse 
a un silencio impotente hasta que ese diálogo no sea una reali- 
dad, de suerte que su veredicto sólo vendría a tener lugar cuando 
en rigor ya no resulte necesario, caracterizándose, así, por su 
inactualidad. Alguna vez se ha sostenido, por dicha razón, que la 
ética pertenece a ese género de actividades cuya hora nunca da 
la impresión de estar a punto, ya que lo suyo es llegar demasiado 
pronto o hacerlo demasiado tarde. Pero sin descartar que la ética 
se produzca efectivamente a deshora en nuestro mundo, su inac- 
tualidad — que no sería sino la otra cara de su contrafacticidad, la 
contrafacticidad de todo deber ser — no la reduce a la inoperancia, 
por más que, desde luego, comporte una llamada de atención 
sobre la particularidad de que el valor de las acciones morales, a 
diferencia de lo que acontece con las instrumentales o las estraté- 
gicas, no ha de medirse por la utilidad o por el éxito. La grandeza 
moral de un Martin Luther King no es consecuencia del éxito 
político de la estrategia de no-violencia conseguido bajo su direc- 
triz por el movimiento en pro de los derechos civiles de la pobla- 
ción negra estadounidense, es decir, no se habría visto amen- 
guada por el hecho de que dicha estrategia se hubiese saldado 
con un fracaso, de la misma manera que el fracaso político de una 
estrategia diferente tampoco amengua por sí mismo la pareja ta- 
lla moral de un Malcolm X. Mas si, a tenor de lo que acaba de 
decirse, alguien diese en pensar que la ética no es, en definitiva, 
cosa de este mundo, de ahí no se seguiría tampoco que en este 
mundo no quepa extraer algún provecho de la ética. Si 
la desazón pudiera ser catalogada como una forma de provecho, 
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la ética acicatea nuestra insatisfacción ante la situación actual de 
dicho mundo y nos incita a no aceptar como incontrovertible su 
presente facticidad, la positividad de lo que el mundo es en estos 
instantes. Por ejemplo, el hecho de que ese mundo sea un mundo 
atrozmente violento. 

Semejante insatisfacción es compatible con la lúcida sospecha 
de la inevitabilidad de la violencia, pero mientras la lucidez apunta 
a una virtud, digamos, dianoética, la insatisfacción seria lo rele- 
vante desde un punto de vista ético. Bertold Brecht escribió que 
"no siempre podemos ser amables", es decir, que no siempre pode- 
mos ser éticos, afirmación que —formulada "desde dentro de la 
violencia”, una vez que ésta inconteniblemente "estalla" y se 
"desencadena" — enuncia, desde luego, una gran verdad. Mas la 
cuestión, desde un punto de vista ético, es la de cómo sea vivida 
esa verdad. Quiero pensar que Brecht no podía pronunciar su 
frase sin dolor, mientras que estoy seguro de que otros la pro- 
nunciarían con cinismo. ¿Qué pensariamos si, ante el horror de 
Hiroshima, al presidente Truman se le hubiera ocurrido alegar 
que "no siempre podemos ser amables"? ¿Qué si hubiésemos es- 
cuchado a Stalin excusar de ese modo la existencia del Gulag? ¿Y 
no hubiera podido el mismo Hitler despachar con aquella frase la 
de Auschwitz y el holocausto de millones de judíos? Quien no 
quiera ser cínico, además de poco amable, tendrá que ser capaz 
de "sentir duelo" — para decirlo con los Mitscherlich — ante la 
constatación de la imposibilidad de zafarnos de la violencia que 
impregna el mundo y nos impregna. Y de esa profunda insatis- 
facción tendría que alimentarse, pues ése es en rigor su único ali- 
mento, la utopia de la no-violencia entendida como una "utopía 
ética" en el sentido que hemos venido proponiendo. El imperati- 
vo de la total erradicación de la violencia, que constituye 
ineludiblemente una exigencia ética, pudiera muy bien ser un 
mandamiento de imponible cumplimiento, mas no por ello sería 
menos un mandamiento. Lutero ya habló de "mandamientos 
imposibles" y el kantiano Du sollst, denn du kannst, el "Debes pues- 
to que puedes" de Kant, lo que hace es exaltar el "poder" que nos 
constituye como "libres", no el posibilismo. Que experimente- 
mos como necesario en el orden de nuestras convicciones lo que 
en el orden de nuestras creencias tenemos por imposible no es 
sino una expresión más de la tragedia en que consiste nuestra 
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vida, tragedia de la que la realidad de la violencia forma induda- 
blemente parte. 

(Y si alguien me hiciera observar que una ética de mandamientos 
imposibles entraña una deplorable visión teológica de los hom- 
bres como bestias degradadas — por el estilo de los habitantes de 
La isla del doctor Moreau — a las que se pretende, no obstante, so- 
meter a una ley tan sólo apta para ángeles, le respondería que 
aquélla es muy probablemente la única ética que nos queda una 
vez muerto Dios, nuestro doctor Moreau: una ética, digamos, para 
después de la muerte de Dios.) 

La consideración de la violencia "desde fuera" — que es, por lo 
pronto, mi propia consideración de la misma a lo largo de estas 
páginas — merece siempre un juicio bastante menos indulgente 
que su consideración "desde dentro", la consideración de la vio- 
lencia "en situación", la violencia en la que arangurenianamente 
"estamos", lo queramos o no. De entre esos modos posibles de 
considerar la violencia desde fuera de la situación en que ésta se 
origina, quizás no haya ninguno tan odioso como el que se incor- 
pora en el llamado "cálculo de la violencia", el "cálculo" del "gas- 
to" de "material humano", un "cálculo de resistencias" que tiene 
al hombre por objeto y presupone su fría reducción a semejante 
condición de objeto. Pero si la odiosidad admite grados, yo situa- 
ría inmediatamente a continuación a ese otro juicio desde fuera 
que es el juicio ex post facto de la historia cuando tal juicio trata de 
reconciliarnos con un pasado irremediablemente desdichado, pero 
cuyo cúmulo de desdichas se pretende justificar en nombre de 
algún tipo de progreso. El "tribunal de la historia", que invetera- 
damente acostumbra juzgar desde la óptica de los vencedores, 
jamás emitirá otro fallo que el Vae victis, como de sobra sabía Hegel, 
cuyo búho no parece tener más cometido en este punto que el de 
certificar la absolución de la violencia triunfante. Frente a esta 
visión absolutoria o reconciliatoria de la historia, uno preferiría 
también alinearse con Walter Benjamin, cuyo "ángel de la histo- 
ria" — que, como en el cuadro de Paul Klee, vuela mirando hacia 
atrás empujado por "el huracán del progreso" — únicamente acier- 
ta a leer en el pasado "una catástrofe que amontona incansable- 
mente ruina tras ruina”, pues la historia no nos depara la oportu- 
nidad de detenernos, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado, esto es, la historia no nos depara la oportunidad de 
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hacer justicia a sus víctimas, ni con los éxitos del futuro ni de 
ninguna otra manera. 

Yo no sabría decir si la ética comienza, como lo quiere Leszek 
Kolakowski, "con la conciencia de culpa". Pero estoy absoluta- 
mente de acuerdo con la idea de que una visión ética de la histo- 
ria, una ética de la memoria, ha de concluir en la "mala concien- 
cia". Ello no obstante, quisiera prevenir contra la posibilidad de 
una sutil transformación de la mala conciencia en farisaica "bue- 
na conciencia", pues, en tanto que hombres, a ninguno nos asiste 
el derecho de arrogamos con exclusividad el punto de vista de 
los vencidos o las víctimas, a quienes al fin y al cabo tenemos 
por los "triunfadores morales" de la historia. Para poder reconci- 
liarnos con esa historia en un sentido auténticamente no hegeliano 
del término, tendriamos que saber reconocer que también los ver- 
dugos y no sólo sus víctimas nos conciernen en cuanto representa- 
ción de nuestra común condición humana.” Es decir, también ellos, 
no menos que sus victimas, son "patrimonio de la humanidad" 
y han de ser integrados en la memoria colectiva, aunque no sea 
más que para recordarnos que a cualquiera de nosotros nos al- 
canza la doble capacidad de ser lo uno o lo otro y hasta de serlo 
luteranamente "a la vez". Aun si éticamente hay que tomar par- 
tido por las víctimas, ello no nos autoriza a identificamos con las 
víctimas como si sólo fuéramos capaces de padecer la violencia 
histórica y no también de ejercitarla. Pues sólo así estaríamos en 
situación de asegurar que aquella toma de partido, después de 
todo demasiado cómoda, no persigue absolvemos de seguir lu- 
chando por acercarnos a "la no-violencia como utopía", y ello tan- 
to si la consideramos asequible como si no. 


17 Para un interesante planteamiento del problema de la memoria passionis, cf. 
Manuel-Reyes Mate, La razón de los vencidos. Barcelona, 1991, así como mi discu- 
sión del mismo "Entre Atenas y Jerusalén (Plaidoyer de M-R. Mate en pro de una 
razón ananmética)”, en En Resumen, núm. 6, 1992, pp. 2-10. 


POR UNA MORATORIA EN EL USO 
DE LA VIOLENCIA "REVOLUCIONARIA" 


Manuel-Reyes Mate* 


1. LA VIOLENCIA es uno de esos temas que, cuando se le tiene 
cerca, es mejor hablar partiendo de la experiencia. Hay muchas 
formas de violencia pero, en España, se ha acuñado el término de 
"violentos" para designar al mundo y al entorno etarra. La ETA, 
con su brazo político, Herri Batasuna, y los movimientos sociales, 
juveniles o culturales del entorno, conforman un mundo de "vio- 
lentos", en el que, por supuesto, no están todos los que son, pero 
sí son todos los que están. 

Voy a hablar de la violencia teniendo en cuenta ese mundo. 
No es fácil describir en un par de trazos qué es lo que los caracte- 
riza. Digamos que a) es un movimiento con reivindicaciones po- 
líticas (la independencia de Euskadi); b) por métodos violentos 
(desde el tiro en la nuca al terrorismo urbano), y c) al interior de 
un sistema democrático altamente descentralizado (el Estatuto 
de Guernica otorgó al Gobierno Vasco un nivel de competencias 
superior a cualquier Land alemán). 

Ante este fenómeno caben muchas reacciones. Destacaré las 
tres siguientes: a) la de la Mesa de Ajuria Enea, que agrupa a to- 
dos los partidos democráticos, incluidos los del nacionalismo 
moderado, cuya estrategia es: dejen de matar y negociamos. Todo 
es posible dentro de los cauces democráticos, incluido la reivin- 
dicación de la independencia, pero por métodos democráticos; 
b) la de Herri Batasuna, para quien el País Vasco está ocupado 
militar y políticamente por una potencia extranjera; por eso le 
tienen declarada la guerra, y c) la de quienes piensan que el pro- 
blema de Euskadi es un asunto de desorden ciudadano y eso se 
arregla policialmente. 


* Director del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, España. 
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La mayoría de los españoles y de los vascos se encuentran en 
el primer grupo, aunque se disienta en la dosis que haya que ad- 
ministrar de "represión policial" y de "negociación". Sin embar- 
go, yo quisiera hoy ponerme en la piel del grupo b) y pregun- 
tarme si en Euskadi hay una violencia institucionalizada — la de 
la "bota de Madrid" — y qué consecuencias tendría eso. 

2. Hay algo que se parece a esa tesis de los "violentos". 

Como se recordará, para Hobbes la sociedad se halla funda- 
da en un "contrato social", en el acuerdo mutuo de no devorar- 
se unos a otros. Esa "ficción" contractual, sin embargo, no puede 
persistir si no es asegurada y garantizada por un soberano que 
concentre el poder en sus manos. La sociedad contractual queda 
unida a la persona a la cual se han transferido los derechos. Esta 
persona es el soberano. El Estado es la instancia que administra y 
garantiza el intercambio pacífico de los individuos y el derecho es 
la concreción de esa función. 

Ahí se ve cómo la creación de derecho es creación de poder y, 
por consiguiente, un acto de inmediata manifestación de violen- 
cia. Éste es un asunto al que Walter Benjamin ha dedicado algu- 
nas sugestivas páginas en, por ejemplo, "Zur Kritik der Gewalt". 
Ya en el origen, afirma Benjamin, todo derecho es un privilegio 
de los poderosos.' Y si del origen remontamos hacia el presente, 
es decir, si nos atenemos a la historia del derecho, descubriremos 
que esa violencia legal tiene una doble manifestación: por un lado 
es violencia fundacional (rechtsetzende Gewalt) y, por otro, es 
violencia conservadora (die rechtserhaltende Gewalt). La violencia 
fundadora o revolucionaria interrumpe al derecho vigente pa- 
ra fundar otro; y una vez fundado recurre a la violencia conser- 
vadora para mantenerlo. Así hasta que otro sujeto osa cuestionar 
el derecho vigente para fundar revolucionariamente otro. Ambas 
violencias se complementan y se destruyen. De ahí se desprende, 
comenta Derrida, que "le droit exclut la violence non pas pour 
elle-méme mais pour la monopoliser. Toute la violence est du cené 
du droit. Le monopole de la violence ne tend pas á proteger telles 
ou telles fins justes et legales mais le droit lui-méme. Le droit se 
protege lui-méme et c'est lá sa violence"? 


| Cf Walter Benjamin, "Zur Kritik der Gewalt", en Gesammelte Schriften, li, 1. 
2 Jacques Derrida, conferencia pronunciada en la UNED, Madrid, 1 de diciem- 
bre de 1989. 
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Se comprende entonces que con el derecho en la mano, es de- 
cir, si nos atenemos al papel que juega el derecho en el Estado, 
estamos lejos de poder afirmar la legitimidad del Estado. Para 
ello sería necesario algo más, según Habermas: el Estado tiene 
que garantizar además la posibilidad de ser reconocido por razo- 
nes morales (aus moralischen Griinden). Es decir, el Estado no sólo 
tiene que garantizar protección respecto a los enemigos exterio- 
res sino que, para que sea legítimo, tiene que responder a la deci- 
sión autónoma de cada cual. En eso radica su moralidad: en el 
encuentro feliz de la universalidad y de la autodeterminación, en 
el hecho de que los súbditos que obedecen la ley sean al mismo 
tiempos los legisladores que deciden la norma. Era el sueño de 
Rousseau: "j'aurais voulu naitre dans un pays oú le souverain et 
le peuple ne pussent avoir qú un seul intérét...; ce qui, ne pouvant 
se faire á moins que le peuple et le souverain ne soient une m'eme 
personne, il s'ensuit que j'aurais voulu naitre sous un gouverne- 
ment démocratique, sagement temperé" (Discours sur l'origine et 
les fondements de l'inegalité parmi les hommes. Dédicace). 

3. Ahí ya tenemos anunciado algo nuevo, desconocido hasta la 
modernidad: el conflicto entre Droit/Moral, entre Legalitát/ 
Legitimitat, entre Poder/Justicia, entre Faktizitát /Geltung. Por 
supuesto que todos los términos no son intercambiables, sin más. 
Lo que sí se da en cada binomio es una inversión respecto a lo que 
el derecho —jus, justitita— era en la Edad Media. Ahora el dere- 
cho está bajo la ley y el jus no se refiere ad rem justam sino a los 
títulos o propiedades que el Estado reconoce a cada cual. Es decir, 
se han perdido las dos notas más relevantes del concepto antiguo 
del jus o justum: la alteridad y la objetividad. 

Si antes el derecho era la sustancia de la justicia —recuérdese 
que el objeto de la justicia era el jus o justum y que se definía asi: 
"id quod stricte debetur alteri ad aequalitatem" —, ahora el de- 
recho convertido en mero instrumento de la legalidad se ve obli- 
gado a preocuparse no de su relación con la justicia sino con la 
legitimidad. Estamos asistiendo a un proceso de formaliza- 
ción de la moral. 

El problema que tiene ahora el derecho es el de ser mera lega- 
lidad. Ahora bien, para que el derecho deje de ser un acto de po- 
der y pase a ser una regulación moral tiene que explicar su legiti- 
midad: "wie ist die Legitimit t durch Legalitát móglich?" Es la 
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pregunta que se hace Kant y que Habermas asume. Ahí se conso- 
lida la escisión entre derecho y moral. Al filósofo le urge restañar 
la relación: la legitimación moral exige del Estado que someta su 
derecho, su legalidad al tribunal de la razón práctica. La concien- 
cia moral no puede aceptar el vicio de origen del derecho: ser un 
privilegio de los poderosos. De ahí la urgencia de la legitimación 
de la legalidad. 

Estamos ante un gran reto teórico, lleno de peligros. La biogra- 
fía intelectual de Júrgen Habermas arroja mucha luz sobre la res- 
puesta teórica a ese desafio. Y, si nos atenemos a Faktizitát und 
Geltung. Beitrage zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen 
Rechtsstaats, también veremos las dificultades que acechan y cómo 
él las afronta.* Como es público y notorio, Habermas, en su Teoría 
de la acción comunicativa, forja los instrumentos conceptuales de 
una respuesta discursiva al problema de la legitimidad de lo mera- 
mente legal. Se deja bien sentado, en primer lugar, que un sujeto 
aislado no puede ser el punto de partida de una moderna teoría 
social, ya que ese sujeto es producto de un proceso constitutivo, 
es decir, es el nudo de múltiples procesos sociales que modelan 
su conciencia e identidad. Eso significa, en segundo lugar, que 
conceptos como racionalidad o moralidad del individuo son no 
sólo premisas sino también resultados de procesos sociales, de 
tal suerte que el raciocinio se resuelve en las condiciones forma- 
les de esos diversos procesos comunicativos. Estamos, pues, lejos 
de toda filosofía del sujeto, es decir, en plena teoría del discurso. 

Con estos instrumentos aborda Habermas la pregunta kantiana 
"wie ist Legitimitát durch Legalitát móglich?" Pero no le sigue en 
su estrategia teórica. Y no le sigue porque ya sabemos que en los 
tiempos posmetafisicos que corren el sujeto no es "transcendental" 
sino el resultado de complejos procesos y fenómenos sociales. Por 
eso Habermas resuelve o disuelve el concepto kantiano de dere- 
cho racional (Vernunffrechtsbegriff) en un concepto discursivo 
(diskurstheoretisch). Esto quiere decir que las estrategias teó- 
ricas ocupadas en la fundamentación del derecho no pueden ya 
extraer los criterios de "justeza normativa" (normatiza Richtigkeit) 
recurriendo a la soledad majestuosa de la pura razón práctica del 


2 Cf. Jurgen Habermas, Faktizitat and Geltung. Beitrage zur Diskurstheorie des 
Rechts and des demokratischen Rechtsstaats. Fráncfort, Suhrkamp Verlag, 1992. 
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sujeto. En estos tiempos la pregunta por la legitimación del dere- 
cho se transforma en una pregunta sobre las condiciones procesa- 
les que generan al susodicho derecho. 

El modelo discursivo se aleja de la estrategia kantiana pero no 
en el sentido de que se desentienda de ella sino que la reinterpreta. 
Como bien reconoce Thomas McCarthy, "el modelo discursivo de 
Habermas representa una reinterpretación procedimental del 
imperativo categórico de Kant: más que atribuir como válida cual- 
quier máxima que yo pueda querer que se convierta en una ley 
universal, tengo que someter mi máxima a todos los otros con el 
fin de examinar discursivamente su pretensión de universalidad. 
El énfasis se desplaza de lo que cada cual puede querer sin contra- 
dicción que se convierta en una ley universal, a lo que todos pue- 
den acordar que se convierta en una norma universal" . * 

Ahora bien, ¿basta esta crítica a la filosofia del sujeto, basta 
remitirse a la dinámica interna de los sujetos hablantes para ex- 
plicar convincentemente las estructuras normativas de la socie- 
dad, del derecho y del Estado? No parece que ahora Habermas 
responda tan afirmativamente como antes. Entretanto ha anali- 
zado y discutido con N. Luhmann, ha tomado buena nota de las 
críticas que le provienen de la "teoría de sistemas" que habla de 
cómo los subsistemas "dinero" y "poder administrativo" funcio- 
nan por su cuenta y sin consideración alguna a la comunicación 
de los hablantes. 

Ése es el reto al que ahora responde Habermas afirmando que 
la integración y control social se asienta sobre dos instancias: la 
comunicación entre los individuos y las abstractas mediaciones 
del poder, del dinero y del mercado. 

Ya tenemos los tres instrumentos teóricos que le van a per- 
mitir ahora abordar una nueva filosofía del derecho, a saber: a) 
haber liberado a los conceptos de racionalidad, acción y morali- 
dad, de la "cárcel" que suponía la filosofia del sujeto; b) una apro- 
piación crítica y suficiente de la "teoría de sistemas", y c) la re- 
construcción discursiva del origen de las normas morales. 

Desde esos supuestos tiene que aplicarse a resolver un proble- 
ma que él mismo había contribuido a agrandar: el del hiatus entre 


+ Cf. Thomas McCarthy, La teoría critica de Jurgen Habermas. Madrid, Tecnos, 
1978. 
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moral y derecho. Hemos visto que es una problema que viene de 
atrás, del propio Hobbes y que obligaba a Kant a plantearse la 
pregunta de cómo arribar a la legitimidad partiendo de la legali- 
dad. Habermas había contribuido a agravarlo porque al colocar 
la legitimidad del lado del procedimiento discursivo moralizaba 
en exceso la salida, pues no parecía reconocer ninguna lógica pro- 
pia a los subsistemas, lo cual afectaba también a su valoración del 
derecho: mero ejercicio de poder. Ahora tiene claro que las nor- 
mas legales son algo más que mandamientos morales, de tal suerte 
que la legitimidad no se agota en moralidad. Un orden legal, en 
efecto, no sólo tiene que convenir con la moral sino que, además, 
tiene que expresar su estima por los valores de la sociedad de 
derecho en cuestión, así como una elección razonable de estrate- 
gias y medios. 

El derecho se convierte para Habermas en la cifra que expresa 
la voluntad mundana de la teoría de la acción comunicativa; por 
eso se convierte en la piedra angular de su teoría social. El dere- 
cho comunica, en efecto, con las tres vetas de la integración so- 
cial: con los sistemas de "dinero", de "poder administrativo" y 
de la "solidaridad comunicativa". De la mano de Luhmann pone 
en medio de la escena a los sistemas de la economía y de la politi- 
ca. Pero, contra él, afirma que no hay integración social sin la ac- 
ción de los individuos. Todos los elementos están sometidos a la 
estrategia discursiva. 

4. La estrategia discursiva tiene consecuencias sobre la moral y 
el derecho, pues ambos tienen que someterse a las mismas condi- 
ciones procesales cooperativas. Si ahora nos preguntamos por la 
legitimación del derecho habrá que dirigir la pregunta al nuevo 
lugar en el que el derecho se legitima: a las condiciones sociales 
que lo producen, condiciones que son de orden moral, social y 
político. Consecuentemente, ningún sujeto aislado podrá salir 
garante de la moralidad de la norma moral, pues su universali- 
dad es particular; tampoco el despotismo ilustrado ni el soberano 
que lo encarne podrá ser fiador de la dimensión socioética de la 
ley, ni hay imperativo sistémico alguno que, en nombre de la ob- 
jetividad del proceso, pueda dar crédito del talante pragmático 
de la susodicha norma. El principio discursivo exige la puesta a 
punto de una opinión pública razonadora también, así como ga- 
rantías legales que amparen el proceso discursivo en todos los 
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ámbitos de la vida. Tiene que haber interacción entre los distintos 
mundos, de tal suerte que se pueda impedir que el poder admi- 
nistrativo se reproduzca desde y por sí mismo sin atender, por 
ejemplo, a la fuerza regenadora que le pueda venir de la opinión 
pública que sigue ese proceso. El mensaje que le dirige Habermas 
a Luhmann es que si no tenemos en cuenta las condiciones espe- 
cificas que garantizan la integración social de los individuos, no 
hay manera de que el derecho funcione minimamente en socie- 
dades tan complejas como las nuestras. 

Se constata pues que, gracias al modelo discursivo, la oposi- 
ción entre ámbitos regulados moralmente (Moral) y ámbitos re- 
gulados jurídicamente (Recht) quedan relativizados, ya que uno 
y otro están sometidos a la función discursiva de la voluntad coo- 
perativa de todos los potenciales afectados. Ahora bien, el que el 
hiatus disminuya no significa que desaparezca, pues no todo puede 
decidirse, en las circunstancias actuales, aplicando universalmente 
el principio de justificación discursiva. Están, por ejemplo, los 
"liberticidas" y a ellos habrá que aplicarles normas coactivas con 
las que ellos evidentemente no pueden estar de acuerdo. 

Precisamente este último caso nos recuerda que el problema 
de la legitimación del derecho parece ser el de la superación de la 
violencia o coacción. Ahora bien, ¿es ése un problema que pueda 
resolver la sola filosofia moral como quería antes Habermas?, ¿es 
un problema que se pueda resolver desde la mera filosofia políti- 
ca, como quiere ahora? La dimensión que toma ahora la opinión 
pública razonante en los ámbitos de la economía, de la política y 
del derecho hace de la democracia la versión moderna de la vieja 
razón filosófica. Philosophia ancilla democratiae podríamos decir, 
teniendo presente entonces el vuelco que esto supone respecto al 
Kant que subordinaba sin contemplaciones la democracia a la 
moral. ¿Es la democracia, entendida como actualización del prin- 
cipio discursivo, la solución al problema de la legitimación de la 
legalidad? 

No parece, diría Benjamin. En todo el discurso anterior late 
el convencimiento de que el problema de la legalidad, es decir, el 
problema que tiene que resolver la legitimidad es el de la su- 
peración de toda violencia. Pero el problema de la legitimidad no 
es el del fin de la violencia. La historia muestra, en efecto, cómo 
se han superado momentos de máxima ilegitimidad: la injusticia 
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se ha vencido desde una oposición contra la injusticia. Y eso re- 
mite a la violencia. Escribe Benjamin: "puesto que toda forma de 
concebir una solución de las tareas humanas — por no hablar 
de la liberación de todas las formas de esclavitud que ha cono- 
cido la historia — resulta irrealizable si se excluye absolutamente 
y por principio toda violencia, se plantea el problema de la exis- 
tencia de otras formas de violencia que no sean las que toma en 
consideración toda teoría juridica". 

5. La violencia divina. Las salidas que se ofrecen para resolver 
el problema de la violencia del derecho son dos: una desde el 
discurso, que pretende abolir toda forma de violencia, y otra, des- 
de la experiencia de la lucha contra la injusticia, dispuesta a distin- 
guir entre formas de violencia. 

Para superar el problema de la violencia del derecho se podría 
intentar otro camino distinto al del discurso, a saber, religar el jus 
o derecho con la justicia. De nuevo el recurso al citado escrito de 
Walter Benjamin puede aportar alguna luz. 

Benjamin, en efecto, distingue entre violencia mitica que fun- 
da y conserva el derecho y violencia divina que lo destruye. Son 
dos formas de violencia pero que mutuamente se repelen. Esa 
oposición la expresa Benjamin diciendo que la estrategia de la 
violencia mítica — que trata de superar la violencia del derecho 
entendido como "privilegio de los poderosos", mediante la uni- 
versalización del agente decisor—, más exactamente, que la 
universalidad resultante, "está en contradicción con el mismo 
Dios". 

Esta súbita referencia a Dios, más allá de toda razón y más allá 
de cualquier tratamiento ilustrado del derecho, no es sino — sic 
Derrida — una referencia "a la singularidad irreductible de cada 
situación". Benjamin estaría abogando "pour une justice sans 
droit", por un derecho sometido constantemente al tribunal de la 
justicia. Hoy late la sospecha de que no hay ley que haga justicia 
a cada situación concreta. 

Lo que da a entender Benjamin es que la justicia estaría ligada 
a la violencia divina y aquélla sería como la aplicación de ésta. 
Ahora bien, ¿en qué consiste la violencia divina? Lo sabremos si 
nos atenemos a aquello que la diferencia especificamente de la 
violencia mítica: la sangre. 

La violencia mítica exige el sacrificio, necesita de la ofrenda del 
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viviente, ya que sus ideales de progreso o felicidad exigen un pre- 
cio en sangre, dolor y lágrimas de unos por otros, de unas gene- 
raciones por otras. 

La violencia divina se hace cargo de las víctimas, de los sacrifi- 
cios y sacrificados en y por la historia, pero no los toma como el 
precio de la universalidad particular que pretende el derecho. Al 
contrario, su existencia cuestiona esa universalidad y lo que hace 
la violencia divina es plantear una nueva universalidad que parta 
precisamente del derecho insatisfecho de las víctimas. 

La violencia divina manda no matar, no convertir al otro en 
objeto de mis deseos, de mi concepto, de mi estrategia. — 

Si eso es así ¿por qué llamar al no matar "violencia"? Por lo 
siguiente: la vida que hay que respetar no es sólo la vida natural. 
Nada más lejos de Benjamin que la sacralización de la vida bioló- 
gica. La vida que hay que respetar, la vida que honra al hombre 
es la existencia justa (das gerechte Dasein). "Falsa y miserable es 
la tesis de que la existencia sería superior a la existencia justa". 
Ahora bien, la "existencia justa" es una conquista que parte de la 
reivindicación de derechos pendientes y no cesará mientras no se 
les haga justicia. Como comenta Derrida: "ce qui fait le prix de 
l'homme, de son Dasein et de sa vie, c'est de contenir la 
potentialité, la possibilité de la justice, l'avenir de la justice, l'avenir 
de son-étre-juste, de son avoir á étre juste". 

El "no matarás" es pues beligerante, ya que está dispuesto a 
luchar por la justicia y, por tanto, a correr el riesgo de perder. 

Pero lo que realmente caracteriza a esta violencia del "no ma- 
tarás" es una fuerte paradoja: por un lado, la experiencia de la 
injusticia o de la opresión se traduce en voluntad de lucha por 
la conquista de la dignidad ausente mientras que, por otro lado, 
se renuncia a toda forma de conquista de la dignidad que conlle- 
ve nueva forma de dominio o de dominación. La disposición a la 
lucha contra la injusticia no legitima a cometer nuevas formas de 
dominio o de injusticia. 

Pero, ¿cómo saber lo justo, el jus de la existencia? Benjamin lo 
da a entender en una crípticas reflexiones al final de su escrito. 
Ahí dice: "sólo la violencia mítica y no la divina se deja reconocer 
con certeza como tal, salvo quizás en efectos incomparables, por- 
que la fuerza purificadora de la violencia no es evidente a los 
hombres". 
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No sabemos pues en qué consiste la justicia; la violencia divina 
no es por tanto una receta o norma que esté en nuestras manos. 
Eso no significa que seamos ciegos al color de la justicia. El que 
nosotros no sepamos en qué consiste la justicia, es decir, el dere- 
cho que tiene el otro pendiente, no significa que nadie lo sepa: Jo 
sabe el otro. El sujeto de la justicia es quien padece injusticia. El 
lo sabe, lo experimenta y su "existencia injusta" se nos manifies- 
ta como pregunta, como interpelación. A nosotros la justicia sólo 
nos es accesible como pregunta sobre la injusticia que nos dirige 
quien la sufre. La justicia nos es desconocida; sólo podemos reco- 
nocer en la injusticia nuestra responsabilidad hacia ella. 

6. Volvamos al País Vasco. A primera vista, el nacionalismo ra- 
dical hace suya la tesis benjaminiana del derecho existente como 
violencia: nace como poder que se impone y se mantiene bajo la 
figura de la soberanía. 

La pregunta es si están dispuestos a pasar de la violencia mítica 
a la violencia divina, es decir, a esa forma de violencia del no- 
matarás que al tiempo que denuncia toda suerte de negación del 
otro, se hace violencia a sí mismo para neutralizar toda preten- 
sión de dominio. Y a eso, no están dispuestos los llamados "vio- 
lentos". 

Tengo para mí que lo más grave de la violencia etarra no es la 
facilidad con que aprietan el gatillo y matan, la desvergúenza con 
que extorsionan a pequeños y grandes empresarios con el "im- 
puesto revolucionario", la crueldad de secuestros que se prolon- 
gan durante meses y años. Eso es grave, pero no es lo más grave 
porque, al fin y al cabo, la sociedad, en su inmensa mayoría, lo 
condena, sin paliativos. 

Lo más grave, entiendo yo, no es, pues, esa disposición al ase- 
sinato sino que estén dispuestos a morir por la patria. No digo que 
no haya causas por las qué luchar. Ya ha quedado dicho que las 
hay. Pero cuando el precio de la lucha es la licencia para matar, se 
produce una perversión radical. Y entiendo que estos sobreen- 
tendidos son los más graves porque se dicen y jalean desde tribu- 
nas honorables. Muchos ven en esos jóvenes "violentos" figuras 
semiheroicas, quizá un poco extralimitados, pero inundados de 
virtudes patrióticas. 

Ese tipo de discursos se suele oír en los púlpitos de las iglesias 
y también en algunos comunitaristas. McIntyre, por ejemplo, des- 
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pués de arreglar las cuentas al universalismo abstracto de la Ilus- 
tración, escribe: "de ahí que mi lealtad a la comunidad y a lo que 
ella requiere de mí —incluso en el caso de que me exija morir 
para asegurar su existencia — no puede ser contrapuesto a lo que 
la moral requiere de mi... La lealtad a esa comunidad es, desde 
esta perspectiva, un requisito previo para la cuestión moral". Morir 
por la patria puede ser un asunto moral; mejor dicho, el requisito 
de toda moral, con lo que la virtud del patriotismo se convierte en 
la virtud fundamental. 

Al nacionalismo le falta tiempo para traducir ese tipo de afir- 
maciones en creencias, en un Volksgeist transcendental, que es la 
condición de posibilidad de toda moral individual. Naturalmen- 
te ese Volksgeist no se expresa mediante la voluntad de los indivi- 
duos que conforman ese pueblo (el voto democrático), sino a tra- 
vés de profetas o portavoces carismáticos que escapan a todo 
control democrático y a toda mediación racional. 

Pues bien, si ese Volksgeist es la condición de posibilidad de 
toda moralidad, no sólo obliga a morir por él sino a matar en su 
nombre, si de esa manera se contribuye a su defensa. 

Esta mística sacrificial comporta una trivialización de la vida 
y, por tanto, del no-matarás. O, mejor dicho: conlleva a una 
trivialización de la vida de los demás. Se puede observar, en efec- 
to, cómo los asesinatos se hacen al menor costo personal (del ase- 
sino) posible. Se buscan blancos indefensos para exponerse lo 
menos posible. Y todo tiene su lógica: cuando la violencia se hace 
terrorista lo que importa es el impacto público, el miedo que se 
pueda meter en el cuerpo del ciudadano medio. 

El terrorista acaba por convertir a la violencia divina de Benjamin 
en su contrario. Si Gandhi dijo, anticipándose a la idea benjami- 
niana, que "para defender una causa justa hay que tener el valor 
de sufrir por ella sin hacer sufrir al adversario", el terrorista está 
convencido que sólo la violencia que hace sufrir al adversario tie- 
ne sentido. 

Hace ahora diez años oí decir a Juan Ma ria Bandrés, un simbo- 
lo del pacifismo español y otrora ligado a la organización de ETA 
político-militar, que necesitó treinta años para llegar al convenci- 
miento de la absoluta inutilidad de la violencia política. Habría 
que investigar si esa conclusión personal puede confirmarse ana- 
lizando los fenómenos violentos o guerrilleros contemporáneos. 
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Dado que las posiciones teóricas sobre este particular conllevan 
consecuencias tan dramáticas para quien ejerce la violencia y, sobre 
todo, para quien la padece, testimonios como el de Bandrés invi- 
tan a una moratoria, mientras se dilucida la cuestión. 


DEMOCRACIA Y VIOLENCIA 


Rafael Segovia* 


FUERA de las utopías, no se conoce un solo sistema político ajeno 
a la violencia. Ésta, la violencia, se antoja consustancial con el 
comportamiento humano y de manera muy especial con las rela- 
ciones políticas. La teoría política, en más de un aspecto, es una 
teoría de la violencia, de su uso, de su posible limitación, de su 
justificación y de su eficacia. La amplitud y profundidad de 
su presencia son tales que, por ser base y fundamento de la poli- 
tica, las confusiones con otras instancias políticas como el poder, 
la autoridad, el gobierno y el Estado, son permanentes, confusio- 
nes que, en algunos autores, se aprecian cuando intentan definir 
sistemas como la democracia, el autoritarismo o el totalitarismo, 
analizados y explicados a partir de la violencia y sus usos. Pero 
dicho esto y aceptando la dimensión y presencia de la violencia, 
ésta no es explicable por si sola y, al menos en este ensayo, no se 
buscará su comprensión viéndola como un fenómeno psicológi- 
co individual, sino buscando encontrar su raíz en las formas de 
organización social y política de los grupos humanos. 

Cuando Max Weber define al Estado como el monopolio de la 
violencia legítima sobre un territorio determinado, nos da la fór- 
mula donde las formas consecuentes —sistema político, institu- 
ciones representativas o no, constituciones y leyes secundarias — 
quedan de momento eludidas para reducir un hecho decisivo, el 
Estado, a su esencia, a su expresión más escueta. Democrático o 
totalitario, multinacional o nacional, federal, confederal o centra- 
lista, siempre, en cualquier caso, nos encontramos con un Estado 
que responde a la definición weberiana, sobre la cual conviene 
detenerse. 

El monopolio de la violencia legítima no implica forzosamente 
la ausencia de otras formas de violencia que en todos los casos 
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serán ilegítimas. Violencia política o social, violencia cultural, re- 
ligiosa por ejemplo, las cuales en principio no siempre pueden 
ser suprimidas sin que su inevitable presencia pueda legitimar- 
las. Su simple existencia no puede tener una capacidad legi- 
timadora que, siguiendo el pensamiento weberiano, tiene oríge- 
nes diversos manifestados por las formas de dominación, donde 
se asienta la legitimidad. La desobediencia civil, la destrucción 
de la propiedad ajena, la resistencia a la autoridad, la ocupación 
por la fuerza son formas ilegítimas de la violencia aunque tengan 
una explicación histórica o psicológica. De triunfar acciones como 
éstas y de tener la capacidad necesaria para eliminar la violencia 
hasta ese momento legítima, se estará ante una nueva legitimi- 
dad que, de hecho, confiere un nuevo contenido al Estado capaz 
de monopolizar la violencia. Si la violencia es siempre violencia y 
no varía sino en intensidad y alcance en el acontecer histórico, la 
legitimidad es un hecho temporal y mutable. 

Una preocupación permanente tanto del pensador político 
como del político propiamente dicho ha sido maximizar la utili- 
dad de la violencia; es decir, conseguir la máxima efectividad con 
una utilización mínima de los procedimientos coercitivos. Trans- 
formar la violencia directa sobre el individuo en autoridad, en 
respeto y obediencia de la norma convertida en ley, es una ima- 
gen ideal perseguida en todo momento por el político. Tiranía y 
despotismo han sido siempre vistos como un dispendio de vio- 
lencia que debía ser evitado: como iba grabado en los cañones de 
los ejércitos del Antiguo Régimen era la ultima ratio regis. 

El último recurso aparecía como el más caro y el más escaso, 
aquel que sólo se debía utilizar cuando todos los demás habían 
fracasado. Es la lección de El principe y es la lección de El Leviatán: 
las guerras renacentistas en Italia y la de Treinta Años en Europa 
lo habían probado de manera contundente. La paz relativa del 
siglo xviii, la "civilización" de la guerra y una nueva idea que se 
abre paso a lo largo de este siglo, la tolerancia y la universaliza- 
ción de la razón intentan crear la base de un nuevo sistema poli- 
tico, donde se puedan reducir las causas y consecuencias de la 
violencia. No se pone en duda el monopolio de la violencia legíti- 
ma, pero se busca remediar la ruptura del monopolio, la dismi- 
nución de los usufructuarios de la fuerza que se utiliza de forma 
indiscriminada en defensa de organizaciones particulares Se pro- 
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pone una solución con el despotismo ilustrado, con la recons- 
titución de un nuevo monopolio depositado en manos del mo- 
narca para conseguir la felicidad de sus súbditos. 

Las situaciones revolucionarias que aparecen en el último ter- 
cio del xvIII implican, al menos en una primera fase, una dis- 
persión del poder y por consiguiente de la violencia. La ruptura 
de la unidad social y del poder del Estado, la persistencia de ins- 
tituciones y grupos sociales afectos al Antiguo Régimen, al que 
defienden por las armas, obligan a los revolucionarios — casi siem- 
pre en minoria— a buscar un nuevo asiento de la legitimidad en 
la democracia, único sistema político capaz de generar nuevas 
formas de creación y concentración del poder del Estado, que a 
su vez legitime el uso de la violencia. Necesita pues la democra- 
cia romper el monopolio de la violencia para reconstruirlo acto 
seguido en favor de un nuevo grupo gobernante. El problema 
que se plantea es secundariamente el de la tolerancia e inicial- 
mente el de la mayoría y los derechos de las minorías. Más allá, 
en un horizonte no muy distante, se empieza a vislumbrar un 
hecho que no se desarrollará hasta el siglo xx: la democracia to- 
talitaria. 

El terror, forma extrema pero no irracional de la violencia, nace 
precisamente en los momentos de construcción democrática no 
aceptados por una parte de la sociedad que se siente agredida 
por una forma de organización considerada ilegítima. Los revo- 
lucionarios estadounidenses y más aún los autores de la Consti- 
tución de Estados Unidos y revolucionarios franceses de todas 
las tendencias y matices rechazan la ley anterior: ni Inglaterra 
puede dictarle la ley a los colonos, ni la monarquía es de origen 
divino y absoluta. Ante la agresión, militar en los futuros Estados 
Unidos, y política, social, religiosa y militar en Francia, en el pri- 
mer caso se responde con la guerra — forma limitada de la vio- 
lencia — y en el segundo caso, es decir en la Francia revoluciona- 
ria de 1793-1794, con la guerra y el terror. Es el momento de las 
matanzas de septiembre y de la idea de Danton: "Hay que meter- 
les miedo", y la posterior afirmación de Saint-Just: "No hay li- 
bertad para los enemigos de la libertad". Es, en resumidas cuen- 
tas, el Tribunal Revolucionario, intento de ordenar y limitar las 
matanzas indiscriminadas en las cárceles; es un intento de contro- 
lar y, en la medida de lo posible, monopolizar la violencia incon- 
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trolada. La legitimación se busca en la democracia, el sufragio 
universal, temido desde entonces y que, después de la experien- 
cia de la Constitución de junio de 1793, no se volverá a utilizar 
hasta los arreglos demagógicos de Napoleón III. 

La democracia encontrará los mismos obstáculos, quizás más 
graves, en el nacimiento de Estados Unidos. Si hay un acuerdo 
general sobre separarse de Inglaterra, no lo hay sobre los nuevos 
depositarios de la soberanía. Si la Francia revolucionaria apuesta 
en 1793 al todo o nada: revolución, unidad, república, dominio 
supremo de un parlamento unicameral, o sea, la totalidad de la 
violencia y de sus instrumentos en manos del Estado, Estado cen- 
tral y centralista. Estados Unidos se encuentra ante dilemas insu- 
perables: Estados federales soberanos, parlamentos bicamerales 
locales y nacionales, ejército federal y milicias locales. Parece ha- 
ber un acuerdo entre los historiadores: Francia puso a la nación 
por encima de los ciudadanos; Estados Unidos buscó ante todo la 
protección de los individuos y las minorías. Ambos partían de 
la democracia y del sufragio universal para desembocar en siste- 
mas políticos diametralmente opuestos; la violencia legítima ad- 
quiría por consiguiente funciones y extensiones diferentes. La idea 
estadounidense intentaba romper con el monopolio y trasladaba 
al individuo el derecho de ejercer la violencia (derecho a tener 
armas), mientras la Revolución francesa y el Imperio que habrá 
de sucederla liquidan los derechos individuales y confieren ex- 
clusivamente al Estado, representante de la nación, el derecho 
exclusivo de mantener el orden por la fuerza. Esta limitación del 
individuo será la causa decisiva de la democratización de las so- 
ciedades contemporáneas. 

Lo que se puede llamar el primer ciclo revolucionario (1774- 
1815) implica un cambio de actores con el surgimiento de una 
nueva clase, el proletariado industrial inglés, que planteará el 
problema de la democracia apoyándose, de manera curiosa, en la 
teoría política liberal, en cierto modo su peor negación..La violen- 
cia, a lo largo del siglo, escasa en el nivel internacional — de 1815 
a 1870 las guerras entre naciones son reducidas y lo serán hasta 
1914 —, la violencia interna, los conflictos clasistas, en cambio, 
adquieren una virulencia nunca antes observada. 

Estados Unidos, primera nación que adoptó una forma demo- 
crática de gobierno, advirtió, mientras redactaba su Constitución, 
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los peligros que esta solución política contenía. Antes de redactar 
el texto final, el problema de la esclavitud dividía a los estados y 
a los individuos, así como el comercio exterior evidenciaba las 
distancias económicas que separaban al norte del sur. La expan- 
sión territorial, una frontera abierta en todos los sentidos, una 
mano de obra esclava y una emigración creciente aplazaban y 
disimulaban la violencia revolucionaria y represiva, legal o ile- 
gal, contenida por un marco democrático. Este sueño y esta bue- 
na conciencia se liquidan en 1862 con el estallido de la Guerra de 
Secesión. La segunda parte del siglo va a conocer al igual que en 
Europa un estadio de violencia permanente — se terminan los 
territorios por conquistar y su ocupación sólo puede lograrse me- 
diante el genocidio; nace un proletariado, consecuencia de la ex- 
pansión industrial, y el pensamiento anarquista y socialista euro- 
peo llega con los nuevos inmigrantes, los conflictos de clase y el 
nacionalismo. 

La violencia encuentra una primera justificación en los funda- 
mentos ideológicos de la democracia. La ley de la mayoría no 
implica respeto por las minorías y menos aún por las tradiciones 
políticas y las libertades tradicionales, como se señala en la teoría 
liberal pero no en la democrática. Llevada a sus últimas conse- 
cuencias, la ley y los derechos de la mayoría pueden ignorar cuanto 
no sea la voluntad soberana del pueblo. Puede ignorar la Consti- 
tución o hacer una nueva si se lo propone. El pueblo es el dueño 
de todo el poder y, como pensaba Jefferson, los muertos no tie- 
nen derechos. La negación de la tradición es total, es una especie 
de regreso al estado de naturaleza tras la abolición del pacto so- 
cial. Y se llegará a ello en vísperas de la Guerra de Secesión. 

Si la guerra civil estadounidense fue una guerra social en pri- 
merísimo lugar, las guerras europeas del xIx son todavía guerras 
expansionistas y nacionalistas. La confrontación estadounidense 
se da en un marco democrático — las elecciones son un hecho in- 
controvertible, respetadas y, con la excepción de los esclavos y de 
los negros manumisos, universales; los conflictos europeos se dan 
entre países con sistemas políticos liberales o autoritarios, o con 
esa primera versión del totalitarismo que es la autocracia. En 1860 
no hay en toda Europa un sistema político democrático: de ahí 
la violencia en las relaciones de clase. El sufragio restringido es la 
frontera de la democracia, el principio de conservación del orden 


64 RAFAEL SEGOVIA 


social y económico. Reclamado en un principio por la pequeña 
burguesía, lo será después por la clase obrera. Las revoluciones 
— siempre fracasadas— son aprovechadas y capitalizadas por la 
mediana y pequeña clase media que abandona la utilización de 
la violencia y opta por la vía electoral. 1830, 1848 y 1870 marcan 
con absoluta precisión la progresión hacia el sistema democrático 
como vía de negociación y acomodo de clases. Después de 1870 y 
de la represión salvaje de la Comuna de París, el sufragio univer- 
sal se convierte para los países independientes e industrializados 
en la base misma de la legalidad. Habrá maneras de seguirlo limi- 
tando, pero el voto se mantiene como el hecho político decisivo e 
irreversible. La Rusia zarista y algunos países de la Europa sud- 
oriental resistirán esta negociación democrática y pagarán en vio- 
lencia el intento de supervivencia autocrática. 

Las naciones democráticas no renuncian a la violencia. Inten- 
tan limitarla cuando de política interna se trata y, en algún mo- 
mento — Congreso de Berlín de 1878 —, buscan resucitar los acuer- 
dos que eliminen los conflictos internacionales entre países 
"civilizados". Es el nacimiento de las repúblicas imperiales o las 
democracias igualmente imperiales. Casi sin excepción, toda na- 
ción europea mantiene territorios colonizados, sometidos por la 
violencia en nombre de la civilización y la cultura. Arreglos del 
tipo logrado en Viena en 1815 no impedirán conflictos de magni- 
tud desconocida. Nacionalismo, expansionismo, colonialismo e 
imperialismo son formas de pensamiento asentadas sobre la vio- 
lencia, propiedad del Estado-nación. De 1871 a 1914 Europa y 
América del Norte viven la llamada paz armada, es decir, de vio- 
lencia potencial, parcialmente controlada, sustentada por una 
cultura militarista y belicista, cultura de la fuerza producto de 
una tradición histórica que, como ideología dominante, supera al 
pacifismo socialista con toda facilidad. El pacto democrático-so- 
cial, al entregar la educación al Estado, aceptó implícita y tam- 
bién abiertamente su soberanía ilimitada y permanente: por ende, 
su monopolio de la violencia legítima en el plano nacional e ilegí- 
tima en el internacional. La cultura belicista no es puesta en duda 
ni en la educación privada ni en la pública. No sólo los partidos 
democrático-burgueses sino las iglesias y todas las asociaciones 
expansionistas e imperialistas concurren en esta exaltación de la 
violencia como máxima expresión de la vida humana. 
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Si se acepta que la democracia no lleva implícita la igualdad, 
la violencia no puede ser suprimida. Cuando el ataque contra la 
propiedad tiene el menor viso de éxito, la violencia directa aban- 
dona cualquier principio de legalidad racional para imponer un 
sistema político totalitario o al menos autoritario, donde las limi- 
taciones legales a la utilización de la fuerza directa son elimina- 
das. La tortura, suprimida durante los últimos años del siglo xix 
en los países democráticos, regresará en el xx, donde será vista 
como un mal necesario. El asesinato político, siempre presente, 
tendrá en nuestro siglo una importancia que había desaparecido 
entre los siglos xvII y xIx. El optimismo suscitado por lo que pare- 
cía el avance incontenible de la democracia y por consiguiente la 
solución racional y pacifica de los conflictos sociales entra en una 
crisis que se antoja generalizada: todo indica una coexistencia de 
la violencia con la democracia. Se advierten los conflictos sin so- 
lución incluso dentro del Estado de Derecho: sólo la regulación y 
control de la violencia parecen solucionar parcialmente los con- 
flictos dentro de las sociedades contemporáneas, aunque convie- 
ne precisar que la reducción de la violencia sólo se da dentro de 
algunas sociedades y que su erradicación definitiva y total no se 
ha dado, hasta el momento presente, en ninguna. 

Las desigualdades nacionales e internacionales sólo pueden 
ser mantenidas con ayuda de una coerción capaz de superar las 
fronteras del Estado-nación. Un poder difuso, puesto en duda 
de manera permanente en los países surgidos con la descoloni- 
zación o consecuencia de la disolución del bloque socialista, no 
encuentra vías de negociación y de dominio análogas a las del 
siglo pasado. El recurso a la violencia será permanente hasta la 
aceptación de una nueva sede del monopolio de la violencia legí- 
tima; es decir, de una nueva naturaleza y forma del Estado, Es- 
tado futuro del que desconocemos todo excepto que seguirá sien- 
do un Estado. 


Il. FORMAS DE LA VIOLENCIA 


NUEVA VIOLENCIA LATINOAMERICANA: 
LAS DICTADURAS DEL CONO SUR 


Marcos Kaplan* 


]. CONSIDERACIONES INTRODUCTORIAS 


PODER y violencia son constantes de la especie humana y sus so- 
ciedades históricamente conocidas, todas ellas heterogéneas y 
desiguales, contradictorias y conflictivas; son fenómenos estruc- 
turales que, en diferentes sistemas y fases, se manifiestan bajo 
una variedad de viejas y nuevas formas y prácticas. El poderes la 
capacidad de acción, fundada en la violencia virtual y desenca- 
denable en cualquier momento, que algunos individuos y gru- 
pos tienen, por su disponibilidad y uso de fuerzas suficientes, 
para coaccionar, influir y dirigir a otros, a fin de tomar e imponer 
alos destinatarios, decisiones, acciones y omisiones, respecto a 
personas, bienes y cosas y sus jerarquizaciones. A ello se agrega 
la violencia reactiva, defensiva o agresiva de destinatarios obje- 
tos de la imposición y la victimización. ' 

A través de la historia, poder y violencia estructurales exhiben 
una gran variedad de causas, objetivos, fines y medios, formas, 
intensidades y alcances, resultados, controles. Sin embargo, en 
el siglo xx en general y en América Latina en particular, prolife- 
ran, se refuerzan y difunden viejas y nuevas formas de poder y 
violencia, y sus combinaciones: colectivas e individuales, econó- 
micas, sociales, cultural-ideológicas, políticas, psicológicas y fisi- 
cas, policiales y militares, nacionales e internacionales. Ellas ad- 
quieren un carácter estructural por su origen y por su reversión 
retroactuante para integrarse en los respectivos sistemas de don- 


* Investigador del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM. 
Cf. Marcos Kaplan, Estado y sociedad. México, UNAM, 1978, y reediciones sub- 
siguientes passim; Jean-Claude Chesnais, Histoire la Violence. París, Robert Laffont, 
1981. 
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de surgen; existen, se suponen y refuerzan mutuamente, se rami- 
fican y entrelazan. 

En los últimos siglos, hasta el presente, poderes y violencias 
surgen de un sistema capitalista con inéditas capacidades y ten- 
dencias en la dominación, la explotación y la opresión, inherente- 
mente compelido a la expansión permanente, a la erosión y des- 
trucción de sus propias bases y a la fuga hacia adelante, a la 
conflictividad interna y externa. La transnacionalización, la uni- 
versalización a la vez homogeneizante y diversificante, las ten- 
dencias a la integración mundial, multiplican contradicciones y 
conflictos, dificilmente solubles, con una creciente aceleración his- 
tórica. Poderes y violencias surgen y se integran en el desarrollo 
capitalista de los centros y las periferias; en el imperialismo y el 
colonialismo; en el armamentismo y el militarismo; en el chovi- 
nismo, la xenofobia y el racismo; en las guerras y crisis económi- 
cas, y ahora en los proyectos y los procesos de reestructuración 
globalizante. Una disponibilidad cuasi ilimitada de tecnologías e 
ideologías de todo tipo está disponible para instrumentos de rea- 
lización y justificación de la dominación y la explotación, el con- 
trol y la represión. 

Los fundamentalismos y los regímenes autoritarios totalitarios 
proliferan, y con ellos los grandes genocidios. Los terrorismos y 
las criminalidades organizadas se transnacionalizan y se vuelven 
cuasi invulnerables. ? 


II. EL CONTEXTO HISTÓRICO-ESTRUCTURAL 
LATINOAMERICANO 


Una tradición multisecular de poder concentrado y violencia estruc- 
tural, que recorre como un hilo rojo la historia latinoamericana, 
culmina en el siglo xx con la multiplicación y el refuerzo de viejas 
y nuevas formas del uno y de la otra y sus combinaciones; so- 
bre todo, pero no exclusivamente, dictaduras del Cono Sur, nar- 


2 Cf. Zbigniew Brzezinsky, Out of Control-Global Turmoil on the Eve of the 21st 
Century. Nueva York, Charles Scribnerls Sons, 1993. 
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cotrafico,’ el crimen organizado, el modelo camboyano-polpotiano 
de guerrilla representado por Sendero Luminoso . 

En lo que sigue analizo la naturaleza y el papel de las dictadu- 
ras del Cono Sur, a partir y a través de las coordenadas externas e 
internas de los sistemas latinoamericanos, es decir, sus parámetros 
y patrones de estructuración, reproducción, funcionamiento y 
cambio, y las formas de poder y violencia que les son inherentes. 


1. Coordenadas externas 


En la crisis estructural permanente de 1930 al presente, se amplifica 
y refuerza una de las (hasta hoy) constantes de la historia latinoa- 
mericana. Estados y empresas transnacionales de los países de- 
sarrollados, instituciones financieras internacionales, actúan como 
centros de poder externos a Latinoamérica. Toman decisiones 
fundamentales en cuanto a movimientos comerciales, términos 
de intercambio, flujos de capitales, reservas monetarias, tecnolo- 
gía, capacidad de importar, endeudamiento, regímenes fiscales, 
control de recursos vitales. Ello contribuye directa e indirectamen- 
te a reducir la acumulación y la productividad de las economías 
de América Latina, la capacidad de sus Estados y sociedades para 
el desarrollo autónomo, y para la competitividad y la coopera- 
ción internacionales. 

En la fase actual, México y los países latinoamericanos son 
reubicados y se reubican en un sistema internacional de interdepen- 
dencia asimétrica y de continua apertura de una brecha diferencial 
entre países desarrollados-centrales-dominantes, que tienen o 
pueden adquirir un status de potencia, por una parte, y países en 
desarrollo o de desarrollo insuficiente-periféricos-subordinados, 
con baja probabilidad de progreso autónomo y de ascenso en la 
jerarquia. ° 


> Cf. M. Kaplan, Aspectos sociopolíticos del narcotráfico. México, Instituto Nacio- 
nal de Ciencias Penales, 1989, y reimpresiones siguientes. 

+ Cf. Gustavo Gorriti Ellenbogen, Sendero: historia de la guerra milenaria en el 
Perú, 1. Lima, Apoyo, 1990. 

5 Sobre las relaciones norte-sur, ver Abdelkader Sid-Ahmed, Nord-Sud: Les 
Enjeux (Théorie et Pratique du Nouvel Ordre Economique International). París, Publisud, 
1981; Roger D. Hansen, Beyond the North South Stalemate. Nueva York, McGraw- 
Hill, 1979. 
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Los países latinoamericanos ven reajustada su inserción inter- 
nacional, como resultante de una constelación constituida por: la 
concentración del poder a escala mundial; la mutación en los cen- 
tros desarrollados; la Tercera Revolución Industrial Científico- 
Tecnológica (3 RiCT); un nuevo patrón de acumulación y un nue- 
vo paradigma tecnológico-productivo; la transnacionalizacion; la 
Nueva División Mundial del Trabajo (NDMT). A esa constelación 
se hace referencia cuando se usa el término globalización, sobre 
cuyo significado y alcances sigue abierto el debate. ° 

La Tercera Revolución Industrial Cientifico-Tecnologica (nue- 
vas energias, teleinformática, nuevos materiales, recreación de la in- 
dustria, terciarización, genética), contribuye a la emergencia en los 
centros mundiales y en su irradiación a las periferias de un nue- 
vo patrón de acumulación y un nuevo paradigma tecnológico-produc- 
tivo, cuyo núcleo organizador y factor transformador es el com- 
plejo económico-tecnológico constituido por la electrónica. Ellos son 
la respuesta de las grandes organizaciones estatales empresaria- 
les de los países avanzados, a la crisis producida hacia los años 
sesentas, por la limitación o el agotamiento de las capacidades 
del patrón tecnológico-productivo surgido en la posguerra, a 
fin de resolver las restricciones planteadas por la oferta decre- 
ciente y el costo creciente de los insumos de la acumulación (ma- 
terias primas, energía, fuerza de trabajo)? 

El nuevo paradigma económico-tecnológico es modelo orien- 
tador y normativo, aplicado e impuesto sólo dentro de los paráme- 
tros indicados, incluyente de lo que se ajuste a los parámetros in- 
dicados, pero correlativamente excluyente de los descubrimientos 
e innovaciones, los patrones de producción, inversión y consumo 
irrelevantes o divergentes respecto de tales parámetros. * Patrón 


* Sobre el estado actual del debate en torno a la globalización, cf. Richard Stubbs 
y Geoffrey R. D. Underhill, eds., Political Economy and the Changing Global Order. 
Toronto, M & S, 1994; Jeffry A. Frieden y David A. Lake, International Political 
Economy-Perspectives on Global Power and Wealth. Nueva York, St. Martin Press, 
1995; Barbara Stallings, ed., Global Change, Regional Responso-The New International 
Context of Development. Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 

Cf. M. Kaplan, "Ciencia, Estado y derecho en la Tercera Revolución", en M. 
Kaplan, coord., Revolución tecnológica, Estado y derecho, t. Iv. México, UNAM/Pemex, 
1997. 

s En este punto tengo muy en cuenta a Hugo Nochteef, "El nuevo paradigma 
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y paradigma amplifican y universalizan la tendencia histórica al 
desempleo estructural 9 El papel intervencionista y rector del Estado en 
la economía y la sociedad es mantenido, aunque reorientado 
en sus fines y contenidos, como requisito y componente indis- 
pensables de la restructuración. !° 

La transnacionalización va de la mano con una Nueva División 
Mundial del Trabajo 1' A través de mercados mundiales del trabajo y 
de los emplazamientos industriales, 1 inversiones, flujos de recur- 
sos, unidades de producción, se expanden y se desplazan, se dis- 
persan y se reintegran, de diferentes maneras. Un vasto movi- 
miento mundial de redespliegue, reubicación y relevo, reordena y 
redistribuye papeles, funciones y posibilidades de producción 
y crecimiento, respecto de regiones, países, ramas productivas, 
bienes y servicios, empresas, clases y grupos, organizaciones, ins- 
tituciones, Estados. 

Las economías de los países capitalistas centrales conservan y 
refuerzan en conjunto el control mundial de los grandes flujos 
tecnológicos y científicos, comerciales y financieros. En ellas se 
desarrollan las industrias capitalistas más intensivas, los focos fun- 
damentales de la investigación científica y la innovación tecnoló- 
gica, las avanzadas de producción y de nuevos productos. Desde 
los mismos centros se exportan industrias trabajo-intensivas y con- 
taminantes, y algunas industrias básicas, a los países en desarro- 


tecnológico y la simetría norte-sur", en Revista del Derecho Industrial, año 11, núm. 
33. Buenos Aires, Depalma, septiembre-diciembre de 1989. 

° Cf. Jeremy Rifkin, The End of Work-The Decline of the Global Labor Force and the 
Dawn of the Post-Market Era. Nueva York, G. P. Putnam s Sons, 1995. 

10 Sobre la evolución del papel económico del Estado, cf. M. Kaplan, "La em- 
presa pública en los países capitalistas avanzados ", en M. Kaplan, coord., Crisis y 
futuro de la empresa pública. México, UNAN /Pemex,1994, pp. 9-198. Sobre el deba- 
te acerca del Estado en la globalización, cf. Mathew Horsman y Andrew Marshall, 
After the Nation-State-Citizens, Tribaliam and the New World Disorder. Londres, Harper 
Collins, 1994; Kenichi Ohmae, The End of the Nation State-The Rise of Regional 
Economies. Nueva York, The Free Press, 1995; Robert Boyer y Daniel Drache, State 
Against Markets- The Limits of Globalization. Londres-Nueva York, Routledge, 1996. 

ll Sobre el proceso de constitución de una economía mundial, cf. Fernand 
Braudel, The Structures of Everyday Life: Civilization & Capitalism 15th-18th Century. 
Nueva York, Harper & Row Publishers, 1979, 1982.3 vols. Immanuel Wallerstein, 
El moderno sistema mundial. México, Siglo xxi, 1979, 1984. 3 vols. 

12 Cf. F. Frobel, J. Heinrichs y O. Kreye, La nueva division internacional del traba- 
jo. México, Siglo )0(1, 1977. 
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llo con bajos costos salariales y sociales y considerables mercados 
(actuales o potenciales). 

El movimiento global de redespliegue, dislocación y relevo, por el 
impulso, bajo el control y en beneficio de las empresas trans- 
nacionales, impone a los países en desarrollo prioridades y orien- 
taciones, los rasgos y los efectos de la dependencia financiero-tecno- 
lógica, la especialización reestructuran te y la descapitalización. 

El proyecto político de los centros de poder del mundo desarro- 
llado tiende a la reestructuración cada vez más transnacional o 
globalizante del capitalismo avanzado y de sus semiperiferias y 
periferias. Una dirección compartida, de altos representantes de 
los poderes (corporativo, político, tecnoburocrático, científico-tec- 
nológico y militar) de los países avanzados, y de dirigentes y per- 
sonal de organismos internacionales, apunta a la unidad de man- 
do del sistema y del proyecto histórico, y a la disponibilidad de 
instrumentos y mecanismos de dirección conjunta. Poderes y 
decisiones se concentran y centralizan con los recursos de la cien- 
cia y la tecnología, la informática y las telecomunicaciones, el 
financiamiento, los servicios de transporte y distribución, los apa- 
ratos ideológicos y coercitivos. Se redefine el modelo global del 
sistema internacional y de la sociedad. Se busca la integración de 
la economía y la política mundiales, en un sentido de interdepen- 
dencia creciente, como precondición y rasgo de la variedad elegi- 
da de desarrollo. Los objetivos nacionales de cada país deben ser 
adaptados a los intereses y objetivos globales del modelo mun- 
dial a imponer. Las vinculaciones entre países, y entre sus políti- 
cas internas y externas, deben incrementarse y remodelarse para 
la constitución de un nuevo orden mundial de propósitos compar- 
tidos. Se otorga un papel primordial a las empresas transnacio- 
nales. Se propugna y busca la revisión del principio de soberanía, 
en un sentido restrictivo, y con él todo lo que implique fronteras 
políticas, identidades nacionales y nacionalismo, el Estado-nación, 
como obstáculos a la integración transnacional. 


13 Cf. Pierre Judet, Les Nouveaux Pays Industriels. París, Editions Economie et 
Humanisme/ Les Editions Ouvrieres, 1981; Nigel Harris, The End of the Third World- 
Newly Industrializing Countries and the Decline of an Ideology. Penguin Books, 1987. 

14 Sobre la situación actual del Estado-nación soberano en el contexto de la 
transnacionalización y eventualmente la globalización, cf. Susan Strange, The 
Retreat of the State-The Diffusion of Power in the World Economy. Cambridge, 
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El proyecto de integración globalizante es reclasificador- 
concentrador-marginalizante. Beneficia a una minoría relativa de 
actividades, sectores y ramas de la economía, de clases y grupos, 
de regiones y países, en conjunto minoritarias, en desmedro de 
las que en conjunto constituyen mayorías nacionales y mundia- 
les y se van convirtiendo en poblaciones superfluas o redundantes. 


2. Coordenadas internas 


A las nuevas formas e implicaciones de inserción internacional 
de México y otros países latinoamericanos corresponden, como 
la cara interna de una misma realidad, los procesos de crisis y 
reestructuración agrarias, hiperurbanización y nuevos ordena- 
mientos espaciales, una industrialización sin revolución industrial 
(sustitutiva de importaciones y para la exportación) que constitu- 
yen e integran un camino/estilo de desarrollo neocapitalista tardío o 
periférico. 

El neocapitalismo tardío o periférico se despliega en el contex- 
to de la Nueva División Mundial del Trabajo, en adaptación a ella 
y bajo sus coacciones, a través de especializaciones y el logro de 
nichos. Se da por el impulso, en el interés y bajo el control de em- 
presas transnacionales y gobiernos de potencias y países de- 
sarrollados, de organismos internacionales, y de élites político- 
burocráticas y propietario-empresariales del interior. Para su 
diseño y cumplimiento se recurre al asesoramiento y financia- 
miento externos '° 

El neocapitalismo periférico asocia grandes empresas, trans- 
nacionales y nativas, que predominan en coexistencia con em- 
presas poco productivas y rentables, y con núcleos y áreas de tipo 
atrasado o arcaico. Las producciones son especializadas primero 
en la sustitución de importaciones con destino al mercado inter- 
no, sus segmentos de grupos afluentes urbanos (medios y altos) 
y para el consumo popular de masas; y luego y cada vez más en 
la exportación a los centros desarrollados y la apelación a sus in- 
versiones. 


Cambridge University Press, 1996; David Held, Democracy and the Global Order- 
From the Modern State to Cosmopolitan Governance. Stanford, Stanford University 
Press, 1995. 

15 Cf. M. Kaplan, El Estado latinoamericano. México, UNAM, 1996. 


76 MARCOS KAPLAN 


El financiamiento por la exportación, los préstamos e inversio- 
nes del exterior, el creciente endeudamiento externo, sustituyen 
al proceso autónomo de acumulación de capitales y de produc- 
ción de cultura, ciencia y tecnología localmente generadas y con- 
troladas. Se combina la disponibilidad y el uso de mano de obra 
abundante-barata-controlada y de tecnología importada, con el 
intervencionismo proteccionista y regulador del Estado. 

A escala mundial, de regiones y naciones, se produce una tri- 
ple disociación entre la economía primaria y la economía indus- 
trial, entre ambas y el empleo, y entre la economía real y la sim- 
bólica. 

Las ventajas comparativas de los países residen cada vez más en 
la capacidad para el uso de la información, y cada vez menos en 
factores como la abundancia y baratura de materias primas, ali- 
mentos, energéticos y trabajo. Los países se diferencian cada vez 
más, según tengan o no ventajas comparativas y costos bajos. La 
economía de productos primarios y la economía industrial se 
desvinculan y se desarrollan de modo divergente. La economía 
industrial desvincula la producción y el empleo, crea (a través 
del downsizing y el reingeneering) una tendencia mundial a la des- 
ocupación estructural. Los países de industrialización reciente o 
incipiente ven bloqueados los proyectos de desarrollo que pre- 
tenden basarse en la producción para la exportación de materias 
primas, alimentos, energéticos y semiterminados, con base en 
bajos costos de mano de obra e insumos y a reducidos compo- 
nentes educativos y tecnológicos. 

La economía real de la producción y el comercio de bienes y 
servicios va siendo reemplazada por una economía simbólica, 
estructurada por los movimientos de capital, tipos de cambio y 
flujos de crédito. Ambas se independizan, siguen caminos diver- 
gentes, aflojan sus nexos. La economía simbólica crece más que la 
real. En ella predomina la espectrónica, el capital financiero inter- 
nacional que aprovecha la telemática, para operar a través de la 
especulación y la alta volatilidad de los mercados. Un nuevo mer- 
cado financiero mundial tecnificado y unificado en una red mun- 
dial electrónicamente integrada ignora las fronteras; predomina 
cada vez más sobre los actores y fuerzas de las economías, las 
sociedades y las políticas nacionales; plantea un problema de 
gobernabilidad a los Estados, limitando o desvirtuando sus deci- 
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siones y sus acciones; vuelve irrelevantes y fallidos los intentos 
de formular y aplicar políticas económicas auténticamente na- 
cionales. 

En un contexto económico internacional problemático y ten- 
dencialmente desfavorable en las últimas dos décadas, el comer- 
cio mundial declina con relación al crecimiento de la producción 
mundial. Las economías de los países avanzados y los bloques pro- 
ductivo-comerciales incrementan sus exportaciones en una doble 
dirección. Por una parte se desplazan del intercomercio al intra- 
comercio, concentran gran parte de sus transacciones mercanti- 
les y de sus inversiones entre ellas mismas. Por la otra, inten- 
sifican su competencia y aumentan su proteccionismo respecto a 
Latinoamérica y el Sur; les exigen la apertura en favor de sus pro- 
pias exportaciones e inversiones; les imponen condiciones desfa- 
vorables en el comercio exterior y el financiamiento; incrementan 
sus exportaciones en esa dirección y disminuyen sus importacio- 
nes del mismo origen; realimentan la tendencia al deterioro de 
los términos del intercambio y a las balanzas comerciales y de 
pagos desfavorables. La salida de dinero desde los países empo- 
brecidos hacia las potencias y paises desarrollados — en exceso 
respecto a la entrada por comercio e inversiones y ayuda —, se 
alimenta de los déficit comerciales y financieros, la repatriación 
de beneficios, la fuga de capitales, los costos de la dependencia 
tecnológica y las obligaciones de pago de la deuda externa. Todo 
ello contribuye a la exportación neta de capitales, la escasez o ca- 
rencia de divisas para el pago de deudas y de importaciones in- 
dispensables, la baja capacidad de ahorro interno, la cuasi fatali- 
dad del endeudamiento externo. 

El crecimiento (puramente cuantitativo) y la modernización 
(superficial o de fachada), sin transformaciones estructurales 
previas o concomitantes, se disocian de un posible desarrollo in- 
tegral, lo bloquean e impiden. Los beneficios del crecimiento son 
monopolizados por grupos minoritarios. El crecimiento es insu- 
ficiente y distorsionante; presupone, incluye y refuerza la redis- 
tribución regresiva del ingreso, la depresión de los niveles de em- 
pleo, remuneración, consumo y bienestar para la mayoría de la 
población. Ésta se ve condenada a la frustración de sus necesida- 
des y de sus expectativas de participación, a la reducción de sus 
opciones y posibilidades de progreso. 
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La naturaleza reclasificadora, polarizadora y marginalizante del 
camino de crecimiento presentado como desarrollo, se manifies- 
ta, a la vez, en términos de países (brecha entre los centrales y los 
periféricos, y entre estos últimos), asi como en el interior de 
los países, entre ramas, sectores, polos urbanos y periferias regio- 
nales y locales, clases y grupos, instituciones. 

El neocapitalismo periférico presupone e incluye, o desembo- 
ca para su legitimación, en un diagnóstico simplificado del sub- 
desarrollo y el desarrollo, y en una propuesta de desarrollo 
imitativo y repetitivo de lo ocurrido con Europa, Estados Unidos, 
Japón y Asia Oriental y Sudoriental. Se legitima con una ideolo- 
gía organizada en torno de una mística del crecimiento como inde- 
finido, ilimitado, unidimensional, unilineal, material y económi- 
co, cuantificable. Se le identifica con el rendimiento, el aumento 
del beneficio, la productividad, la producción, el consumo y la 
abundancia material equiparados al bienestar. El predominio de 
la idea de rendimiento tiene implicaciones en términos de reduq; 
cionismo, fatalismo y conformismo, y selectividad destructiva. 

Postulado con participación y para beneficio de todos, el cre- 
cimiento se evidencia en las "décadas perdidas" de los ochentas 
y lo que va de la de los noventas, como un proceso de insuficien- 
cia primero y luego de estancamiento y retroceso, incierto, con- 
fiscado por grupos minoritarios. Este crecimiento es productor 
de pobreza, privación y marginalización para grupos en conjun- 
to mayoritarios; generador, componente y refuerzo de la po- 
larización social y la conflictividad política. México, como los 
otros países latinoamericanos, se ve abocado a una perspectiva 
de crecimiento nulo, de estancamiento y regresión; de crisis re- 
currentes y acumulativas; de ensanchamiento de la brecha del 
desarrollo. 

Las políticas de ajuste y las reformas del Estado no siempre 
actúan en el sentido de la plena liberalización y la efectiva apertu- 
ra e integración en la economía internacional; y pueden, por el 
contrario, complicarlas y obstaculizarlas. No logran la superación 
de la crisis y la reanudación del crecimiento; agravan el estanca- 
miento y la regresión, el empobrecimiento y frustración de gru- 


16 Sobre esta dimensión ideológica del crecimiento neocapitalista, cf. M. Kaplan, 
Modelos mundiales y participación social. México, FCE, 1974. 
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pos mayoritarios, la generación de población redundante, los 
obstáculos a la democratización y al imperio de la ley. Refuer- 
zan y amplifican los conflictos sociales y políticos, las dificulta- 
des del Estado y la proclividad al uso de métodos autoritarios y 
represivos. 

Aunque insuficientes e inadecuados, el crecimiento y la mo- 
dernización diversifican y complejizan las fuerzas y estructuras, 
relaciones y procesos del sistema, y tienden a crear o a incrementar 
la heterogeneidad y la segmentación de la sociedad. Viejos y nue- 
vos patrones de estratificación y movilidad se superponen y en- 
trelazan, sometiendo las clases y grupos, las organizaciones e ins- 
tituciones, a condicionamientos múltiples y contradictorios. La 
transición no es consecuencia de un proyecto deliberado de clase, 
grupo o élite, para promover o aprovechar los cambios. Éstos se 
producen sobre todo por factores externos (crisis económicas, 
políticas y militares, nueva división mundial del trabajo, confron- 
taciones entre potencias y bloques), o domo subproductos invo- 
luntarios e imprevistos de medidas coyunturales en favor del sis- 
tema y de los grupos gobernantes y dominantes. 

Debilitada su hegemonía, la oligarquía tradicional se adapta y 
autotransforma como nueva élite oligárquica, flexible y permeable 
para absorber y controlar los cambios. Son de aparición tardía, 
relativamente débiles, carentes de autonomía y de proyecto, tan- 
to el empresariado nacional como las clases medias, los trabaja- 
dores y marginados urbanos, los grupos campesinos. Pueden 
movilizarse y cuestionar la dominación tradicional, pero no afec- 
tarla seriamente ni imponer una alternativa de hegemonía y pro- 
yecto. La capacidad para regir la nación es perdida en parte por 
unos, sin ser totalmente ganada por otros. 

En lo sociopolítico, la excepcionalidad se normaliza, la transi- 
ción se vuelve permanente. Elementos de progreso, de estanca- 
miento y regresión, una diversidad de fuerzas y formas hetero- 
géneas, se entrechocan y se entrelazan sin una reestructuración 
integradora bajo el signo de alguna racionalidad alternativa. Las 
ideologías proliferan y coexisten, se combaten, se influyen y en- 
tremezclan. Los partidos y movimientos políticos se multiplican. 
Se crean o se refuerzan trabas para el logro de formas racionales 
de acción política, consensos amplios, respuestas a las interro- 
gantes y dilemas del desarrollo y a las crisis socioeconómicas y 
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políticas. La crisis política, como luego se dice, tiende a generali- 
zarse y a permanecer. '” 

Para el análisis de las dictaduras del Cono Sur, es necesario 
considerar las implicaciones que para las economías y socieda- 
des de América Latina, sus sistemas políticos y sus Estados, tie- 
nen los efectos restrictivos y destructivos de lo que llamo un tridn- 
gulo diabólico, económico-social-político. 

La crisis y descomposición de la economía se dan con la falta o 
irregularidad del crecimiento; las restricciones al ahorro interno, 
la acumulación de capitales, la inversión, la productividad, la pro- 
ducción, el empleo, la redistribución de ingresos y satisf actores 
de necesidades básicas. 

En condiciones de capitalismo salvaje, clases y grupos, ramas 
económicas y regiones, compiten en lucha exacerbada por el re- 
parto de un producto nacional menguante. Surgen y predomi- 
nan condiciones favorables a la monetarización y mercantilización 
de todo y de todos; al éxito económico a cualquier precio; a las 
actividades improductivas, de intermediación y especulación; al 
aprovechamiento de las oportunidades creadas por las crisis, la 
inflación y la corrupción. Crecen y se desarrollan la economía in- 
formal, la delincuencia organizada y la economía criminal. '* 

Las empresas de mayor fuerza financiera, de mejor acceso a 
los mercados, y de relaciones privilegiadas con el Estado, pre- 
dominan en desmedro de las actividades y empresas producti- 
vas, innovadoras, creadoras de empleo y distribuidoras de in- 
greso, inductoras de desarrollos progresivos en otras ramas. Los 
recursos humanos, los recursos naturales y el medio ambiente 
son objeto de una explotación desenfrenada que los deteriora o 
destruye. 

El crecimiento bajo el condicionamiento de la integración in- 
ternacional se da, sobre todo, bajo la forma de enclaves técnico- 
económicos y socioculturales, que contribuyen a la modificación 


“ Para el cuadro general y por paises del proceso contemporáneo de América 
Latina, cf. Tulio Halperin Donghi, Historia contemporánea de América Latina. Ma- 
drid, Alianza Editorial, 1969; Pablo González Casanova, coord., América Latina: 
historia de medio siglo. México, Siglo xxi, 1977 y 1981. 2 vols. M. Kaplan, El Estado 
latinoamericano. México, UNAM, 1996. 

7s Cf. M. Kaplan, El narcotráfico latinoamericano y los derechos humanos. México, 
CNDH, 1993. 
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de polos y ejes socioeconómicos, al surgimiento de otros nuevos, 
a la apertura de brechas y segmentaciones internas y a las rearticu- 
laciones con fuerzas y dinámicas externas, por encima de las fron- 
teras y dentro de la lógica de la llamada globalización. 

Dinero, riqueza, mercado, mercantilización, son patrones in- 
suficientes e inadecuados, de organización y cohesión sociales, 
de reproducción y crecimiento, de coexistencia civilizada y so- 
lidaridad humana y social. 

La disolución social se manifiesta como debilitamiento, disgre- 
gación, comienzo de la destrucción, de grupos y tejidos sociales. Ello 
va abarcando ante todo a una parte considerable de las clases cam- 
pesinas; a marginados urbanos, trabajadores por cuenta propia, 
sectores menos calificados y organizados de la fuerza de trabajo. 
Va abarcando también a trabajadores calificados, pequeños y 
medianos empresarios, clases medias intelectuales y técnico-profe- 
sionales. Dentro de estos grupos, las víctimas se reclutan además 
predominantemente por sexo y edad (mujeres, ancianos, niños, 
adolescentes, jóvenes desempleados), y por etnias y regiones. 

Estos grupos sufren la baja del empleo, el ingreso, el consumo, 
los servicios públicos, las infraestructuras, los satisf actores de las 
necesidades básicas, las carencias múltiples, el cierre virtualmen- 
te definitivo de las posibilidades de existencia y progreso, la ge- 
neralización de la pobreza y la miseria. Ello lleva consigo la caída 
en la impotencia, la apatía, la marginalización, la desorganiza- 
ción social (prostitución, alcoholismo, drogadicción), la búsque- 
da de la supervivencia en las criminalidades proliferantes, la in- 
seguridad y la violencia. 

Con los fragmentos o desechos provenientes de la disgrega- 
ción de las clases medias y populares se va constituyendo una subclase 
o no clase de parias, una población redundante. Esta se desplaza, de 
la economia legal y la sociedad formalizada, a la economia infor- 
mal y criminal y a la sociabilidad periférica, y a la migración inter- 
nacional. 

Descomposición económica y disolución social implican la baja y 
mala utilización, el despilfarro, la pérdida del potencial represen- 
tado por considerables grupos y sus relaciones, estructuras e 
interacciones. Esta amputación y destrucción de actores y tejidos 
sociales priva de protagonistas, fuerzas y recursos, de polos y 
ejes, de bases y alianzas, que son indispensables para el mero cre- 
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cimiento económico y el desarrollo, la solidaridad social y la in- 
tegración nacional, la continuidad y el cambio progresivo, la de- 
mocratización política y un posible Estado de Derecho. 

Se deterioran o destruyen las cadenas productivas, y se redu- 
cen la complejidad, los alcances y las potencialidades de la divi- 
sión social del trabajo. Se debilitan o desaparecen las identidades 
(individuales, sociales, colectivas), los marcos de referencia, la 
percepción y el aprovechamiento del abanico de posibilidades y 
alternativas. Se abren o amplifican brechas, discontinuidades y li- 
neas de fractura que contribuyen a la división y polarización de las 
naciones latinoamericanas. 

En reacción a los sentimientos generalizados de incertidum- 
bre e inseguridad, tanto individuales como grupales y colectivas, 
un individualismo exasperado busca la supervivencia a cualquier 
costo, las garantías y los logros de la gratificación de necesidades 
y de la realización personal, en la inmediatez de lo privado, de lo 
familiar y de las solidaridades elementales. La evasión hacia la 
privacidad es favorecida por los medios de información y comu- 
nicación de masas y la industria del entretenimiento, como apa- 
ratos de manipulación, desinformación, "fábrica de sueños": por 
el consumismo compulsivo; por las adicciones (drogas, alcohol). 

La adaptación a lo existente como lo dado inmodificable con- 
lleva la renuncia a las formas de participación social y política 
mediante instituciones, movimientos y partidos. La protección es 
buscada mediante relaciones y formas de patronazgo, clientelismo 
y corporativismo. Las promesas de logros y satisf actores son de 
cumplimiento diferido. Los grupos e individuos que resultan víc- 
timas son diferenciados y graduados según sus expectativas y 
logros. Se vuelven posibles y probables la caida en la indiferen- 
cia, la pasividad, la apatia, el conformismo, la despolitización, y 
con ello la aceptación de disciplinas sociales y políticas, a la vez 
impuestas por otros y autoimpuestas. 

La descomposición económica y la disolución social se entrela- 
zan e interactúan con la conflictividad, la inestabilidad y la 
anarquización políticas. La movilización y turbulencia sociales y las 
demandas de participación democrática encuentran respuestas 
restrictivas y represivas. Se mantiene el sometimiento de la po- 
blación a una estructura piramidal de dominación, en la cual los 
grupos mayoritarios son subordinados a los centros de poder del 
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Estado y hacia núcleos concentrados de poder privado. El proto- 
tipo vigente del súbdito prevalece sobre el prototipo inexistente o 
débil del ciudadano. 

En la pirámide de dominación, en el Estado y la sociedad, pre- 
valece en importancia y peso específico una constelación consti- 
tuida por: grupos gobernantes y administradores; el establishment 
policiaco-militar (formal-legal y clandestino); los tecnoburócratas; 
los expertos en información y en comunicación; los políticos y 
gestores públicos; los representantes de grandes intereses priva- 
dos; la delincuencia organizada en mafias económico-políticas; 
los poderes regionales y locales, sus aparatos, apéndices y pe- 
riferias. 

Estado, élites públicas, órdenes institucionales, grupos neoli- 
gárquicos, así como la mayoría de los partidos operan en pro de 
la declinación del papel de los sectores medios y populares en la 
política y de su marginalización y despolitización. Modos y regí- 
menes represivos aumentan la centralización y la propensión co- 
activa del Estado, para la imposición de la autoridad, de la uni- 
dad orgánica, del consenso pasivo. Medidas legislativas y prácticas 
administrativas contra grupos mayoritarios son parte de un pro- 
ceso general de intimidación, manipulación y corrupción por gru- 
pos públicos y privados. 

El peso de grupos dominantes, dentro del Estado y como in- 
fluencias y controles externos a él, no es contrarrestado por la 
gravitación de los grupos mayoritarios. Marginados y domi- 
nados, fragmentados y desarticulados, sin proyectos propios, 
aquéllos son afectados además por las restricciones (legales y de 
hecho) a la participación. Se procura el debilitamiento o el des- 
mantelamiento de toda forma de poder y autoridad del pueblo, 
de sus organizaciones representativas y grupos intermedios. 

Clases y grupos, organizaciones e instituciones carecen, en 
variables grados y alcances, de cohesión, conciencia y voluntad 
unificada, de representación eficaz, de aptitud para formular e 
imponer sus intereses y proyectos, y para constituir amplias coa- 
liciones. Se multiplican las trabas y perturbaciones para la crea- 
ción y uso de formas racionales de acción política, y para el logro 
de un amplio consenso sobre fines y tareas nacionales; las diver- 
gencias irreductibles; las situaciones de incoherencia, de equili- 
brio paralizante de fuerzas, de estancamiento catastrófico. Cla- 
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ses, fracciones, grupos, órdenes institucionales, partidos, contri- 
buyen con sus participaciones a generar crisis que no están en 
condiciones de resolver, al tiempo que sufren y agravan sus crisis 
internas. 

En las cumbres del sistema se mantienen o resurgen tenden- 
cias a la restricción y el abandono de las instituciones y regime- 
nes de la democracia liberal; a su reemplazo por regímenes más o 
menos pragmáticos y coyunturales; más o menos oligárqui- 
cos o dictatoriales; a la concentración y la personalización del 
poder; a la gestión monocrática del Estado (hacia y en la derecha 
y la izquierda). 

Una crisis política virtualmente permanente, a la vez orgánica y 
endémica en la mayoría de los países latinoamericanos, se abre a 
partir y a través de dos grandes líneas. 

Por una parte, el camino de desarrollo neocapitalista desplaza, 
disuelve o reorganiza formas anteriores de dominación, e instaura 
las suyas propias. Masas de población son liberadas de jerarquías 
tradicionales, restructuradas y movilizadas, incitadas a incremen- 
tar sus necesidades y demandas (empleo, ingreso, satisfactores 
sociales, participación política). A la inversa, el neocapitalismo 
periférico despliega su dinámica marginalizante y multiplica las 
tensiones y conflictos. Los portadores y beneficiarios del proyec- 
to de desarrollo se inclinan en favor de la creciente concentración 
del poder y de un orden autoritario. Estado y grupos gobernan- 
tes, élites oligárquicas y órdenes institucionales (consorcios na- 
cionales y transnacionales, fuerzas armadas, Iglesia), se reservan 
los principales centros e instrumentos de decisión y acción 
sociopolíticas. 

Grupos dirigentes y dominantes encuentran, sin embargo, cre- 
cientes dificultades para la reproducción y avance del sistema. 
Divididos en fracciones competitivas, enfrentados a movilizaciones 
y conflictos de dificil absorción e insuficiente control, presienten o 
constatan la amenaza de una creciente entropía. Situaciones recu- 
rrentes de lucha social, inestabilidad política, reducción de la legi- 
timidad y del consenso, insuficiencia de la coerción normal, 
descontrol, vacios de poder, crisis de hegemonía, se manifiestan y 
vehiculan en la proliferación de ideologías, movimientos y parti- 
dos, regimenes y proyectos politicos. La mayoría de los intentos y 
experimentos políticos aparecen, en mayor o menor grado, a la 
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vez como reflejo, continuidad y tentativa de superación de la cri- 
sis; afectan el orden político tradicional pero no lo destruyen, en 
medidas variables lo preservan. 

Estas circunstancias y fenómenos dificultan a la vez el mante- 
nimiento de la vieja hegemonía oligárquica, su renacimiento con 
modalidades y recursos diferentes, la vigencia y avance de la 
democratización. Se evidencia la contradicción entre el crecimiento 
y la modernización neocapitalistas, por una parte, y la democra- 
tización y la crisis política por la otra. Se intentan soluciones defi- 
nitivas a la contradicción mediante regimenes autoritarios. 

Las dictaduras de nuevo tipo en el Cono Sur son el caso límite 
de la crisis del Estado y de la democracia, de la concentración 
inédita del poder y del despliegue de una violencia multi- 
dimensional, en un grado y con una intensidad y alcances sin 
precedentes. 


HI. DICTADURAS DEL CONO SUR 


Los regímenes instaurados en Brasil, Uruguay, Bolivia, Chile y 
Argentina en las décadas de los sesentas y setentas han sido obje- 
to de diferentes conceptualizaciones e interpretaciones: 
neofascismo, regímenes de excepción, dictaduras de nuevo tipo, 
autoritarismo-burocrático. Sin entrar aquí al debate, puede 
constatarse que aquéllos presentan rasgos definitorios. ds 

a) En su génesis e implantación, estos regímenes se presentan 
como solución final de las contradicciones entre las exigencias y 
problemas de la nueva inserción internacional, del neocapitalismo 
periférico y de las crisis de la hegemonía; de la detención de la 
entropía del sistema y el desarrollo de sus posibilidades, median- 
te el ajuste violento de lo social y lo politico-ideoldgico al tipo de 
economía, de crecimiento y modernización y de dominación que 


19 Cf. M. Kaplan, "¿Hacia un fascismo latinoamericano?", en Nueva Politica, 
vol. 1, núm. 1. México, 1976; Florestan Fernandes, Poder y contrapoder en América 
Latina. Río de Janeiro, Zahar Editores, 1981; Sergio Vilar, Fascismo y militarismo. 
Barcelona-Buenos Aires-México, Grijalbo, 1978; Junan Linz y Alfred Stepan, eds., 
The Breakdown of Democratic Regims. Baltimore, 1978; David Collier, ed., The New 
Authoritarianism in Latin America, 1979; Guillermo O'Donnell, 1966-1973. El Esta- 
do burocrático-autoritario: triunfos, derrotas y crisis. Buenos Aires, Universidad de 
Belgrano, 1982. 
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se busca. La experiencia se funda en un golpe de Estado de las 
fuerzas armadas contra un gobierno más o menos civil. 

b) La hegemonía es asumida por las fuerzas armadas, en alian- 
za principal con las nuevas élites oligárquicas y empresas 
transnacionales, y en alianza secundaria con sectores de la 
tecnoburocracia civil, estratos de la clase media y de la burocracia 
sindical. A ello se agrega una cadena de complicidades descen- 
dentes, activas y pasivas, por parte de sectores considerables (Igle- 
sia, prensa, instituciones académicas, burocracia sindical, parti- 
dos de derecha y centroderecha, etcétera). 

En contra de la caracterización e interpretación de este tipo de 
régimen sui generis del Cono Sur como neofascista se argumenta 
que él mismo no reproduce todos y cada uno de los rasgos, se- 
cuencias y resultados del fascismo europeo entre las dos guerras 
mundiales.” Sin embargo, debe tenerse en cuenta al respecto que 
el neofascismo del Cono Sur es un fenómeno, en sus comienzos, 
en mayor o menor grado, subdesarrollado y dependiente como 
los países en que se incuba y emerge, distinguido por el carácter 
desigual y combinado de sus características, articulaciones y pro- 
cesos. Al papel promotor y usufructuario del gran capital en el 
fascismo europeo, corresponde en los casos del Cono Sur la alianza 
entre fuerzas armadas, nuevas élites oligárquicas y empresas 
transnacionales en y para la implantación y avance del 
neocapitalismo periférico. Las fuerzas armadas son hostiles a la 
movilización política de la población, aun en condiciones de con- 
trol autoritario y manipulación vertical, y asumen la función de 
partido único. Al partido militarizado del fascismo europeo co- 


20 Entre la vasta literatura que recupera la complejidad y diversidad del fenó- 
meno fascista en su versión original, cf Hannah Arendt, Le Systéme Totalitaire. 
París, Editions du Seuil, 1972; Ernst Nolte, La crisis del sistema liberal y los movi- 
mientos fascistas. Barcelona, Península, 1971; E. Nolte, Three Faces of Fascism-Action 
Francaise, Italian Fascism, Nacional Socialism. Nueva York-Toronto, New American 
Library, 1969; S. J. Woolf, ed., The Nature of Fascism. Nueva York, Vintage Books, 
1969; Stanley G. Payne, El fascismo. Madrid, Alianza Editorial, 1980; Renzo De 
Felice, Compendre le fascisme. París, Seghers, 1975; Pierre Aycoberry, La Question 
Nazie-Les Interprétations du National-socialisnte. París, Editions du Seuil, 1979; Ma- 
ría A. Macciocchi et al., Elements pour une Analyse du Fascisme. París, Union Générale 
d'Edition, 1976. 2 vols.; Zeev Sternhell, La Droite Révolutionnaire-Les Origins 
Francaises du Fascisme. 1885-1914. París, Editions du Seuil, 1978; Z. Sternhell, Ni 
Droite, ni Gauche-L'Idéologie Fasciste en France. Paris, Editions Complexe, 1987. 
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rresponde el político armado, el militarismo politizado y de he- 
cho partidista sui generis del neofascismo latinoamericano. 

Este régimen renuncia a priori a la legitimación democrático- 
liberal. Se autolegitima por la propia fuerza; por el éxito de la re- 
presión; por la misión histórica que pretende asumir (cruzada 
contra las subversiones, crecimiento y modernización, destacado 
papel internacional); por una ideología desarrollista y cientificista- 
tecnoburocrática. 

c) El Estado es reestructurado y reorientado en su aparato, en 
su personal, en sus funciones y modos de operar. Aquél se auto- 
proclama como actor supremo de la sociedad que asume un 
autoritarismo represivo llevado al extremo, para defender el sis- 
tema contra enemigos internos y externos, y garantizar la uni- 
dad y el orden como precondiciones del crecimiento y la moder- 
nización, de la grandeza y el bienestar nacionales. Determinados 
correlativamente como peligrosos, se teme y niega todo lo que 
sean divergencias y disidencias, pluralismo, participación, 
movilización; y se apunta a la extirpación de la esfera o instancia 
política. 

d) El régimen usa en grado sin precedentes las formas simbóli- 
cas del poder, las técnicas y aparatos de información y comunica- 
ción de masas y de control social. Con ello se busca el bloqueo de 
la información, y de la racionalidad y la conciencia sociales y po- 
líticas; la descalificación de las oposiciones y alternativas; la ge- 
neralización del conformismo y la sumisión, la apatía y la eva- 
sión; el encuadre y la atomización, la subordinación e impotencia 
de la sociedad civil. 

e) La militarización del poder se entrelaza con la universalización 
de la represión. Las fuerzas armadas, politizadas y autonomizadas 
— con las cuales la tecnoburocracia civil tiende a converger y a 
entrelazarse — asumen un papel de dirección suprema y de agen- 
cia integradora de la sociedad. Le imponen una disciplina militar 
y convierten la violencia en la solución privilegiada para todo pro- 
blema o conflicto. La represión se universaliza en sus objetivos, 
en sus destinatarios y formas, en sus niveles y aspectos. Sus me- 
dios aumentan en número, refinamiento, intensidad y eficacia. 
Se rompe aún más el equilibrio entre la represión estatal y 
paraestatal y la capacidad defensiva y ofensiva de grupos e insti- 
tuciones de la sociedad civil. Se obstaculizan y se destruyen las 
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organizaciones y movimientos, los procesos de concientización y 
movilización de los sectores medios y populares; se refuerza la 
despolitización, el conformismo y la apatía, la automarginación. 

f) Este tipo de régimen tiende a identificarse con un doble pro- 
yecto de dominación hacia adentro y de hegemonía regional, de cruza- 
da interna y de cruzada internacional, y con ello la tendencia al 
conflicto externo. La cúpula militar y el régimen político estatal 
se entrelazan e interactúan con el proyecto de neocapitalismo tar- 
dío o periférico y de inserción subordinada en la nueva división 
mundial del trabajo, y con los grupos e instituciones que se iden- 
tifican con dicho proyecto y al cual usufructuan; los favorece en 
su implantación, en su progreso, en el goce de sus beneficios. Al 
mismo tiempo, la alta dirigencia militar defiende y refuerza su 
posición hegemónica en la coalición sustentadora del régimen; 
se autolegitima con el crecimiento y la prosperidad relativa y tran- 
sitoria; usa en la medida de lo posible ese crecimiento, lo mismo 
que a las élites oligárquicas, a las empresas transnacionales, a la 
dirigencia política y militar de Estados Unidos; puede a veces 
postergar o afectar los intereses de unas y otros para privilegiar 
los propios y los de su proyecto específico. La política económica 
sirve a los jerarcas militares para combinar la creación de condi- 
ciones de éxito para su proyecto politico-estratégico, y el disfrute 
y saqueo económico sin precedentes en los respectivos países; pa- 
ra una fantástica operación de acumulación privada, compartida 
en sus beneficios por la oligarquía financiera transnacionalizada, 
las empresas extranjeras, la banca y los organismos financieros 
de países desarrollados e instituciones internacionales, incluso por 
un tiempo también por una parte importante de la clase media, 
y una cadena descendente de complicidades activas y pasivas. 
Este régimen tiene además una gama de instrumentos y meca- 
nismos inherentes de autopreservación y de autorrefuerzo. Logra 
gozar de una gama de complicidades en la cúpula del sistema 
por parte de élites e instituciones, pero también de los apoyos 
subordinados, el consenso pasivo o la resignación apática de gru- 
pos mayoritarios.” 


21 Cf. M. Kaplan, "Militarismo, crisis política y relaciones internacionales en la 
América Latina contemporánea", en Boletín Mexicano de Derecho Comparado, año 
XIII, núm. 39. México, UNAM/ Instituto de Investigaciones Jurídicas, septiembre- 
diciembre de 1980. 
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A la militarización de la sociedad en respuesta a lo que amplia 
y vagamente se define como subversión corresponde la idea de 
la cruzada internacional. La cruzada requiere la reorganización 
del campo político-militar en América Latina. Economía y socie- 
dad, cultura y política, diplomacia y estrategia, deben ser rees- 
tructuradas para la continuidad y el éxito del proyecto dentro y 
fuera del respectivo país. El crecimiento buscado debe dar los re- 
cursos para el armamentismo y las operaciones bélicas que po- 
drían establecer la hegemonía regional. 

Asi, en el caso argentino, el proyecto del régimen presupone, 
por una parte, el enfrentamiento en el campo de batalla con regí- 
menes similares pero competitivos (Brasil, Chile), y por la otra, la 
fantasía de sustituirse a la hegemonía de Estados Unidos en lo 
regional (si no mundial). 

g) Finalmente, este tipo de régimen presenta el paso de un 
umbral hacia la cristalización de un sistema de dominación total 
por el terror sin límites. Ello es expresión de tendencias globales, 
profundas y a largo plazo, en lo demográfico, económico, social, 
cultural-ideológico, político y militar, así como de la superación o 
destrucción de barreras psicológicas, éticas, institucionales y jurí- 
dicas. Todo en un contexto histórico mundial de crisis gigantes- 
cas y de consecuencias imponentes: guerras mundiales y civiles, 
revoluciones, catástrofes económicas, creación de poblaciones 
redundantes. El siglo xx es época de una ruptura casi absoluta 
del equilibrio en las relaciones entre Estado y sociedad civil, entre 
gobernantes y gobernados; del poder agobiante del Estado, el 
poder ejecutivo y la dominación tecnoburocrática. A ello se agre- 
ga la disponibilidad mayor y el aumento del peso cuantitativo y 
cualitativo de burocracias militares, policiales y civiles, capacita- 
das y disciplinadas en y para la organización, la acción y el con- 
trol sociales; en y para el uso sistemático y eficaz de las tecnolo- 
gias de información y de violencia cada vez más refinadas. Este 
peso incrementado de lo tecnoburocrático provee o refuerza la 
aptitud y la proclividad para la frialdad deshumanizada del per- 
sonal militar, policial y civil implicado o responsable directa o 
indirectamente en cuanto al examen y diagnóstico de los proble- 
mas de lo que se define como subversión, su represión, las solu- 
ciones propuestas y su ejecución. Ello incluye la capacidad para 
una racionalidad demencial en el cálculo metódico de los medios 
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adecuados para los fines autodeterminados, con el descarte de 
toda consideración legal, ética o simplemente humana. 

Militares, policías, civiles de diferentes extracciones sociales 
ideológicas y políticas, y de distintas especializaciones, pero que 
comparten un entrenamiento o una inclinación para la violencia 
irrestricta, pueden inspirarse además en la multiplicidad de ejem- 
plos internacionales que la historia contemporánea proporciona. 
Ella provee las imágenes de la oferta ilimitada de poblaciones 
excedentes e individuos indeseables o gastables, peligrosos y 
amenazantes, merecidamente destinados a ser víctimas pasivas 
de la dominación y la explotación totales, y de su exterminio admi- 
nistrativamente organizado por Estados y gobiernos de todo tipo 
(capitalistas o socialistas, desarrollados o atrasados). Este rico 
depósito histórico de experiencia mundial, de saber qué y saber 
como, alimenta una ideología justificatoria de tipo neofascista na- 
tivo, preconstituida pero adaptada y elaborada según los actores 
y las condiciones locales, y de la cual la llamada Doctrina de la 
Seguridad Nacional es componente importante pero no verdade- 
ro equivalente o sustituto. ” 

Las fuerzas armadas y policiales, las organizaciones civiles que 
actúan de acuerdo y en colaboración con aquéllas, disponen así 
de una visión y de un discurso que justifica la propia hegemonía, 
la cruzada sin restricciones ni plazos, la permanencia indefinida 
en el poder y su uso y disfrute irrestrictos, la apropiación de una 
parte incalculable en el reparto desenfrenado del ingreso y la ri- 
queza nacionales y, correlativamente, la responsabilidad también 
dificilmente evaluable en la expansión de la alucinante deuda ex- 
terna. Para los miembros de tales organizaciones implicados en 
la represión y en el exterminio cuasi genocida (Argentina, Chile, 
Centroamérica y el Caribe), se vuelve posible la realización de 
sueños y fantasias de destructividad y saqueo. Se dispone de ra- 
zones y coyunturas para instaurar y realizar programas de exter- 
minio contra grupos considerados superfluos, indeseables o peli- 
grosos. Se puede visualizar al propio pueblo, especialmente a los 
jóvenes, como material gastable en conflictos internos (la "Gue- 


U Cf. H. Arendt, Le Systeme Totalitaire, op. cit.; Richard L. Rubenstein, The 
Cunning of the History-The Holocaust and the American Future, op. cit. 
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rra Sucia", del Cono Sur) o internacionales (llegada al borde de la 
guerra entre Argentina y Chile, Guerra de las Malvinas). * 

La universalización de la represión y su carácter deliberada- 
mente demencial y arbitrariamente irrestricto, se perfila a partir y 
a través de sus supuestos y métodos. Ante todo, se requiere una 
definición burocrática y jurídica, de interpretación extensible a 
voluntad y capricho, de una o varias categorias/imágenes de enemi- 
gos internos/externos, como víctimas potenciales pero disponibles 
para su actualización en cualquier momento y circunstancia. Los 
enemigos se ordenan en un eje identificado con la categoría univer- 
salizable al infinito, susceptible de una amplia diversificación de 
encarnaciones concretas: el subversivo. La función de esta catego- 
ría es la privación de identidad humana a toda persona incluida 
en aquélla, la asignación de una identidad parantropoide (Richard 
L. Rubesntein) o subhumana. Ello elimina a su respecto cualquier 
traba social, política, jurídica o ética; lo priva de sus derechos in- 
dividuales y ciudadanos y de sus propiedades personales, pre- 
para la posibilidad de su eliminación psicológica y fisica. 

Se procede a una identificación universal, arbitraria e irrestric- 
tamente extensible, de las categorías definidas como superfluas y 
peligrosas (en lo económico, lo social, lo profesional, lo étnico, lo 
ideológico, lo psicológico, lo político); de los individuos y grupos 
que no se conforman o someten, que protestan y resisten, con la 
categoría ontológica del subversivo. Sobre todas sus encarnacio- 
nes inapelablemente asignadas se puede ejercer el terror sin límites. 

El uso priorizado del terror sin límites desdeña los esfuerzos y 
éxitos por la persuasión y la recompensa, todo cálculo pragmáti- 
co para un tratamiento mínimamente humano de las víctimas. Se 
tiende a eliminar toda implicación humana entre dominadores, 
por una parte, y dominados, humillados y ofendidos, por la otra, 
en todos los aspectos y niveles de la vida socioeconómica y po- 
lítica y de la existencia cotidiana. La mayoría de las personas 
deben convertirse en cosas, instrumentos pasivos que respondan 


23 Cf. Nunca más: informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso- 
nas. Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1984; M. Kaplan, "La 
Guerra de las Malvinas: aspectos políticos y jurídicos", en Boletín Mexicano de 
Derecho Comparado, nueva serie, año xvIl, núm. 49. México, UNAM, Instituto de In- 
vestigaciones Jurídicas, enero-abril de 1984. 
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a la voluntad de los amos, súbditos sin libertad de acción impre- 
decible, con respuesta automáticamente asegurada de toda or- 
den de la autoridad. Los instrumentos y mecanismos de la deten- 
ción, la tortura, el encarcelamiento clandestino, la desaparición y 
el homicidio, sus efectos agravagos por la impunidad, son alta- 
mente significativos al respecto. 

Este ensayo general de genocidio crecientemente extensible a 
un proyecto de dominación total en primer despliegue, cuenta, 
como se dijo, con una red de complicidades directas e indirectas, 
activas y pasivas. Por añadidura, estos regímenes, aunque relati- 
vamente derrotados y reemplazados, son expresión de fuerzas y 
tendencias profundas y de largo plazo, cuya existencia y peso no 
puede ser minimizado. Se explican así en parte las considerables 
restricciones y vicisitudes, los logros y frustraciones,de las —re- 
cientes o actuales — transiciones que, desde la década de los ochen- 
tas hasta el presente se dan en casi todos los países latinoamerica- 
nos, de las dictaduras militares o de regímenes civiles con rasgos 
y componentes autoritarios y militaristas, a gobiernos en varia- 
dos grados civiles, democráticos y constitucionales. Y 


21 Cf. Martin Andersen, Dossier secreto: el mito de la Guerra sucia. Buenos Aires, 
Planeta Argentina, 1993. 

25 Cf. M. Kaplan, "Argentina: de la dictadura a la democracia", en Cuadernos 
Americanos, año XLIV, vol. CCLX, núm. 4. México, julio-agosto de 1983; Guillermo 
O'Donnell, Philippe Schmitter y Laurence Whitehead, eds., Transitions from 
Authoritarian Rule. Baltimore, Maryland, 1986; Larry Diamond, Juan Linz y 
Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Developing Countries. Boulder, Colora- 
do, 1988; Alfred Stepan, Repensando a los militares en politica-Cono Sur: un análisis 
comparado. Buenos Aires, Planeta Argentina, 1988; L. Whitehead, "Democratic 
Transitions", en Joel Krieger, ed., The Oxford Companion to Politics in the World. 
Nueva York, Oxford University Press, 1993. 


VIOLENCIA SOCIAL (UN INTENTO CONCEPTUAL 
PARA EL MEXICO ACTUAL) 


Octavio Rodríguez Araujo* 


MI INTERÉS en este trabajo** no es conceptuar a la violencia. Adol- 
fo Sánchez Vázquez, en Filosofía de la praxis, ha andado este cami- 
no mejor de lo que yo lo haría. 

La violencia social, que es el tema que Sánchez Vázquez me ha 
pedido que desarrolle para este espacio, y que al principio me pa- 
reció que sería fácil, es un tema demasiado amplio que intentaré 
acotarlo y ubicarlo conceptualmente en el presente de México. 
Los estudios que conozco sobre la violencia se refieren en general 
a la que ejerce el poder y, colateralmente, a las reacciones que esa 
violencia provoca en sectores de la sociedad.' De esta violencia, 
en México y en el pasado, se han ocupado, entre muy pocos auto- 
res, Manuel López Gallo en su voluminoso ensayo con trans- 
cripciones y consultas de testimonios de primera mano sobre la 
violencia en México,? y Orlando Ortiz en su antología de textos 
sobre el mismo tema desde antes de la Conquista española hasta 
el 2 de octubre de 1968.* Sobre el presente contamos también con 
reportajes que revelan la violencia, la violencia del poder, que no 
es nuestro enfoque .* 


* Profesor-investigador de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM. 

** Quiero agradecer las muy valiosas observaciones de Paulina Fernández a 
este ensayo. 

1 Entre estos estudios destaca el de Federico Engels sobre la política de sangre 
y hierro de Bismarck, que en nuestro país fue publicada con el título El papel de la 
violencia en la historia. México, Hadise, 1971. 

2 Cf. Manuel López Gallo, La violencia en la historia de México. México, El Caba- 
llito, 1976. 

3 Cf. Orlando Ortiz, La violencia en México (Antología). México, Diógenes, 1971. 

4 Entre estos reportajes quisiera destacar el de Victor Ronquillo, La guerra ocul- 
ta. Impunidad y violencia política. México, Espasa-Calpe Mexicana, 1996. (Col. 
Espasa-Hoy) 
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La violencia social, como la quiero entender aquí, es resultado 
de un proceso que se inicia con la inconformidad de clases o frac- 
ciones de clase ante lo establecido, pasa por alguna forma de or- 
ganización defensiva y, finalmente, como último recurso, se re- 
vela de manera violenta como respuesta a la coacción que ejerce 
sobre sectores significativos de la sociedad el poder político y el 
económico. Esto es, la violencia social es obligada (como violencia) 
y es producto de la praxis social hacia metas emancipadoras cuando el 
poder, por la vía de las instituciones existentes, no permite otras opcio- 
nes. Se trata, por lo mismo, de una violencia que se da al margen 
del Estado y de las clases o fracciones de clase en él representadas, pues- 
to que los intereses en ambos campos son, por lo general, dis- 
tintos cuando no opuestos. 

Por lo tanto, excluyo de esta categoría otras formas de violen- 
cia desde la sociedad, que no son obligadas sino deliberadas, como 
es el caso del terrorismo, la delincuencia individual u organizada 
y, desde luego, la violencia criminal como la producida por el 
narcotráfico, que no tienen nada que ver como praxis social hacia 
metas emancipadoras. De igual manera excluyo también la vio- 
lencia en la sociedad que auspician el poder político y el económi- 
co, como es el caso de la violencia que priva en el norte de Chiapas 
y que han iniciado grupos de priístas armados como Paz y Justi- 
cia y Los Chinchulines. 

Una vez acotado el tema que nos ocupa, me permitiré esta- 
blecer dos hipótesis. Primera: la violencia social es, en primera ins- 
tancia, resultado de la violencia ejercida por las clases dominantes en o 
cobijadas por el poder. Con excepciones, como nos lo demuestra la 
historia, la sociedad (franjas de ésta, en realidad) no recurre a 
la violencia porque sí, sino como respuesta a años y a veces si- 
glos de dominación o de limitaciones para su desarrollo. 

Segunda hipótesis: la violencia social nunca es generalizada (de toda 
la sociedad), pero tampoco es la que llevan a cabo grupos de vanguardia 
sin apoyos significativos y relativamente permanentes de sectores, ca- 
pas o clases sociales. Podría decirse que en ocasiones son facto- 
res subjetivos de grupos los que llaman a la violencia social, pero 
es mi convicción que si no existe un ambiente de rebelión o, al 
menos, una profunda inconformidad en la sociedad o en franjas 
de ésta, los grupos vanguardistas (con frecuencia movidos por 
razones subjetivas y voluntariosas) no logran mover a la socie- 
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dad o a sectores significativos de ésta en una dinámica de violen- 
cia, por muy incendiario que sea su discurso y por mucho que en 
ocasiones les asista la razón histórica. 

La violencia social está asociada, como concepto y como reali- 
dad, a las revoluciones, a las rebeliones, a la insurrección y a la 
subversión de los pueblos. Pero debe enfatizarse que la violencia 
social, expresada en revoluciones, rebeliones, insurrecciones o sub- 
versiones, no significa la movilización de la sociedad en su con- 
junto, sino que siempre, como también es posible comprobar his- 
tóricamente, se trata de grandes minorías activas en relación con 
un cierto nivel de conciencia y en función de si existe o no una 
clara dirección del movimiento. El grado de conciencia y el tipo 
de dirección de un movimiento caracteriza, más que define, si 
éste se trata de subversión en términos de Gramsci o de una revo- 
lución, una rebelión o una insurrección. La forma más elemental 
de expresión violenta de la sociedad se da en la subversión. Lo 
"subversivo", para el autor italiano, significa "una posición ne- 
gativa y no positiva de clase: el 'pueblo' siente que tiene enemi- 
gos y los individualiza sólo empíricamente en los llamados seño- 
res" . Se odia al enemigo o a quien se confunde como enemigo 
por razones superficiales, como por ejemplo al funcionario y no 
al Estado que con frecuencia no se comprende en su significa- 
ción.* Ejemplos de subversión serían aquellos a los que recurren 
con frecuencia las organizaciones campesinas (invasiones de tie- 
rras) y no pocos movimientos urbano-populares, de vendedores 
ambulantes, locatarios, taxistas, etcétera, por reivindicaciones más 
inmediatas que emancipadoras en un sentido positivo de clase. 

A diferencia de la subversión, las revoluciones, los movimien- 
tos insurreccionales y las rebeliones suelen requerir dirección, 
organización y una posición positiva de clase por el cambio, 
aunque hayan sido precedidas de formas defensivas de organi- 
zación o de una historia de resistencias que no vivieron. Esta po- 
sición positiva de clase no necesariamente significa que sólo una 
clase se mueva, pues es bien sabido que la pertenencia a una clase 
no es garantía de solidaridad y acuerpamiento con quienes se le- 


5 Antonio Gramsci, Pasado y presente. Barcelona, Granica Editor, 1977, pp. 28- 
31. (Col. Hombre y sociedad) 
$ Idem. 
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vantan en contra de una situación de dominación dada. De la 
misma manera, es frecuente que miembros de una clase distinta a 
la que se moviliza se identifiquen con ésta y se sumen a la lucha o 
a la organización de la lucha. 

Es por esto que la que aquí denominamos violencia social, aun 
tratándose de minorías activas y eventualmente organizadas, es 
aquella que cuenta con bases de apoyo directas o indirectas y no 
coaccionadas; es decir voluntarias y convencidas, suficientes para 
darles legitimidad propia a los movimientos revolucionarios, re- 
beldes o insurreccionales como tales. 

Si bien la violencia social es resultado de la violencia ejercida 
por las clases dominantes en o cobijadas por el poder sobre am- 
plias franjas de la sociedad, la violencia social, a su vez, provoca 
reacciones en la esfera del poder tanto económico como políti- 
co; y quienes detentan el poder invariablemente buscarán la des- 
calificación de la violencia social apoyándose en las instituciones 
y leyes que ese mismo poder ha creado para protegerse y man- 
tenerse. 

Cuando la gente del poder y sus ideólogos se ven amenazados 
por la violencia social siempre han argumentado que se trata de 
minorías que atentan contra la nación, contra la unidad nacional 
y contra las instituciones "que acepta la sociedad en su conjun- 
to". Pero cuando ese mismo poder proviene de la violencia social 
de minorías relativas (como es el caso del poder emanado de las 
diversas revoluciones desde 1789), siempre dirá que esa revolu- 
ción fue una, un bloque en el que caben Danton y Ro bespierre o 
Zapata y Carranza, al mismo tiempo. Sólo el poder instituido, la 
derecha y los historiadores oficiales han querido ver a las revolu- 
ciones triunfantes como un bloque, es decir sin las distinciones de 
las clases, facciones, grupos o partidos (en sentido amplio) que 
han participado en movimientos insurreccionales de diferentes 
magnitudes.' 

Pero la violencia social, en sus diversas expresiones, no es un 
bloque, sino que suele manifestarse mediante un primer movi- 


7 Una discusión en contra de esta concepción la he planteado ya en Octavio 
Rodríguez Araujo, "La revolución no es un bloque", en Revista Mexicana de Cien- 
cias Políticas y Sociales, año XXXVI, nueva época, núm. 141. México, UNAM, FCPYS, 
julio-septiembre de 1990, pp. 159-168. 
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miento seguido por otros que, en la definición estratégica y de 
objetivos, pueden llegar incluso a luchar entre sí sin que esta cir- 
cunstancia los descalifique, necesariamente, como legítimos en la 
lógica del derecho a la rebelión de los pueblos contra el poder 
que los oprime .* Otra cosa, que nunca debe pasarse por alto en el 
análisis, es el tipo de movimientos promovidos por el poder para 
dividir las luchas emancipadoras de la sociedad, o los movimien- 
tos que, incluso sin querer, le hacen el juego al poder por un 
voluntarismo sectario de aparente radicalidad: el izquierdismo 
como enfermedad infantil del comunismo de que hablaba Lenin. 


LA VIOLENCIA SOCIAL EN EL MÉXICO ACTUAL 


En México la violencia desde el poder es moneda corriente. A 
veces es selectiva y en ocasiones se expresa sobre pueblos, asocia- 

ciones campesinas, sindicatos obreros y otras formas de organi- 
zación de la sociedad civil, incluyendo a los partidos de opo- 
sición.? Los movimientos obreros, a finales de las décadas de los 
cuarentas y de los cincuentas, y posteriormente los electricistas 
en 1976-1977, han sido reprimidos brutalmente. Los movimien- 

tos estudiantiles y de maestros en 1956, en 1968 y en 1971 tam- 

bién han sido reprimidos incluso por el Ejército. Los conflictos en 
el medio rural, ámbito que ha sido testigo de los mayores niveles 
de violencia en el país, se han resuelto muchas veces por la vio- 
lencia que ha desbordado a los campesinos pobres después de 
décadas de promesas incumplidas. Algo muy semejante se ha 
dado en las ciudades entre sus habitantes más pobres que de- 
mandan vivienda, empleo, servicios y formas de organización 
independiente. Cuando estos movimientos sociales se han expre- 
sado violentamente se ha debido, principalmente, a la actitud in- 
transigente del gobierno y a la defensa que éste ha hecho, casi sin 


s Conviene recordar que la Declaración de los Derechos del Hombre de 1793, 
en su artículo 35, se refiere al derecho de insurrección de los pueblos, derecho sin 
el cual no hubiera existido la misma Revolución francesa, ni la mexicana, ni nin- 
guna otra. 

° Mas de cuatrocientos militantes del Partido de la Revolución Democrática 
(antes del Frente Democrático Nacional) han sido asesinados por motivos politi- 
cos desde 1988. 
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excepción, de los intereses siempre minoritarios del capital o en 
aras de mantener la sacrosanta estabilidad que exigen los inver- 
sionistas nacionales y extranjeros. 

Muchos de estos movimientos sociales han sido obligados a 
grados diversos de violencia, pero en casi todos los casos esta 
violencia ha carecido de dirección política (no dije dirección so- 
cial y liderazgo) y han sido, la mayoría de las veces, inmediatistas 
en sus demandas. Por lo tanto, podrían caber en la categoría de 
subversión que hemos mencionado antes. 

Estas experiencias de movimientos, muchas con saldos san- 
grientos, han forjado la memoria histórica de grupos de vanguar- 
dia que, con proyectos de violencia como estrategia de lucha, se 
han organizado y preparado para enfrentar la violencia estatal 
con violencia revolucionaria. La mayoría de estos movimientos 
que se han expresado en el México contemporáneo (últimos cin- 
cuenta años) mediante diversas formas de violencia han consisti- 
do en autodenominadas vanguardias organizadas de obreros y/o 
campesinos, no precisamente todas formadas por éstos. Se les ha 
conocido como guerrillas urbanas, unas, y campesinas otras. 

Entre las agrupaciones vanguardistas y clandestinas con voca- 
ción guerrillera que se organizaron después del frustrado asalto 
al cuartel militar de Ciudad Madera, Chihuahua (el 23 de sep- 
tiembre de 1965), y del movimiento estudiantil de 1968, las más 
conocidas fueron la Liga Comunista 23 de Septiembre, el Partido 
de los Pobres, la Asociación Civica Nacional Revolucionaria, el 
Comando Urbano Lacandones, el Movimiento de Acción Revo- 
lucionaria, las Fuerzas de Liberación Nacional, el Frente Urbano 
Zapatista, el Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión 
del Pueblo, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, las Fuer- 
zas Armadas de Liberación Nacional, las Fuerzas Armadas Re- 
volucionarias, las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo 
y la Liga Comunista Espartaco. 

Todos estos movimientos guerrilleros, sin excepción, fueron 
reprimidos total o parcialmente por las fuerzas gubernamentales 
tanto policiacas como militares1° En muchos casos no sabemos si 


10 Los presidentes de la República que ordenaron la intervención del Ejército 
Nacional Mexicano contra estos movimientos guerrilleros y el de Rubén Jaramillo, 
fueron Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría Alvarez. 
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hubieran logrado apoyos significativos de franjas de la sociedad 
de no haber sido perseguidos por los órganos de represión del 
poder. Sabemos, sí, que como movimientos guerrilleros hubo al- 
gunos con arraigo en pueblos enteros, como fueron los casos de 
los movimientos dirigidos por Rubén Jaramillo y, posteriormen- 
te, por Genaro Vázquez Rojas y por Lucio Cabañas, pero cierta- 
mente la mayoría no logró la inserción social de los nombrados. 

Muchos de los dirigentes y militantes de esas organizaciones 
fueron aprehendidos o exiliados para después ser amnistiados 
por los gobiernos de Díaz Ordaz, Echeverría, López Portillo y 
Salinas de Gortari. Otros, más de quinientos, fueron desapareci- 
dos, como lo ha documentado el grupo Eureka, encabezado por 
Rosario Ibarra. 

En su mayoría, estos grupos se plantearon la toma del poder y 
construir las bases para la construcción del socialismo 

La circunstancia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
del que todos supimos al principio de 1994, es diferente. Aunque 
tuvo un núcleo original surgido en buena medida de una organi- 
zación anterior de tipo guerrillero clandestino, su singularidad 
fue que, como Ejército, se formó con miembros de cientos de co- 
munidades indígenas de Los Altos y de la Selva en Chiapas. En 
otros términos, surgió como un ejército indígena y, por lo mismo, 
con una amplia base de apoyo que guardó el secreto de su exis- 
tencia y lo ha amparado y sostenido con los precarios recursos 
que tiene y a pesar del permanente hostigamiento militar, policiaco 
y de guardias blancas en la zona. Su dirección, también a diferen- 
cia de otros movimientos equivalentes, no es una vanguardia que 
haya ganado la confianza de segmentos sociales, sino que se tra- 
tó, desde que se constituyó como EZLN, de una autoridad existen- 
te, ratificada por los pueblos que bien podemos llamar zapatistas 
(puesto que hay algunos, entre ellos, que no lo son). 


José López Portillo permitió la formación de un grupo paramilitar conocido como 
"Brigada Blanca", en el que participaron miembros del Ejército y que cumplió 
funciones de persecución de grupos guerrilleros. Con Salinas de Gortari hubo 
algunas incursiones militares contra guerrilleros y con Zedillo se ha dado la ma- 
yor militarización en el país en contra de éstos. Ruiz Cortines (antes de López 
Mateos) usó al Ejército en contra de los estudiantes de la Escuela Normal Supe- 
rior y del Instituto Politécnico Nacional. 
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Aunque los indígenas de México, y los de Chiapas en particu- 
lar, han protestado en muchas ocasiones contra la miseria, la ex- 
plotación y la marginación a que han sido sometidos durante 
quinientos años, no fue sino a partir del Primer Congreso Nacio- 
nal Indígena (1974) que muchos pueblos se encontraron y se re- 
conocieron como una categoría social con identidades semejantes 
en la diversidad de las etnias del país. Quizá este encuentro y este 
reconocimiento mutuo y de sí como indígenas les dio conciencia 
y valor para protestar con más fuerza que como lo habían hecho 
a lo largo de este siglo, especialmente en Chiapas, donde las pocas 
ventajas de la Revolución de 1910 nunca llegaron. Aun así, mu- 
chas de sus protestas, cuando se manifestaron con violencia, co- 
rrespondían más al concepto de subversión que al de revolución, 
rebelión o insurgencia y, en la mayoría de los casos, fueron res- 
puestas a la represión, al hostigamiento y al saqueo de que fueron 
objeto por parte de los poderes económico y político asociados. "' 
Sin embargo, como se demostró años después, en algunos casos 
como en los ahora conocidos pueblos zapatistas, la forma subver- 
siva fue cambiada por la forma revolucionaria e insurgente al dis- 
tinguir no sólo a los enemigos tradicionales y principales de los 
pueblos indios, sino al trascenderse a sí mismos y buscar la parti- 
cipación de franjas sociales no indígenas e incluso no mexicanas y 
al ampliar sus demandas para incluir las necesidades insatisfe- 
chas de otras capas de la población y de otras clases sociales. 


li Sobre la ola de represiones en Chiapas a partir de 1974, cf. la entrevista de 
Antonio García de León con Braulio Peralta, en La Jornada, 7 de enero de 1994; A. 
García de León, "Chiapas: sólo el pasado es infinito", en La Jornada, 12 de enero 
de 1994; Luis M. Fernández Ortiz et al., "Ganadería, deforestación y conflictos 
agrarios en Chiapas", en Cuadernos Agrarios, nueva época, año 4, núms. 8-9. Méxi- 
co, 1994. Una síntesis de estos conflictos y represiones puede verse en Octavio 
Rodríguez Araujo, "Espacio y determinaciones de la rebelión chiapaneca", en 
Estudios Políticos, cuarta época, núm. 5. México, UNAM, FCPYS, octubre-diciembre 
de 1994. Recientemente la Comisión de Concordia y Pacificación, por voz del 
senador priísta Salazar Mendiguchía, constató que en el norte de Chiapas la vio- 
lencia "alcanza límites de brutalidad nunca vistos: asesinatos cometidos con una 
brutalidad inaudita, cuerpos mutilados, sin cabeza, sin brazos, sin manos; niños 
y mujeres entre ellos", La Jornada, 18 de abril de 1997. Estos asesinatos son atri- 
buidos a los grupos paramilitares que actúan bajo la absoluta indiferencia del 
gobierno estatal, si es que no han sido auspiciados precisamente para desestabili- 
zar la zona y crear un clima de terror entre la población mayoritariamente sim- 
patizante del EZLN. 


VIOLENCIA SOCIAL 101 


Una característica singular del EZLN ha sido su insistencia en 
recurrir a la llamada sociedad civil (plural y diferenciada como 
es) para que sea ésta la que se organice y con su lucha, pacífica y 
civil, haga innecesaria la existencia del ejército indígena y el po- 
tencial uso de las armas de fuego. Dos han sido las iniciativas 
más importantes del EZLN sobre este punto: la convocatoria a la 
formación de la Convención Nacional Democrática (CND) y la con- 
vocatoria a la formación del Frente Zapatista de Liberación Na- 
cional (FZLN). La primera, fundada a principios de agosto de 1994, 
fracasó a causa de las posiciones sectarias y clasistas de buena 
parte de sus miembros (especialmente de organizaciones sociales 
ya existentes), pero también a causa de que quienes nos llama- 
mos no sectarios (principalmente individuos) no fuimos capaces 
de organizarnos y sacarla adelante como una fuerza social y civil. 
Algún día se hará un adecuado balance de la CND. La segunda 
iniciativa, el FZLN, está en proceso y, por lo mismo, no sabemos 
cuál será su desenlace. 

Otro hecho de enorme importancia, en el que el EZLN y franjas 
importantes de la sociedad han insistido, es el diálogo con el go- 
bierno para, mediante las vías pacífica y de la negociación, llegar 
a acuerdos que satisfagan las demandas, en principio, de las co- 
munidades y pueblos indígenas del país. El diálogo, debe recor- 
darse, está suspendido porque el gobierno no sólo no ha querido 
discutir con el EZLN y sus asesores, sino que tampoco ha queri- 
do reconocer los acuerdos firmados con los insurgentes. 

Con independencia de la CND y del FZLN, en más de cuarenta 
países se han constituido comités de apoyo y solidaridad a la lu- 
cha del EZLN, formados por miembros de la sociedad civil de esos 
países con una actividad permanente y publicaciones tanto en re- 
vistas como en Internet. Estos comités han participado ya en 
encuentros continentales (de América, Europa y Oceanía), en el 
Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo y por 
la Humanidad y, próximamente, estarán presentes en el Segun- 
do Encuentro que se llevará a cabo en España. 

Ningún movimiento armado y clandestino mexicano ha te- 
nido las repercusiones alcanzadas hasta ahora por el EZLN, ni 
siquiera otros movimientos que se han hecho presentes en los 
últimos meses, como por ejemplo el Ejército Popular Revolucio- 
nario (EPR). Se ha sugerido que una de las razones del éxito del 
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EZLN es su discurso incluyente, que no aspira al poder; que ha 
enarbolado ideas consideradas novedosas; que ha replantea- 
do estrategias de lucha; que ha reivindicado la pluralidad sin caer 
en el discurso de los posmodernistas y, desde luego, que sus 
demandas, sin cargas demagógicas, han tocado a millones de 
personas en el mundo y no sólo a la población de los países subde- 
sarrollados. Por contraparte, los discursos de las viejas organi- 
zaciones guerrilleras y del actual EPR, para seguir con el ejemplo, 
son semejantes, poco atractivos y se les considera gastados no 
sólo por su repetición por décadas sino por inoperantes cuan- 
do quienes los manejaron tuvieron el poder. 

"La experiencia zapatista en un cuadro de democracia amplia, 
declaró en Chiapas el vicealcalde de Venecia, significa una pro- 
puesta creativa. Proporciona la fuerza para abrir espacios a las 
relaciones liberadas". En otro momento de la entrevista que le 
hiciera Bellinghausen, señaló que para la izquierda italiana y 
europea será liberador "superar la obsesión por el poder" y que 
"lucharía por una situación social más equilibrada, una distribu- 
ción favorable a los menos fuertes, garantizaría espacios para com- 
ponentes sociales que no suelen tenerlo y (que) lo tendrán menos 
en el futuro" .*? 

La diferencia entre los movimientos guerrilleros mexicanos (y 
también latinoamericanos) y el EZLN es que los primeros, casi sin 
excepción, se plantearon la toma del poder como precondición 
para llevar a cabo los objetivos de cambio que se propusieron (o 
proponen) sus organizaciones, * mientras que el EZLN no aspira 
al poder ni a posiciones de poder sino a coadyuvar en la organi- 
zación de la sociedad para que sea ésta la que defina su destino y 
no los sectores minoritarios que actualmente dominan al mundo. 

Esta característica podría hacer semejantes al EZLN y a otros 
movimientos sociales de defensa de intereses de clase o de sector 


12 La Jornada, 18 de abril de 1997. 

13 Sobre las guerrillas en América Latina pueden consultarse: Richard Gott, 
Guerrilla Movements in Latin America. Garden City, Anchor Books-Doubleday, 1972, 
y Wickham-Crowley y Timothy P., Guerrillas & Revolution in Latin America (A 
Comparative Study of Insurgents and Regimes since 1956). Princeton, Princeton 
University Press, 1993. Sobre México, puede verse Alfonso Maya Nava y Alejan- 
dro Jiménez (director y subdirector de la obra), Los movimientos armados en México, 
1917-1994. México, El Universal, 1994. 3 tt. 
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como, por ejemplo, asociaciones de campesinos o movimientos 
urbano-populares que tampoco aspiran al poder, pero no es así, 
puesto que el EZLN surgió (yes) un ejército indígena ilegal y clan- 
destino que ha declarado la guerra al gobierno y al ejército fede- 
ral, en tanto que los otros movimientos son legales (aunque en 
ocasiones cometan ilícitos), no son clandestinos ni se presentan 
armados ante la opinión pública. En otras palabras, el EZLN re- 
presenta un movimiento que fue obligado a ubicarse en la violen- 
cia social como la hemos querido conceptuar, que tiene apoyos 
sociales importantes tanto en México como en el extranjero y cuyo 
objetivo de lucha es emancipador en contra de la formas de do- 
minación necesarias para el capitalismo en su fase actual. 

Una de las aparentes paradojas del EZLN como organización 
que optó por la violencia social en el México reciente, es que no 
quiere la violencia como estrategia de lucha por sus objetivos, 
puesto que éstos incluyen a franjas importantes de la sociedad 
que, en general, no quieren una guerra. Los dirigentes del EZLN 
han dicho reiteradamente que se levantaron en armas porque de 
otra manera no eran escuchados y que era mejor morir peleando 
que como víctimas pasivas de siglos de explotación, miseria y 
enfermedades. Fueron escuchados, más por la sociedad mexica- 
na y de otros países que por el propio gobierno de México, pero 
su lucha ahora, mientras sean posibles otras formas de entendi- 
miento, no es con las armas, no es con la violencia, sino con argu- 
mentos que sólo el gobierno y sus pocos asesores e ideólogos se 
niegan a escuchar y entender. 

Sin embargo la violencia, la del poder y la social, están ahí. La 
del poder es la violencia que no ha cedido un ápice desde que se 
inició la guerra de contrainsurgencia con el gobierno de Zedillo, 
la violencia social es latente y puede ser obligada a expresarse de 
nueva cuenta si las provocaciones del poder continúan. 

Las miles de demostraciones de inconformidad en la ciudad 
de México y en otras poblaciones del país, muchas de ellas repri- 
midas por las llamadas fuerzas del orden e institucionales, nos 
permiten suponer que la paz aparente que vive México está ama- 
rrada con hilos muy delgados, cuando no por un miedo más o 
menos generalizado, especialmente entre las clases medias y al- 
tas de la población, de que explote el país y la violencia social se 
amplie. 


104 OCTAVIO RODRÍGUEZ ARAUJO 


CONCLUSIÓN 


La violencia social se expresa de muy diversas maneras, inclu- 
yendo la inseguridad pública. Cuando en un pueblo se lincha a 
un violador o a un asesino, se trata de violencia social. Cuando en 
la toma de tierras los campesinos se hacen justicia por su propia 
mano, porque nadie les repara los agravios recibidos, hay violen- 
cia y ésta es social. Cuando los obreros responden a la policía o a 
otras fuerzas armadas en el marco de una huelga, también se tra- 
ta de violencia social. Cuando en una manifestación en la calle los 
manifestantes queman vehículos o tiran piedras a la policía o con- 
tra comercios, estamos hablando también de violencia social. Pero 
la violencia social que nos interesa no es exactamente ésta, ya que 
ocurre, ha ocurrido y ocurrirá siempre que los ánimos se caldean 
en sectores de población que no encuentran en las instituciones la 
mediación o la solución de conflictos motivados, generalmente, 
por ausencia de justicia y/o por un insuficiente Estado de dere- 
cho que regule adecuadamente los conflictos entre particulares o 
entre éstos y el Estado. El estudio de esta violencia pertenece al 
campo de la sociología y de la sicología social, principalmente, 
puesto que no se trata de una violencia social que cuestione el po- 
der y sus significados históricos, sino de violencia social contra 
manifestaciones de éste o meros actos de subversión como la 
forma más elemental de la protesta social con dosis de violencia. 

La violencia social que me interesa, en el campo de la ciencia 
política, es la que no sólo es respuesta al poder económico y poli- 
tico, sino que también es praxis social positiva hacia metas de 
cambio y liberadoras de clases o de fracciones de clase suficiente- 
mente significativas. Es el derecho a la rebelión de los pueblos 
contra el poder instituido y ejercido no sólo a espalda de esos 
pueblos sino en contra de ellos. Es la violencia propia de la lucha 
organizada por la emancipación de clases dominadas en contra 
de quienes usan la violencia para mantenerse como dominadores, 
aunque esta lucha a veces comience por manifestaciones de des- 
contento de tipo subversivo. 

A esta categoría de violencia social, como la he caracterizado, 
pertenecen las revoluciones, las rebeliones y los movimientos de 
insurgencia en los que, además, participan voluntariamente y 
como apoyos de diversos tipos (directos o indirectos) sectores sig- 
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nificativos de la sociedad, suficientes como para hablar de violen- 
cia social positiva (derecho a la rebelión) y no de acciones voluntario- 
sas de grupos más o menos aislados de la sociedad como ha sido 
el caso de la mayor parte de los movimientos guerrilleros en Méxi- 
co y en otros países. 

El EZLN, en la lógica de los presupuestos de este ensayo, sería 
un movimiento que surgió como una expresión de violencia so- 
cial positiva, pero como un movimiento paradójico por no querer 
la violencia social más que como un último recurso en el caso de 
ser obligado a ella por la intransigencia del poder gubernamental 
y/o como respuesta a la guerra de contrainsurgencia que el go- 
bierno ha llevado a cabo sistemáticamente en Chiapas. 

Aunque el EZLN no aspira al poder ni a participar en éste inclu- 
so con cargos de elección popular, es obvio que está cuestionan- 
do no sólo el poder como un régimen que debe cambiar, sino a las 
políticas que lo caracterizan en el marco de lo que ha dado en 
llamarse neoliberalismo. Y es claro, asimismo, que si bien el EZLN 
no quiere el poder para sí ni para sus dirigentes, sí hay propósi- 
tos evidentes de que el poder debe cambiar de manos, a las de los 
auténticos representantes de los intereses mayoritarios de la so- 
ciedad. El planteamiento del EZLN por una mayor democracia en 
sentido no sólo jurídico y politico, por un cambio sustancial del 
régimen político mexicano, por demandas profundas de conteni- 
do social y económico y en contra del neoliberalismo, y la defen- 
sa de la nación y de la sociedad mayoritaria, es un programa de 
lucha que no descarta la posibilidad de formas de violencia social 
como último recurso, dados los enormes intereses que afectaría 
de llevarse a cabo. Pero su insistencia es la organización de la so- 
ciedad, su fortalecimiento como sociedad consciente de si, y la 
presión social y participativa para que, en un marco de auténtica 
democracia, el gobierno le responda en función de sus intereses y 
no de los que ahora representa. Por contraparte, pareciera que el 
gobierno hace todo lo posible para que la violencia social termine 
por generalizarse. Y lo más grave es que su única respuesta, en 
lugar de ceder ante la exigencia democrática, sea la ampliación 
de la militarización de la política en México y obligar al EZLN a 
que regrese, fatalmente, al escenario del 1 de enero de 1994, 
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CUALQUIERA que observe a su alrededor podrá advertir que vivi- 
mos una suerte de secularización de la violencia que, lejos de can- 
celar, refuerza su antiguo papel, el más viejo y originario, al lado 
del poder en el Estado, del cual es, como se sabe, uno de sus com- 
ponentes esenciales. ' Sin embargo, aun cuando nadie disputa el 
monopolio de la violencia legítima, para usar el lugar común 
weberiano, la capacidad de destrucción potencial que hoy está en 
manos de la sociedad civil en el mundo ha aumentado extraordi- 
nariamente. Una buena parte de esa capacidad, como veremos 
más adelante, está al servicio de la violencia política no estatal 
que es todo menos un fenómeno marginal del presente. La vio- 
lencia contemporánea, a pesar de los cambios ideológicos, o las 
innovaciones técnicas puestas a sus disposición, sigue siendo en 
el sentido más amplio de la palabra "la continuación de la politi- 
ca por otros medios". 


“Analista político y coordinador general del programa Tv-Nexos. 

! "Decir que el poder político tiene el monopolio de la violencia es lo mismo 
que afirmar que la iolencia es su medio específico y tendencialmente exclusivo; 
pero no es lo mismo afirmar que la violencia es el fundamento exclusivo, y ni 
siquiera el fundamento principal del poder politico". (Diccionario de política. 3a. 
ed. Dirigido por Norberto Bobbio y Nicola Matteucci. México, Siglo xxi, 1985, p. 
1675.) 

"Puede haber Estados en que la violencia tenga un peso limitado y decidida- 
mente de segundo plano y Estados en que ésta adquiera una incidencia determi- 
nante aun como fundamento del poder de gobierno". (Idem.) 

"[...] la violencia del Estado es un mentis demasiado obvio para la ilusión de la 
sociedad de política pacífica que se fabrica la sociedad". (Fernando Escalante 
Gonzalbo, La política del terror. Apuntes para una teoría del terrorismo. México, FCE, 
1991, pp. 48 y ss.) 
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LAS "CONDICIONES OBJETIVAS" 


Se afirma con razón que en la sociedad aparece como el recurso 
extremo para salir de ciertas circunstancias especialmente injus- 
tas y opresivas, las cuales no pueden abolirse mediante las fór- 
mulas tradicionales consagradas por la costumbre o la ley, hasta 
el punto de hacer necesario e incluso inevitable un procedimien- 
to excepcional: la violencia. Si en el Estado hay siempre una vio- 
lencia potencial, advertiremos que la violencia virtual de la socie- 
dad puede volverse efectiva cuando el conflicto que la origina 
carece de otros canales para resolverse. 

Obviamente, en el fondo de todas las verdaderas rebeliones se 
halla siempre un sustrato común de miseria, explotación y des- 
igualdad social que hacen insoportable la vida normal de un pue- 
blo o una comunidad, las llamadas "condiciones objetivas", que 
no son otra cosa que la expresión concreta del abismo que separa 
la vida por la sobrevivencia en las regiones más explotadas y más 
pobres de nuestro país y de América Latina, por no hablar de 
otras regiones del mundo. 

Tales circunstancias actúan como catalizadores de una acción 
que halla en la inamovilidad de la situación las claves de su pro- 
pia legitimidad, su razón de ser ante sí y ante el Estado. Se trata, 
en efecto, de una violencia no premeditada, espontánea, surgida 
siempre como una respuesta final a un estado de cosas por com- 
pleto intolerable a los ojos de quienes lo padecen. La violencia, en 
efecto, tiene siempre un coeficiente negativo que la hace indesea- 
ble, pero puede ser deseada, no como virtud, sino por necesidad. 
Hay situaciones en las que nadie quiere la violencia y ésta, sin 
embargo, estalla como resultado de una combinación de factores 
objetivos y azarosos, que, sin embargo, en un sentido literal cons- 
tituyen una respuesta a esas condiciones preexistentes. En casos 
extremos, el recurso a la violencia aparece casi como una decisión 
de simple supervivencia. Hablamos, entonces, de una violencia social 
propiamente dicha, no necesariamente de una violencia política. Nu- 
merosas insurrecciones espontáneas, incluyendo las que se pro- 
ducen en las sociedades más modernas, son una respuesta 
autodefensiva a la violencia dominante, pero no todos los con- 
flictos sociales se convierten en insurrecciones. De la misma ma- 
nera, aun cuando en toda respuesta violenta de la sociedad se 
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encuentra un componente político, es evidente que no siempre la 
violencia social se transforma en violencia política. 


LA VIOLENCIA POLÍTICA 


La violencia política se distingue justamente de otras formas de 
violencia, como la violencia social o "estructural", porque siem- 
pre se expresa como violencia en favor o en contra del Estado. La 
violencia política es una acción de fuerza ejercida para obtener 
determinados objetivos en torno al poder, ya sea para mantener- 
lo, para destruirlo o reformarlo. No importan tanto sus causas 
como sus fines: sea como violencia que viene del Estado, o sea co- 
mo violencia que se ejerce desde la sociedad contra el Estado, la 
violencia tiene como centro de sus preocupaciones esenciales 
la cuestión del poder. ? 

Se trata, en estos casos, de una violencia política, impulsada y 
organizada con vistas a la realización de un fin en condiciones 
determinadas que excluyen la posibilidad de otros medios lega- 
les. El tipo de Estado (dictatorial, democrático) determina el gra- 
do y las formas mediante las cuales esta violencia deja de ser una 
posibilidad para transformarse en una actividad concreta y, a su 
vez, la extensión de ésta. Cuando hablamos de violencia política 
en el sentido estricto, ciertamente tenemos que reconocer en ella 
su carácter de respuesta a ciertas condiciones preexistentes pero 
advirtiendo, asimismo, que ésta es también un momento de cons- 
trucción subjetiva, de elaboración ética, de representación teórica 


2 El tema del poder es el punto central para juzgar el carácter de la violencia 
politica. Un ejemplo típico de la confusión que reina en torno a estas cuestiones lo 
hallamos en estas crípticas referencias de don Samuel Ruiz, obispo de San Cristó- 
bal: "[... si esta diócesis no hubiera trabajado desde hace años por la justicia y la 
paz, actualmente no habría indígena que estuviera aquí pues todos se habrían 
levantado y estarían en la montaña. [...j la influencia cristiana en sus filas provocó 
que la guerrilla zapatista no se haya planteado la toma del poder, sino la 
estimulación de la participación ciudadana". [En entrevista de Elio Enríquez, co- 
rresponsal de La Jornada en San Cristóbal Las Casas, 25 de enero de 1997j. El 
rechazo zapatista a las fórmulas clásicas sobre la "toma del poder" no cancelan su 
carácter político revolucionario. 
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de la situación del país y del futuro que se pretende resolver 
modificando las relaciones de poder mediante la violencia. * 

Considerada como una estrategia para obtener determinados 
objetivos, la violencia política, cualquiera que sea su forma espe- 
cífica, presupone, además, una determinada racionalidad, un pro- 
yecto y una organización; es decir, cierta voluntad consciente que 
puede y debe entenderse en términos políticos y no exclusiva- 
mente morales, aunque estos estén presentes. 

En cualquier caso, considerada por sus propósitos directos, se 
puede decir que el objetivo más obvio del empleo de la violencia 
es destruir a los adversarios políticos o ponerlos en la imposibi- 
lidad física de actuar con eficacia. Sin embargo, como han señala- 
do algunos estudiosos del tema, es mucho más común el uso de 
la violencia no para destruir a los adversarios políticos sino para 
doblegar su resistencia y voluntad e imponerles las condiciones 
propias. 

Sin entrar aquí en consideraciones acerca de la eficacia de tales 
iniciativas, se advierte que a menudo "la violencia de los grupos 
rebeldes o revolucionarios tiene con tanta frecuencia el fin de pro- 
vocar la reacción del adversario para arrancarle de la cara la más- 
cara de la hipocresía y poner en evidencia los engaños y las ma- 
quinaciones (verdaderos o presuntos) que le permiten dominar 
sin medios violentos y minar así en sus raíces la legitimidad de su 
posición de poder" .* No se busca otra cosa que "poner de ma- 
nifiesto (gracias a la potencialidad simbólica de la violencia) la 
gravedad de una situación de injusticia y la legitimidad de las 
reivindicaciones del grupo rebelde". Todo ello, dicho sea de paso, 


* .El hambre, la explotación hasta el embrutecimiento de los más por los me- 
nos, la represión de identidades nacionales, la presencia de auténticos mafiosos al 
frente de numerosos países pequeños (con el apoyo interesado de alguna super- 
potencia), y sobre todo la sensación asfixiante para almas rebeldes de que un 
auténtico cambio radical que nos haga pasar de la sociedad del dinero y la com- 
petición al reino de la solidaridad es imposible en las actuales circunstancias, pro- 
voca en muchas ocasiones un aura de prestigio y atractivo en torno a la lucha 
armada. Quien recurre a ella parece más sinceramente comprometido con la trans- 
formación de las condiciones de vida que quienes se limitan a la intervención 
política por cauces pacíficos (incluso aunque éstos no puedan ser legales en deter- 
minadas situaciones). (Fernando Savater, "Razones y sinrazón de la lógica mili- 
tar", en Sobrevivir. Madrid, Ariel, 1994, p. 57.) 

4 Diccionario de política, p. 1678. 
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sin cuestionarnos la pertinencia o no de la violencia para resolver 
los conflictos que la determinan. 

Esa manera de concebir la violencia política presupone que ésta 
surge sólo en el lugar y el momento justo en que se cancelan las 
posibilidades de la política, pero no debe olvidarse que la inter- 
pretación que orilla a la acción violenta puede no ser verdadera, 
ya que la decisión de pasar a las armas, aunque esté fuertemente 
condicionada por factores objetivos, expresa necesariamente la 
visión subjetiva y, por tanto, dependiente de un análisis que pue- 
de ser erróneo o interesado de la realidad. Es evidente que la po- 
sibilidad de que un conflicto se transforme en una acción armada 
depende, justamente, de la respuesta que el Estado otorgue al 
malestar social que origina la respuesta violenta, pero también de 
las ideas a través de las cuales el grupo social interpreta la reali- 
dad y examina las posibilidades de buscar otras alternativas. En 
otras palabras, nada permite concluir que la violencia es inevita- 
ble en el sentido de que sea un proceso que deba cumplirse fatal- 
mente al margen de las ideas a través de las cuales se asume y 
justifica su uso. Éste puede precipitarse. Se da el caso de que las 
puertas para la solución pacífica del conflicto no estén verdade- 
ramente cerradas y, sin embargo, el grupo que enarbola la vio- 
lencia prefiera continuar esa vía en la medida que la violencia, pese 
al valor instrumental que se le concede, tiene como objetivo, jus- 
tamente, poner en entredicho la vigencia de las instituciones de- 
mocráticas. El caso del terrorismo, sobre todo en sus modernas 
facetas nacionalistas y religiosas, es elocuente. * 


5 A diferencia de otros movimientos políticos, el terrorismo no puede negociar 
sin perder su razón de ser. En rigor, una de las características de estos grupos es 
su desconfianza hacia toda legalidad. Niegan la política concebida como una lu- 
cha de posiciones: el todo o nada. En rigor, como escribe Escalante, el terrorismo 
"es, de una parte, el producto de una reacción aversiva ante la abstracción de la 
democracia [no ante su inexistencia, A. S. R.j, la formalización de la política, el 
olvido de la legitimidad oscurecida por la ley, y el imperio de la administración: 
pero de la otra, su discurso trabaja con la convicción de que es factible una repre- 
sentación de la voluntad general, del pueblo, y busca legitimarse con el apoyo de 
una Opinión Pública. El terrorismo es parte de la modernidad occidental, no su 
negación: para la política que se quiere pacífica, un monstruo, sí, como engendro 
que es de los sueños de la razón". (F. Escalante Gonzalbo, op. cit., p. 83.) 

Al mismo tiempo se fortalece la ideología de la violencia sustentada en la lógi- 
ca militar que Savater define como "una determinada perspectiva que se compla- 
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¿Quién asegura que en ciertos casos se incurre en la violencia 
necesaria "por las buenas razones" de la desesperación y no como 
un resultado de la adhesión a la "lógica militar" que subyace en 
algunos planteamientos? 


RESPUESTA ARMADA E IDEOLOGÍA 


Sin embargo, a pesar de todo lo dicho y tomando en cuenta nues- 
tras propias experiencias, ¿no podrían explicarse mejor las in- 
surrecciones mediante la miseria, el hambre y la opresión politi- 
ca, en vez de preguntarnos por la influencia del marxismo y las 
ideologías entre campesinos que en su mayoría son analfabetos”, 
pregunta Carlos Montemayor, el más agudo estudioso del movi- 
miento armado en México. * En un sentido general tiene razón 
nuestro gran escritor: sin la miseria, el hambre y la opresión poli- 
tica, resultan ininteligibles las oleadas guerrilleras que acompa- 
ñan la historia nacional. Pero eso explica mucho y nada a la vez. 
Para hacer comprensible el argumento es preciso demostrar dos 
cosas más: la primera, que todas las insurrecciones (la guerrilla 
rural y urbana) son "espontáneas" y, la segunda, probar que las 
ideas (vengan del marxismo, la religión o la ideología de la Re- 
volución mexicana), son irrelevantes en el paso de la resistencia 
social a la insurrección armada. 

En realidad, todos los grupos armados se presentan al mismo 
tiempo como representantes de una voluntad popular y como la 
respuesta sin mediaciones a las condiciones de injusticia y opre- 
sión. ¿No es eso, justamente, lo que dicen literalmente los pro- 
pios protagonistas de la lucha guerrillera mexicana contemporá- 
nea al exponer las razones de su lucha? En un manifiesto 
distribuido clandestinamente, el "Ejército Popular Revoluciona- 
rio" afirma: "el conflicto armado [...] tiene como origen la miseria, la 


ce en lo que de tenso e irreductible tiene todo enfrentamiento entre los hombres", 
al punto de que, el partidario de esa posición sostiene "que en el fondo todo es 
pura lucha, guerra primordial por la supervivencia o la supremacía, que la única 
forma de sobrevivir y afianzarse es precisamente vencer". (F. Savater, op. cit., pp. 
50-51.) 

* Carlos Montemayor, Chiapas: la rebelión indígena de México. México, Joaquin 
Mortiz, 1997, p. 12. 
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opresión, la injusticia y la guerra no declarada del gobierno antipopular 
en contra del pueblo, (EPR, 12 de agosto de 1996). 0 bien: "surgimos 
como una respuesta popular a la guerra declarada e instrumentada por 
el gobierno y la oligarquía en contra del pueblo mexicano” ("El PDPR y 
el EPR, qué son y por qué luchan". Manifiesto al pueblo de México). 

Otra cosa es decir que siempre habrá una tensión entre los fi- 
nes sociales propiamente dichos y las reivindicaciones políticas, 
como lo comprueba la experiencia zapatista. Reproduzco a este 
respecto la parte medular de un artículo que sobre esos temas 
publiqué a principios de 1995: 


[..J No tengo la intención de discutir aqui si la pobreza es la madre 
de la violencia o si ésta es, bajo ciertas condiciones históricas, una 
opción legítima e insustituible, pero es obvio que ningún pronun- 
ciamiento sobre el zapatismo puede perder de vista que el levan- 
tamiento surge y se mantiene como expresión de un proyecto 
insurreccional, preparado y madurado largamente, cuyo éxito ini- 
cial consistió, justamente, en su capacidad para pasar inadvertido 
hasta insertarse organizativa, ideológica y militarmente en esa pro- 
blemática local. 

Y, sin embargo, cada vez que se alude a las causas de ese com- 
plejo movimiento, los ojos y el análisis se vuelcan a describir las 
condiciones de existencia de los campesinos indígenas de esos cua- 
tro municipios, y a lo sumo para revelar en su palabra el mensaje 
profundo, ancestral y originario que nos transmite ese "puñado 
de indígenas en armas". Tal parece, en efecto, como si estuviéra- 
mos sólo ante una reacción desesperada de las masas, ant ‘una 
revuelta espontánea y no ante la insurrección predecible de un ejér- 
cito en forma. 

Millones de palabras se han escrito para damos una cruda vi- 
sión del zapatismo in situ, pero a la hora de discutir una agenda 
que permita superar esas condiciones inicuas, ellos mismos di- 
cen que no aceptan que su movimiento sea juzgado más que por el 
alcance nacional de sus demandas, esto es, por sus objetivos estra- 
tégicos de cuya satisfacción dependería, en todo caso, un compro- 
miso pacificador. [...] 

El movimiento zapatista vive la tensión extrema entre el im- 
pulso proveniente de los fines revolucionarios (nacionales) que ani- 
maron su creación, y la necesidad de hallar un planteamiento que 
responda a las exigencias de la sociedad civil y satisfaga las de- 
mandas de sus bases de apoyo político y militar. El mismo Mar- 
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cos ha repetido una y otra vez: "estamos dispuestos a poner más 
sangre y más muerte si ese es el precio para lograr el cambio demo- 
crático en México". En este punto no vale la pena engañarse. Las 
salidas políticas que el EZLN ha vislumbrado hasta hoy se inscri- 
ben en una línea que no pasa por el reconocimiento de la lega- 
lidad política construida paralela y dificultosamente durante la 
ultima década. 

Nosotros nunca creímos en la vía electoral, ni en estas condicio- 
nes — declara Marcos — . Cuando el EZLN se alza no demanda un 
proceso electoral limpio sino un gobierno de transición que garan- 
tice un proceso electoral limpio.? 


¿No es una obviedad decir que situaciones sociales semejan- 
tes suelen desembocar en soluciones políticas muy diferentes? 
Precisámente porque no existe una línea de continuidad entre la 
necesidad de la violencia y unas determinadas condiciones so- 
ciales es pertinente la vieja polémica del marxismo clásico sobre 
la "situación revolucionaria", revivida décadas después por la Re- 
volución cubana para darle significación, justamente, a la sub- 
jetividad, por encima de las llamadas "condiciones objetivas", al 
revolucionario, considerado como un individuo singular capaz 
de cumplir con el "deber" de "hacer la Revolución". 

Vale la pena recordarlo, sobre todo cuando a la cabeza de tales 
movimientos se hallan organizaciones "politico-militares" (que 
no surgen "espontaneamente") , que están identificadas por su 
base social, unificadas por algunas ideas centrales, pero también 
por sus tácticas de lucha. Lo menos que puede hacerse para ex- 
plicar su papel es tomar nota de su existencia, a sabiendas de que 
ejercen una verdadera influencia sobre los acontecimientos en los 
que obviamente participan y dirigen. Al fin y al cabo, como afir- 
ma Escalante en el ensayo citado, "el grupo se asume vanguar- 
dia, representante y legitimo intérprete de sus intereses. En su- 
ma, se sustenta en un discurso que precede — de necesidad — a la 
práctica violenta". 

Ninguna guerrilla, ciertamente, es fruto de una simple especu- 
lación ideológica fuera de las condiciones (las más generales y las 
más concretas) que la hacen factible, pero en todas las "insurrec- 


7 "Chiapas y el nuevo enero", en Cuadernos de Nexos, vol. xvili, núm. 205. México, 
enero de 1995, p. 14. 


LA ACTUALIDAD DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 115 


ciones" contemporáneas, incluyendo el terrorismo "posmo- 
derno" bajo sus diversas expresiones, encontramos siempre pre- 
sente un credo político o religioso, un conjunto de ideas y valores 
que le dan sentido a la acción, y en el caso de los movimientos 
sociales mediaciones y mediadores, que son quienes explican y 
dan cauce a la desesperación de las masas, encaminándolas hacia 
determinados objetivos por los cuales vale la pena exponer la 
vida . 


MEDIACIONES Y MEDIADORES 


Para que la violencia social se convierta en violencia política hace 
falta que la fuerza se dirija contra el Estado y eso no es posible sin 
mediaciones, sin poseer una cierta conciencia política en el senti- 
do más genérico del término. Cito, por no repetirme, un texto que 
publiqué a propósito de estos temas en Nexos: 


[...] Algunos se explican la lucha armada como el fruto espontáneo 
de una radicalización inevitable dada la profunda polarización 
social que acompaña al proceso modernizador hasta desembocar 
en la crisis económica y en las conmociones que marcan los ritmos 
de la transición democrática. Para otros más, en cambio, la persis- 
tencia de los grupos armados es únicamente la expresión de una 


8 ¿Por qué si el EPR "representa, en sí mismo, una evolución importantísima de 
la historia de la guerrilla mexicana, que ha podido conciliar la organización arma- 
da rural con la movilidad de las células urbanas", no ha recibido la "adhesión 
politica" que esperaban? ¿Por qué a pesar de que este grupo actúa en zonas indi- 
genas y sus cuadros son pobres, de ellos no se ha dicho: "coincido con la causa no 
con sus métodos"? No se me escapan los condicionamiento poli ticos "externos" 
al grupo armado, pero es imposible no interrogarnos por el significado que tiene 
—para la sociedad civil que apoya al zapatismo con entusiasmo— la ideología 
que acompaña al fenómeno EPR. 

El obispo Arturo Lona Reyes dijo en declaraciones a La Jornada (25 de enero de 
1997) que en comparación con el EZLN, el EPR representa a "un grupo de terroris- 
tas o maoistas radicales que no ofrecen un proceso de lucha por la liberación o la 
justicia social en busca de la dignificación de la persona humilde". Del EPR el 
propio Carlos Montemayor dijo en la revista Proceso: "Ha desarrollado una enor- 
me capacidad militar /sic], pero que parece estancada o aislada en su expresión 
ideológica. [...] Su expresión teórica, su discurso, parece todavía detenido en la 
década de los setentas, o principios de los ochentas”. 
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voluntad arcaica impermeable a los grandes cambios de la época, 
sin relación profunda con las tendencias fundamentales de la socie- 
dad mexicana. En un caso, la violencia aparece como una fatalidad 
que merece respeto, cuando no reconocimiento y solidaridad. En 
el otro, los guerrilleros sólo son "terroristas" sin verdaderas moti- 
vaciones políticas ni arraigo social. En ambos casos se olvida una 
lección fundamental, derivada de la experiencia contemporánea: 
la lucha armada carece de cualquier perspectiva de éxito si no se 
da "el encuentro de una voluntad política y de una estrategia militar con 
un movimiento social".? En México, como en Guatemala, es inacep- 
table la imagen "de una intensificación de las luchas sociales que des- 
embocara 'naturalmente' en una guerra de insurrección, de una violencia 
social que encontrara su expresión política en la lucha armada". Antes al 
contrario, como afirma Le Bot, para el caso chapin, resulta esen- 
cial el papel de las mediaciones y los .mediadores para que dicha 
reunión tenga lugar. 


¿Quiénes son estos mediadores. ..? 


Los cuadros de los grupos armados que aparecen encubiertos ba- 
jo el pasamontañas y el uniforme militar no surgieron de la nada; 
se han forjado en el mundo de la marginalidad social y política de 
la crisis mexicana, en la periferia de las revueltas universitarias, 
en las acciones de masas mas radicalizadas que nunca desapare- 
cen por completo de la escena y acompañan los grandes procesos 
de cambio democrático: los veremos entre los maestros olvidados, 
en el desgaste de la lucha por la tierra, en las invasiones falli- 
das, en años de represión silenciosa a los indígenas, en la perma- 
nente espera de la justicia que no baja de los cielos pero confiere 
legitimidad a la idea de que "la violencia se justifica", pero tam- 
bién en la soledad del conspirador que rige su conducta por un 
calendario particular y espera la ocasión, aunque sólo pueden as- 
pirar a permanecer allí donde la polarización de las desigualda- 
des se da la mano con una visión desesperada de la vida; donde el 
atraso, removido por la modernización, lanza literalmente a las 
calles a millones de niños y jóvenes a la informalidad urbana o al 
exilio migratorio. Es en esas condiciones "objetivas" donde el dis- 
curso de la violencia política — una réplica autoritaria al autorita- 
rismo del poder — busca asentarse e incidir, trasformar la carencia 
de esperanzas en acción sin temor, en una palabra, hacerse creí- 


> Cf. Ivon Le Bot, La guerra en tierras mayas. México, FcE, 1995. 


LA ACTUALIDAD DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 117 


ble y, a su modo, "moderno," no obstante el anacronismo de sus 
propuestas liberadoras y las consecuencias previsibles de sus de- 
cisiones. 


Resumiendo: lo que confiere a la violencia clásica su carácter 
político no está principalmente en la composición de las fuerzas 
sociales que la sostienen; tampoco en el carácter de sus deman- 
das e ideales, sino en la naturaleza del cambio que se propone 
conseguir en las relaciones de poder como condición para satisfa- 
cer sus aspiraciones. 

Creo que esto es un asunto de vital importancia para comen- 
zar a discutir seriamente la cuestión de la violencia en un país 
como el nuestro, donde, en efecto, hemos acumulado una larga 
tradición de denuncias de la violencia del Estado, pero hemos 
estudiado muy poco, prácticamente yo diría que no hemos estu- 
diado lo que ha significado la violencia social, la violencia en ge- 
neral y la violencia política en particular, en este proceso de desa- 
rrollo conflictivo de la sociedad moderna mexicana. 

Es importante la historia, sin duda, pero lo que hay que discu- 
tir aquí y ahora es su pertinencia. ¿Tiene la violencia política al- 
gún papel que jugar en la construcción de un Estado democráti- 
co? Si la violencia tuvo una razón de ser en la cerrazón de las vías 
que la hacen posible, junto con las condiciones que la engendran 
espontáneamente, la violencia sólo puede ser excluida si esas vías 
se abren en el Estado de derecho, el respeto a los derechos huma- 
nos y a la democracia, no sólo formal, sino vivida en la tolerancia. 
Y también en la desaparición de las condiciones extremas de des- 
igualdad social que atentan contra esa democracia y en favor de 
la violencia. La supresión de la violencia no es la desaparición del 
conflicto. Pero sí entraña el reconocimiento de que las contradic- 
ciones no se resuelven mediante la negación de los otros. Me que- 
do en este punto con las palabras de Savater: 


[...] al hombre le ha llevado mucho tiempo no diré suprimir pero si 
mediar este planteamiento y hacerlo compatible con los ideales éti- 
cos de comunicación y reconocimiento, con los ideales comercia- 
les de intercambio y con los ideales políticos de cooperación y so- 


19 En Cuadernos de Nexos, 1997. 
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lidaridad. Esta mediación es frágil y por tanto preciosa, mientras 
que la entrega a la hostilidad inmediata tiene la solidez y también 
la irrelevancia para lo propiamente humano de una determina- 
ción biológica". 


En efecto, la violencia ha sido la partera de la historia. Cuando 
pensamos teóricamente en grandes periodos, en el cambio de una 
época a otra, es dificil imaginarlo sin rupturas violentas. Pero tam- 
bién es cierto que la historia de la humanidad, a pesar de todos 
estos descalabros, es también la historia por someter esas fuer- 
zas ciegas al control de los hombres. Y creo que en este sentido, 
por mucho que reconozcamos la necesidad de la violencia, ten- 
dremos que tomar cuidado y distancia para no involucramos en 
aquellcr que justamente negamos: el culto a la destrucción. 


11 F. Savater, op. cit., pp. 51-52. 


LA EXACERBACIÓN DEL SENTIMIENTO 
NACIONALISTA* 


Fernando Savater** 


Yo NO SOY un experto en nacionalismo, pero con los años he teni- 
do que interesarme por esa cuestión, puesto que me ha tocado 
vivir en un contexto de presión nacionalista. En primer lugar, yo 
nací en el País Vasco, y ahí me he criado, pero a la vez soy un 
mestizo; es decir, mi padre era de Granada, era andaluz; mi ma- 
dre era de Madrid, mi abuela materna nació en Buenos Aires y 
mis abuelos son catalanes, de modo que realmente soy un caso 
de mestizaje, no único, porque en España hay muchos. En el País 
Vasco, por ejemplo, de cada diez habitantes, seis son inmigrantes 
o hijos de inmigrantes, entonces, represento un poco este tipo de 
ciudadano. Frecuentemente, en la modernidad que vive una co- 
lectividad pero que, por azahares de la historia, del tiempo, de la 
inmigración, etcétera, proviene de muchas identidades diversas, 
hay algunas personas que han estado establecidas más tiempo en 
un lugar con sus familias y sus tradiciones genealógicas. Noso- 
tros provenimos de familias más de arribada, que han llegado y 
en las cuales influyen varias personas, pero en general yo creo 
que el caso del mestizaje étnico (no un mestizaje exclusivo racial, 
ya que puede ser un mestizaje de origenes diversos) es cada vez 
un caso más frecuente en todas partes. 

La modernidad en buena medida está hecha de mestizajes. El 
nacionalismo normalmente funciona como un mecanismo de 
exacerbación, como homogeneidad dentro de un territorio dado; 
me refiero al nacionalismo actual, pues el nacionalismo, como 
todo, tiene una historia. 


* Transcripción autorizada de la grabación de la ponencia presentada por Fer- 
nando Savater. 
** Catedrático de Ética en la Universidad del País Vasco. 
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Decía Nietzsche que lo que no tiene definición no tiene histo- 
ria, y viceversa. El nacionalismo no puede tener una definición 
Única, sino más bien tiene una historia. No es lo mismo el naciona- 
lismo del siglo xviii (gracias al cual tuvo una forma de legitimación 
política opuesta al poder absoluto de los reyes y las monarquías) 
que el nacionalismo que se da hoy en la actualidad, sobre todo en 
Europa, que es un nacionalismo más bien de disgregación de los 
antiguos Estados y de exacerbación de las entidades étnicas. Una 
especie de legitimación del intento de regresar a una legitimación 
prepolítica, basada en la identidad de origen de la homogeneidad 
del grupo. 

Los Estados modernos, como saben ustedes muy bien, preci- 
samente no sancionan la homogeneidad del grupo, sino que más 
bien concilian heterogeneidades, o sea: los Estados modernos 
sirven para hacer compatibles heterogeneidades étnicas, incluso 
a veces lingúísticas y culturales, que se amalgaman de una mane- 
ra más o menos armónica (esto depende del Estado, así como de 
los avatares históricos dentro de una institución política única). 

El nacionalismo que actualmente se da en muchos lugares de 
Europa y que es el que yo he vivido más de cerca, es un naciona- 
lismo que pretende sancionar a la fuerza la homogeneidad de un 
territorio heterogéneo. Naturalmente a veces ese mecanismo tie- 
ne implicaciones verdaderamente dramáticas hasta puntos ex- 
tremos, como en la ex Yugoslavia, donde convivian grupos di- 
ferentes: servios, croatas, bosnios, musulmanes, miembros de la 
región ortodoxa, católicos, etcétera. De pronto, al suspenderse el 
mecanismo más o menos coactivo de integración que era la anti- 
gua Yugoslavia, cada uno de esos grupos ha buscado su inde- 
pendencia, su autonomía homogénea. El problema es que cada 
una de las regiones de la antigua Yugoslavia no era homogénea 
en sí misma, sino que estaba habitada por grupos diversos. Por 
ejemplo, en Bosnia convivian, no ya en una misma ciudad sino en 
una misma calle, en un mismo bloque de viviendas de pisos su- 
perpuestos, personas de diversas religiones, de distintas etnias, 
etcétera. 

El mecanismo perverso se da cuando uno de esos grupos pre- 
tende expulsar u homogeneizar por la fuerza a todos los habitan- 
tes de un territorio dado, haciendo la vida imposible a los demás, 
de tal modo que tengan que irse o que hayan de someterse y re- 
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nunciar a su forma de vida o a sus derechos. En la antigua Yugos- 
lavia se han alcanzado grados de masacre y de violencia extraor- 
dinarios. La convivencia más o menos armónica pero factible que 
existía se ha hecho imposible y se ha convertido en matanza, en 
exilio. 

En el caso concreto del País Vasco, primero hubo un nacionalis- 
mo imperial, un nacionalismo franquista impuesto, que preten- 
dió imponer en todo un Estado, tan diverso y tan lleno de peculia- 
ridades como el Estado español, una sola imagen, monolítica, más 
o menos copiada del fascismo mussoliniano. 

En el País Vasco se intentó borrar los signos culturales caracte- 
rísticos; como la propia lengua euzkera y otros signos identificato- 
rios de la peculiaridad de la vida en ese territorio. Se pretendió 
homogeneizarlos y convertirlos en algo perfectamente intercam- 
biable con cualquier otra parte del mismo Estado. Lógicamente 
esto provocó una reacción en contra; es decir, creó el sentimiento 
de independencia y deseo de sacudirse ese yugo, puesto que el 
Estado se convertía en un cepo y no en una institución armoniza- 
dora de diversidades. 

Una vez acabado el franquismo, se ha recuperado la plurali- 
dad de España por la vía de las autonomías profundas y, casi yo 
diría, que desconocidas en ningún otro país europeo, como son 
las que hoy se tienen en las diversas regiones de España. En ellas 
cada una de esas autonomías tiene su propio parlamento, su him- 
no, su bandera. En el caso del País Vasco, recaudan plenamen- 
te impuestos y tienen derecho al 100% de la administración de los 
impuestos que se recaudan en el territorio. Estas cosas constitu- 
yen verdaderamente un giro extraordinariamente vigoroso, res- 
pecto a lo que vi antes; sin embargo, hay un sentimiento de inde- 
pendencia dentro del País Vasco. Hay un grupo, una etnia que se 
considera a sí mismo como peculiar y que trata de imponer su 
visión de la nacionalidad de la ciudadanía al resto del país. Al 
principio todos creímos que sería una cuestión pasajera. Que cuan- 
do hubiese una amplia amnistía para los opositores que habían 
luchado contra el franquismo, acabaría la violencia y se empeza- 
ría un debate político con todas sus peculiaridades y sus altiba- 
jos. Desgraciadamente no fue así. En 1978 hubo una amnistía ple- 
na a todas las personas responsables de delitos, incluso de delitos 
de sangre, etcétera (cosa que también es un hecho único en la 
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historia reciente europea: que se haya dado una amnistía plena 
no solamente a los delincuentes estrictamente políticos, sino a 
delitos que implicaban estragos, asesinatos: una amnistía plena 
para buscar esa reconciliación). Muchos de los que habían sido 
militantes de ETA se acogieron a esa amnistía y se incorporaron a 
la lucha política y al debate político, pero quedó un grupo que ha 
continuado manteniendo una actitud violenta, incluso más vio- 
lenta en la democracia que durante la dictadura. (ETA ha cometi- 
do más delitos, más crímenes durante la democracia, que en la 
propia dictadura.) El problema lleva a un enfrentamiento paula- 
tino, cada vez más y más inevitablemente civil; es decir, en el fon- 
do no se trata, a pesar de la retórica que utiliza el terrorismo, de 
un pueblo que busca su libertad, sino de un grupo dentro de una 
comunidad; de un grupo de ciudadanos que trata de imponer 
por la violencia sus ideas al resto. En ese sentido, digamos, es 
un poco patético a veces comprobar que en otros países los de- 
lincuentes, los terroristas que han cometido crímenes contra la 
democracia y contra los ciudadanos demócratas (no contra la opre- 
sión o contra la dictadura), buscan refugio pretextando que sus 
ideas son perseguidas cuando realmente sus ideas son perfecta- 
mente licitas. Tienen periódicos, radios, etcétera, para defenderse 
y se defienden públicamente de todo lo que haga falta. Lo que 
pasa es que todas sus ideas son minoritarias, así pues, no son per- 
seguidos por sus ideas, sino por tratar de imponerlas por la vio- 
lencia, cometiendo crímenes. 

Da lugar a esto también la ficción sobre la idea del preso o del 
refugiado, del preso político. Un preso es político cuando el deli- 
to o los delitos por lo que es condenado son delitos relacionados 
con la política. Un preso político es aquel que sufre persecución 
por haber repartido propaganda, por haber fundado un sindica- 
to, por haberse asociado para defender sus ideas. En las demo- 
cracias no hay presos políticos, ya que la propaganda, la asocia- 
ción, etcétera, son cosas perfectamente licitas y debidas; pero aquel 
que comete delitos, crímenes invocando razones políticas no es 
un preso político. 

Un asesinato no es una práctica política, aunque se haga por 
razones políticas, lo mismo que una violación no es una forma de 
libertad sexual. Sería absurdo que el violador se considerara un 
reo que diga que no se respeta su libertad sexual, o que el asesino 
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que intente matar a Salman Rushdie invoque la libertad religiosa 
a su favor y diga que va a matarlo por razones religiosas y que 
hay que respetarlo en nombre de la libertad religiosa. 

La idea de que un terrorista comete delitos por razones políti- 
cas y que tiene derecho al refugio político es tan pintoresca como 
decir que un violador es perseguido por su sexualidad libre, o 
que un integrista que quiera asesinar a alguien lo es por sus ideas 
religiosas en nombre de la libertad de religión. 

Sin embargo esto a veces funciona en ciertos niveles y en cier- 
tos ámbitos, precisamente porque el nacionalismo es. una idea 
gremial, una idea de que los grupos son homogéneos. Se habla 
de los vascos como si de alguna manera fuéramos todos iguales, 
o los ciudadanos o los territorios tuvieran la obligación de ser 
todos iguales y respondieran a las mismas pautas. 

A veces se acepta esto cuando ocurre lejos de uno y da lugar a 
situaciones como la que se está viviendo en el País Vasco. Yo creo 
que es una situación casi de enfrentamiento. En la universidad, 
en la calle, hay un grado de temor muy notable entre los ciuda- 
danos; la gente huye, busca refugio en otros lugares lejos de ahí; 
los periodistas tienen que dejar sus trabajos porque son amena- 
zados de muerte; los profesores buscan otros puestos de trabajo 
porque también son amenazados. Hay constantemente una 
miríada de pequeñas agresiones intimidatorias sobre todo en las 
localidades pequeñas. Todo esto responde a una imagen que en 
ese sentido es bastante especial, pues el nacionalismo vasco tiene 
unas características especiales que lo hacen, y que permiten estu- 
diar el fenómeno nacionalista de una manera bastante curiosa. 

Sabino Arana, fundador del nacionalismo vasco a finales del 
siglo pasado, aprendió sus ideas nacionalistas en Cataluña. Se 
había ido allá siguiendo a su hermano Luis que estudiaba Dere- 
cho en la Universidad de Barcelona. Ahí, los dos hermanos Arana, 
se movieron en los ámbitos del nacionalismo catalán, que era un 
nacionalismo de caracteristicas muy distintas del vasco. 

Las reflexiones de Sabino Arana sobre el nacionalismo catalán 
son muy interesantes. A pesar de que aceptaba y aprobaba las 
ideas del nacionalismo catalán, en cuanto ideas nacionalistas, 
como vascos, comentaba Arana, no las aceptamos. Nuestra pos- 
tura, decía, no es la misma que la de los catalanes, ya que ellos 
quieren convertir en catalán todo lo que viene de fuera, todo lo 
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que va llegando del exterior se las arreglan para hacerlo catalán, 
mientras que nosotros los vascos sólo queremos que lo que no 
sea vasco se vaya de aquí. 

Esa diferencia de enfoque ha sido crucial en el devenir distinto 
del nacionalismo vasco y del nacionalismo catalán El nacionalis- 
mo catalán es un nacionalismo que tiene una fuerte dialéctica 
política. Hay efectivamente grupos distintos que tienen ideas muy 
diferentes dentro del ámbito de Cataluña, pero que no han lleva- 
do más que a brotes muy esporádicos y muy tangenciales de vio- 
lencia. No han llevado ni mucho menos a un enfrentamiento ci- 
vil, mientras que esa idea, o sea, la de expulsión o lanzar fuera del 
País Vasco lo que no pertenece a él, lo que no se integra, o no se 
parece lo suficiente, es algo que está llevando a esa situación de 
violencia. 

Como decíamos, las necesidades ya son innegablemente 
heterogéneas y lo van a ser cada vez más. La única posibilidad de 
intentar entonces homogeneizarlas es por la fuerza. En ese senti- 
do, la relación entre nacionalismo y violencia viene del intento de 
un grupo determinado de homogeneizar, de convertir en lecho 
de Procusto el resto del país. Es decir, viene del intento de cortar 
todo lo que sobra, de expulsar todo lo que sobra, de crear una 
identidad como una especie de sello al cual hay que plegarse y 
fuera del cual no hay salvación. Esto sólo se puede conseguir por 
la fuerza, pues naturalmente la realidad del país es diferente; la 
realidad es que el país es plural, distinto y que cada vez lo será 
más, ya que cada día llega más gente de otros lados con posturas 
diversas, que se van haciendo cada vez más complejas. Hay una 
especie de sueño ruralista permanente en casi todos los naciona- 
lismos europeos; es decir, la idea de volver a un pasado prein- 
dustrial, donde todo era armónico, donde los pastores trabajaban 
al lado de sus ovejas y todo el mundo vivía en un idilio perma- 
nente antes de que las fábricas contaminantes llenasen todo de 
humo y de guardias civiles. 

Esa imagen está bastante extendida; es decir, se aplica por ejem- 
plo a esos países del este europeo, se extiende hasta el punto que 
todos los nacionalismos reproducen el mismo esquema: "Estába- 
mos aquí muy tranquilos, viviendo muy felices en armonía natu- 
ral; todos pacificamente hermanados y de pronto empezaron a 
venir gentes de fuera con fábricas, con industrias, con moderni- 
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zaciones, etcétera; urbanizaron todo y empezó la discordia". Este 
paradigma se repite bastante a lo largo de los países europeos. 
Un ejemplo literario que yo les aconsejo que relean, si lo han leí- 
do (o lo lean si no lo han leido), es el de la novela de Miguel de 
Unamuno titulada Paz en la guerra. 

Paz en la guerra es una novela que se sitúa en las guerras carlis- 
tas en torno a los años setentas del siglo pasado. Ahí está un poco 
todo el problema, porque en el fondo el violento nacionalismo 
vasco actual, el terrorismo etarra, no es más que una derivación 
del carlismo, una especie de carlismo modernizado, pero en el 
fondo es el mismo esquema. 

Unamuno cuenta con mucha fuerza novelesca cómo las capi- 
tales del País Vasco (Bilbao, San Sebastián) se oponían a un cam- 
po rural integrista religioso. Entonces todas esas capitales eran 
abiertas, laicas en tanto que el campo era religioso, homogenei- 
zador y conservador. En esa pugna nacen las guerras carlistas y 
esa pugna, en buena medida, continúa hoy. El problema es que 
las heridas que va dejando un enfrentamiento de este tipo no se 
explican solamente a raíz de una disputa del tipo político como 
puede ocurrir por ejemplo en Cataluña y en otros lugares; es de- 
cir, a causa de que hay diversas concepciones de lo que debe ser 
la comunidad, cosa que es natural que ocurra y que no tiene nada 
de malo. Lo que pasa es que se va creando un enfrentamiento con 
muertos, con muchas víctimas, con muchos heridos (pues cada 
uno de los atentados no solamente causa muertos, sino víctimas, 
heridos, familias destrozadas, maridos o mujeres que pierden a 
sus cónyuges, que pierden a sus hijos). Gente que está viendo 
cómo los jóvenes de sus familias pasan muchos años en la cárcel 
por haber cometido delitos; que ya es muy difícil que una vez 
que se ha entrado a esas organizaciones, volverse atrás y salir, 
pues la organización ejerce una presión conminatoria sobre sus 
miembros, que no les deja echarse atrás y que les obliga a conti- 
nuar formando parte del colectivo. 

Realmente esa forma de violencia es una gran tragedia y es 
una tragedia ciega porque, además, no tiene final, pues el final 
sería simplemente que la mayoría desistiese de los acontecimien- 
tos políticos para que triunfara la minoría violenta. El País Vasco 
es un caso único. Yo creo que, en general, una de las exigencias 
básicas de la democracia es que la mayoría respete a la minoría, 
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pero en el País Vasco vivimos una situación paradójica, ya que lo 
que estamos intentando lograr es que la minoría respete a la ma- 
yoría; es decir, que de alguna manera no se dé el caso de una 
minoría que, por medio de la violencia, no sólo no respete a la 
mayoría, sino que intente imponerse y desplazar la armonía so- 
cial establecida. 

Yo insisto en que no soy un especialista; no conozco ni les pue- 
do ofrecer a ustedes una doctrina completa del nacionalismo. Lo 
único que soy es una persona que ha padecido tanto el naciona- 
lismo franquista de imposición, que hubo una vez en una época 
en el País Vasco, como el nacionalismo reaccionario de ahora. A 
mí me pasa lo que me decía mi amigo Julio Caro Baroja: "Ya ve 
usted, yo en la época de Franco era un mal español, y ahora resul- 
ta que "soy un mal vasco". 

A mí me pasa lo mismo. Yo he sido un mal español y he sido 
un mal vasco, de modo que no he logrado armonizar con esos 
colectivos. Lo malo de esto es que veo unas perspectivas bastante 
negras para la pacificación de mi país y, en general, incluso, de 
toda Europa. Creo que la tendencia que brota de estas violencias 
nacionalistas es excesivamente probable. 


III. RETOS DE (O A) LA VIOLENCIA 


EL PSICOANÁLISIS Y LA GUERRA* 


Néstor A. Braunstein** 


¿QUIÉN se atrevería a contabilizar las imágenes, analogías y me- 
táforas guerreras utilizadas por Freud en sus escritos? Se trata 
evidentemente de las repercusiones en su lenguaje de un Zeitgeist 
habitado por los fantasmas de la contienda, de la conquista, de 
las alianzas, de las ocupaciones territoriales. Hasta el ajedrez ha 
servido para poner a la guerra en el psicoanálisis. Más aún, po- 

dríamos decir que el nombre mismo del fundador de nuestra prác- 

tica, ese que él se dio eliminando una sílaba, es un nombre belico- 

so: el de la boca (Mund) que profiere la victoria (Sieg). 

Tampoco nos habremos de sorprender cuando observemos que 
la entrada de Freud en el psicoanálisis está marcada por un pri- 
mer concepto clínico que define a las condiciones proclives a su 
método de tratamiento: son psiconeurosis de defensa (Abwehr- 
Psychoneurosen) en una expresión que nos parece transparente en 
las lenguas que no sean la alemana, pues estamos habituados a 
decir defensa en una vasta variedad de sentidos. La palabra Wehr 
significa ya defensa y el prefijo ab refuerza ese sentido a punto tal 
que Abwehr podría traducirse como rechazo. De todos modos y en 
cualquier lengua estamos acostumbrados ya al eufemismo que, 
por ser la guerra algo que supuestamente es condenable desde el 
punto de vista moral, ha transformado a los ministerios de la Gue- 
rra en ministerios de Defensa. Cuestión de maquillaje. En la lógi- 
ca de este vocabulario los tan mentados mecanismos de defensa del 
psicoanálisis son Abwehrmechanismen, literalmente, mecanismos 
de rechazo. Y no muy lejana es la concepción que hace del análi- 
sis un método de ataque a la enfermedad que pone en marcha 


* Este trabajo es una versión considerablemente modificada y ampliada de 
otro previo, War and defense in Psychoanalysis, presentado en la Universidad 
de Columbia, Nueva York, en febrero de 1993. 

**Director académico del Centro de Investigaciones y Estudios Psicoanalíticos. 
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esos mecanismos de defensa, razón por la cual hay que pensar en 
la táctica y en la estrategia de las maniobras técnicas para someter 
a las neurosis movilizando a los batallones transferenciales con- 
tra la energía de las resistencias del enemigo. 

Si vamos por más terminología bélica (zo se trata solamente 
del espiritu de la lengua alemana?) en Freud, veremos que la ex- 
periencia que pone término a la indefensión infantil es la expe- 
riencia de satisfacción, que en alemán resulta ser Befriedigun- 
gerlebnis. Allí la raíz de la palabra es Fried, paz, el antónimo de la 
guerra. Es como apaciguamiento que sería más correcto traducir el 
término. 

Y no está mal. Freud es un hijo de Bismarck, de Krupp y de 
Francisco José. Esos nombres encarnaban la realidad de la cultu- 
ra dé su tiempo y ¿por qué no? de todos los tiempos. El psicoaná- 
lisis se abre un espacio en el campo de la cultura tanto por lo que 
aporta sobre la pulsión sexual como por lo que descubre con la 
pulsión de muerte. Y es bien sabido que la cultura pudo asimilar, 
por cierto que deformando, las tesis sobre la sexualidad y el Edipo. 
Pero es la propuesta de Tánatos la que fue desde el primer mo- 
mento la prueba de resistencia o de aceptación del psicoanálisis. 
Tánatos, más que Edipo, es hoy el shibboleth de la imperdonable 
ciencia de Freud. 

Sabemos que el sujeto resulta de una lucha (la guerra, siempre 
la guerra, la única guerra sin archivos ni memoria que conoce la 
humanidad, asi decía Louis Althusser), lucha larga y sórdida en 
que su goce corporal es usurpado por las imposiciones y regula- 
ciones del Otro. Sabemos también que el goce renunciado tan a 
contragusto no deja de reclamar sus reivindicaciones y, a través 
de ciertos representantes pulsionales, de reaparecer en el cam- 
po de batalla que es la subjetividad. Represión y retorno de lo re- 
primido aprovechando el debilitamiento de las defensas como 
sucede de manera muy característica en el sueño. Hay adentro de 
cada uno territorios extranjeros que amenazan con insubordinar- 
se y escapar a los mecanismos de protección que se supone han 
de tenerlos sojuzgados. La pulsión ataca desde dentro, la reali- 
dad (el Otro) desde fuera y el superyó desde siempre. 

Vivir es estar preparado para responder a los imprevisibles 
ataques que saldrian desde cualquier flanco. El asedio es cons- 
tante, diurno y nocturno. Pearl Harbor siempre será posible. Para 
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cada Pearl Harbor ha de haber un Hiroshima. La defensa tiene 
que estar siempre lista aunque los costos del sistema sean exorbi- 
tantes y sus resultados paradójicos, pues los combates se exacer- 
ban en cuanto aumentan las medidas para prevenirlos: Toda guar- 
dia tiene el rostro de la guerra (Montaigne). Es la coraza caracterológica 
de Reich. Coraza y corazón del ser. 

Así es la neurosis, la neurosis necesaria, laque permite' el ac- 
ceso a una vida humana y la que constituye su mayor estorbo. 
Cabe repetir una lección quizás ya conocida; hay que decir que el 
sujeto no se produce por un proceso natural de evolución sino 
que debe ser arrancado a los significantes del deseo de la madre 
por la interposición del Nombre del Padre en función metafórica. 
Ésa es una represión originaria, la del deseo materno, que deja 
una cicatriz fecunda gracias a la cual se constituye el sujeto de la 
Ley, efecto de una lucha en la que él es, por adelantado, el botin. 
El efecto consiguiente es que el sujeto así producido ha de pasar 
por la castración, esto es, renunciar a ser el falo para poder tener- 
lo o no tenerlo, en todo caso desearlo, sometiendo las aspiracio- 
nes pulsionales, las aspiraciones al goce del cuerpo, a las deman- 
das que provienen del Otro. El neurótico, es decir, el hombre y la 
mujer cualquiera, han pasado por esta castración simbólica sin 
la cual no habría acceso al lenguaje pero, en su fantasma, la nie- 
gan, se figuran que la castración es lo que el Otro les demanda, y 
pretenden proteger su integridad imaginaria erigiendo la vana 
estatua de un Yo fuerte con su vasta panoplia de mecanismos de 
defensa, de Abwehrmechanismen. ¿Abwehr, defensa, en qué guerra 
sino en la que transcurre entre el goce del ser y el goce del Otro, 
esa guerra siempre soterrada que se mantiene después del armis- 
ticio impuesto por la castración y cuyo residuo, cuya herencia, es 
el superyó freudiano? La tregua se alcanza por la vía de un goce 
intermedio, el goce fálico, que incluye al sujeto en el orden sim- 
bólico imponiéndole el precio de la renuncia pulsional, de la 
Triebverzicht. La paz que se alcanza después de la represión es 
precaria. Los demonios acechan, asedian, quieren regresar. La 
topología freudiana no es la tranquila y matemática del doctor 
Lacan sino la del campo de batalla del general von Clausewitz. 

El Yo, a su vez, está sometido a los ideales del Yo que pro- 
ceden de su identificación con ese Otro que regula, desde dentro 
del sujeto, la relación de él con la Ley, con la Patria, con la tradi- 
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ción, con la organización edípica familiar. Dios, Patria y Hogar es 
el lema que, variantes más, variantes menos, esgrimen todas las 
organizaciones políticas reaccionarias. Al sujeto se le promete la 
pacificación pulsional a cambio de erigir al Padre y a sus emblemas 
como límite y como horizonte del deseo. Si no se cumple con este 
requisito, es la guerra en el doble frente, interior, para protegerse 
de los asaltos pulsionales, y exterior, con los sistemas represivos 
institucionalizados en cada sociedad. 

Pero Lacan observaba que la función del Padre (de su Nom- 
bre) es pacifiant (pacificadora) lo que no tranquiliza, pues ho- 
mofónicamente es pas si fiant (no tan de fiar). En efecto, la calma 
traída por las defensas, y especialmente de la reina de ellas, la 
represión, no augura nada bueno, pues, ya se sabe, lo reprimi- 
do retorna y cobra sus cuotas de inhibición, síntoma y angustia. 

La defensa del neurótico en esta guerra en la que indefectible- 
mente ha de participar consiste en someterse a la Demanda del 
Otro, constituyendo a ese Otro como lugar del saber (supuesto), 
a diferencia del perverso que pretende apropiarse de ese saber 
para Yo y a diferencia del psicótico que no puede defenderse del 
saber del Otro que le resulta extraño e invasor. 

¿Qué [me] quiere el Otro? La respuesta que da el común de los 
mortales es: la obediencia, la sumisión, el sacrificio, la entrega 
generosa, la renuncia al deseo, la constancia de la identidad, del 
decir ¡Presente! cada vez que se es convocado. El Otro me quie- 
re... soldado (sold, soldered, soldier, solid, consolidated, linked to the 
soil, soiled, solemn, not insolent) (a sueldo, soldado al suelo, sólido, so- 
lemne, solito, no insólito ni insolente). Soldado a la patria, soldado 
de la patria. 

La Patria, el clan, el tótem, el Dios verdadero, el común estilo 
de vida, los bienes compartidos. La guerra es siempre defensa de 
estos valores y combate contra lo que los amenaza. Sólo en senti- 
do figurado podría hablarse de guerras en el reino animal. Aun 
habiendo sociedades, la guerra no es sino asunto de culturas; los 
combatientes se reúnen en torno a emblemas, a significantes que 
toman el valor de absolutos y que comandan, dado el caso, la in- 
molación de la propia vida. Morir por la Patria, esto es, dar la 
vida por un significante. Y ese significante está representado por 
un objeto sagrado: un texto, una enseña, un pedazo de territo- 
rio, una imagen revestida de absoluto. Si la sublimación consiste 
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en la elevación de un objeto a la dignidad de la Cosa, la actividad 
de la guerra nos da de ella una idea ejemplar. 

El gato no es el enemigo del ratón. La enemistad es invención 
humana, invención de alguien que sabe que el Otro existe y está 
también habitado por el odio y por la envidia. Él no está lleno de 
sí mismo, está marcado por faltas y su deseo no es coincidente 
sino concurrencial con el nuestro. Con él podremos llegar a un 
acuerdo en lo simbólico en lo referente a la relación entre los de- 
seos de cada uno. Esa es la Ley, el derecho, el Estado, la Sociedad 
de las Naciones. 

Nuestro Occidente no necesitó de Freud para llegar a saberlo. 
Platón, en Las Leyes, ya planteaba que cada ciudad está en guerra 
con otra ciudad, cada aldea con otra aldea, cada familia con otra 
familia, cada individuo con otro individuo y cada individuo, a su 
vez, está en guerra consigo mismo. "Por eso el legislador tenía los 
ojos puestos en la guerra cuando estableció todas nuestras instituciones 
públicas y privadas”. Y Hobbes hacía necesario al Leviatán del Esta- 
do para poner fin al estado natural del hombre que es el de la 
guerra de todos contra todos. Por cierto que ésta no es una idea 
aceptada universalmente y que contra ella se erige la cristiano- 
rousseauniano-marxista que nos habla(n) con nostalgia de una 
armonía originaria perdida y de los modos de recuperarla. 
Nietzsche, como siempre, es quien da en el clavo cuando habla 
de la "hemiplejía de la virtud" que resulta de sostener la antítesis 
en lugar de la profunda unidad del bien y del mal. 

Bien se comprende la aspiración de los optimistas a un..fin de 
las guerras. Pero ellos confunden el deseo, regido por el principio 
del placer, y el goce que está más allá de él. Entre los goces enemi- 
gos no puede haber sino treguas precarias. Los deseos pueden 
hacerse conmensurables, los goces son inconmensurables. La re- 
nuncia de uno a su goce no tiene común medida con ninguna 
renuncia hecha por el otro. Es por eso que Freud era pesimista y 
que Lacan pronosticaba la acentuación progresiva de las barreras 
de segregación como correlato de esa universalización a la que 
nos conduce la ciencia. A medida que la palabra y la imagen 
circulan sin trabas, el aislamiento de las comunidades alrededor 
de sus modos específicos de gozar y de diferenciarse del goce de 
sus vecinos se incrementa. Por eso es que a los lacanianos no nos 
toma por sorpresa el fortalecimiento de los fundamentalismos. El 
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nacionalismo, aunque sea triste decirlo, es la religión sin ateos en 
la tierra. 

No sobra aquí el advertir contra cualquier pretensión de que la 
guerra pudiese ser un objeto del psicoanálisis. La guerra es un 
acontecimiento historicopolítico y es ula conducta adoptada y 
declarada por un grupo sociocultural contra otro. Y el psicoanáli- 
sis no se ocupa de tales entidades. Lo que sí se analiza es la rela- 
ción que existe entre la subjetividad de alguien y los modos 
(discursivos, sobra decirlo) en que él o ella se relacionan con esas 
conductas actuadas en lo individual o en lo grupal. No se trata 
pues de explicar o de intervenir acabando con las guerras o de 
decidir cómo habrán de prevenirse. Pero, a la vez, en tanto que el 
psicoanálisis demuestra que el sujeto lo es del significante y del 
deseo inconsciente, no puede dejar de ocuparse de la relación 
del sujeto con el Otro, con el Otro que demanda de él una plena 
identificación y el sacrificio, y con el Otro del Otro que es el ene- 
migo una vez que la identificación del sujeto con los emblemas 
de su grupo social se ha producido. 

Ésta es quizás la única pregunta válida para el psicoanalista en 
el tema: ¿qué es de la subjetividad en la guerra (los combatien- 
tes), ante la guerra (los espectadores del show bélico de nuestro 
tiempo), en las víctimas, en los victimarios, en los veteranos, tal 
como se expresa en la experiencia analítica? 

Aquí es donde reencontramos lo que dijimos en el punto de 
partida: la guerra impregna el vocabulario y, por ende, la prácti- 
ca del psicoanálisis. Si así sucede es porque la guerra tan sólo 
escenifica la condición permanente del ser humano en tanto que 
súbdito del lenguaje. En la tradición freudiana se ha preferido a 
veces el eufemismo "conflicto" y la metapsicologia en sus tres 
dimensiones clásicas (tópica, dinámica y económica) se ordena 
en torno a esa noción. Y la guerra, la lucha, aparece siempre que 
se habla de la relación del sujeto con el Otro: guerra entre los se- 
xos, entre las generaciones, entre las razas, entre las naciones, entre 
las clases, digámoslo con una palabra que abarca lo que está en 
juego en todas esas especificaciones: guerra y lucha entre los go- 
ces. Y así nos vemos llevados rápidamente a reconocer que la 
guerra contra el goce está instaurada en el interior del sujeto des- 
de el momento mismo de su reconocimiento especular, en la mi- 
rada envenenada que recae sobre el hermano conlactáneo en la 
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observación de Agustín de Hipona, en todas las manifestaciones 
de la agresividad como correlato de la tensión narcisista, en las 
fantasías de flagelación y castigo, en la fascinación ejercida por el 
héroe de las hazañas hercúleas pero más aún en el hechizo pro- 
vocado por la posición de la víctima. 

En eso es que ni Freud ni Lacan podían ser optimistas, si bien 
el primero se confesaba pacifista (aunque mal no sea por razones 
estéticas) mientras que el segundo no dejaba de coincidir con otros 
muchos al afirmar que "la guerra es la comadrona obligada de 
todos los progresos de nuestra organización". En el mismo y tem- 
prano artículo (La agresividad en psicoanálisis) establecía como di- 
ficultad algo que los avances en la técnica han allanado de modo 
insospechado. Preconizaba alli Lacan que la guerra se muestra 
demasiado exigente para sujetos que deberían ser cada vez más 
neutros en el ejercicio de la agresividad, pues en ese ejercicio el 
patetismo es indeseable. En la guerra computarizada de hoy ese 
ideal de apatía parece al alcance de la mano. La escisión subjetiva 
es irrelevante en quien ejerce la crueldad pero resulta devastadora 
para las víctimas. El vencedor en la guerra contemporánea no es 
quien se identifica con el sufrimiento de su otro, sino quien opri- 
me friamente los botones que llevan la destrucción a blancos sin 
rostro definidos en las fotografias tomadas desde los satélites y 
luego cuantifica los porcentajes de destrucción alcanzados en re- 
ferencia a la meta prevista. El verdugo sadiano es apático porque 
se identifica con el objeto y no con la víctima. El toma el lugar del 
instrumento que le permite cumplir con la tarea de hacef apare- 
cer la escisión en la subjetividad del otro: nada le llega al látigo 
del dolor que inflige. Identificarse con el látigo y borrar al sujeto 
es el ideal de la guerra de nuestro tiempo. La guerra cambia su 
naturaleza al hacerse cargo de ella el ingeniero cibernético. El cuer- 
po a cuerpo de las batallas antiguas implicaba el goce de los com- 
batientes. Ahora no hay otros goces que el goce sacrificial de víc- 
timas destinadas al sufrimiento y el goce del espectáculo 
telefilmado y disfrutado en el coliseo de la propia habitación. 

No es compatible con la ética del psicoanálisis la condena en 
abstracto de la guerra aun cuando cada psicoanalista pueda ser 
pacifista silo prefiere. Freud jamás tuvo la ingenuidad de criticar 
a la pulsión de muerte que había postulado. La negatividad no 
requiere que se la condene como si fuese negativa. Hegel, con su 
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negación de la negación, lo sabía bien. Freud impugnó en los tér- 
minos más severos a las ideologías basadas en el amor al próji- 
mo. (Véase El malestar en la cultura de 1930). Contrariamente a lo 
que querría leer Fromm, no se contradijo en la carta a Einstein de 
tres años después, cuando indicaba que ese mandamiento de amar 
al semejante es más fácil de enunciar que de cumplir o, en otras 
palabras, que es de cumplimiento imposible. 

Se considera de buen gusto que nos digamos y nos pensemos 
como pacifistas pero el amor por la guerra está infiltrado en nues- 
tro ser yen nuestra cultura. No sería dificil escribir apologías de la 
guerra y es fácil encontrarlas en todo autor que seriamente se 
ha aproximado al tema. La atribución de la conducta belicosa a la 
"animalidad" del hombre se hace en desmedro de los animales 
que jamás emprendieron ninguna guerra. Es tan ridículo como 
pensar que las perversiones sexuales son manifestaciones de la 
animalidad de los instintos. Y en cuanto a la historia, está demos- 
trado que tanto la frecuencia como la crueldad y los desastres que 
provocan las guerras van aumentando conforme se incrementa el 
saber de los que participan en ellas. La devastación bélica no es 
directamente proporcional al salvajismo sino al saber científico. 

La guerra es una forma del vínculo social y, por lo tanto, es un 
hecho de discurso. Es la forma suprema de participación en la 
empresa de la cultura, pues confronta como ninguna otra expe- 
riencia con el límite de la muerte. El peligro se corporiza en el 
exterior, en la tierra, el mar y el aire. El frente interno se pacifica, 
la lucha con la pulsión se opacifica y hasta recibe una canaliza- 
ción aceptable. La culpa se descarga del sujeto y se racionaliza 
como culpa del Otro, del enemigo y su oscura aspiración a un 
goce maldito. La venganza contra el mal real o imaginario justifi- 
ca todas las descargas agresivas. El enemigo tiene potencialmen- 
te una cara salvadora: rescata del autismo, del aburrimiento en la 
vida cotidiana, de la violencia interior y con los próximos. Hay 
que pensar en la lección que nos enseñara ese profesor universi- 
tario que, al iniciarse la guerra del Golfo, se movilizó con energía 
para que sus colegas firmasen un manifiesto en favor de la sus- 
pensión inmediata de los ataques aéreos y la vuelta a la mesa de 
negociaciones y que, al volver a su casa, golpeó con saña a su 
esposa en el más intenso de los ataques de celos que jamás tuvo. 

Y hay que decir que la guerra implica goce, un goce hecho bajo 
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las banderas del Padre y por lo tanto un goce fálico, semiótico, 
del significante. No en vano se señala que las mujeres jamás han 
ido a la guerra por su cuenta. Las amazonas no pasan de ser un 
mito y un fantasma masculino. La única verdadera heroína en 
cuanto a la guerra es la Lisistrata de Aristófanes, que organiza la 
guerra de las mujeres que reclaman por su goce femenino en opo- 
sición al goce fálico de los hombres que se matan entre ellos de- 
jándolas en una forzada castidad. Lo interesante de la comedia es 
que el arma que esgrimen de modo decisivo en su batalla es la 
privación del sexo, con lo costoso que también a ellas les resulta, 
para obligar a los hombres a realizar su propia renuncia. Lisistrata 
sabía bien que ellos no tenían otro falo que sus mujeres y los hace 
renunciar al goce bélico con la amenaza de castración. Con lo cual 
los hombres no alcanzarán el Otro goce pero por lo menos deja- 
rán de privarlas a ellas del suyo. 

El ejercicio de la violencia guerrera se hace siempre en torno a 
significantes comunitarios. Pero es un hecho que en la guerra el 
neurótico alcanza siempre una certidumbre respecto de lo que 
el Otro quiere de él. El goce resulta abanderado por los emblemas 
del Otro, se hace goce del significante, las culpas superyoicas se 
pacifican, la Causa exige la renuncia al deseo singular, la obe- 
diencia pasa a ser la virtud dominante, el enemigo toma forma en 
el exterior y la acción contra él es justificada porque hay que de- 
fenderse o porque hay que vengar un perjuicio anterior, y si hay 

. algo dificil de entender es que el enemigo quiera realizar sobre 
nosotros, tan buenos, lo que nosotros quisiéramos hacer can él. 

Freud no dejó de reconocer el Lust (aquí traduciriamos por goce) 
de agredir y destruir (en la carta a Einstein). En El malestar en la 
cultura, hablando de la pulsión de muerte, decía de ella que "aún 
donde emerge sin propósito sexual, incluso en la más ciega furia 
destructiva, es imposible desconocer que su satisfacción se en- 
laza con un goce narcisista extraordinariamente elevado" (subra- 
yado mío, aquí sí Freud escribe Genuss y no Lust; Genuss es el 
vocablo alemán más próximo al francés jouissance aportado por 
Lacan). El ejercicio de la destrucción es un goce. Esto lo sabe el 
más elemental observador de la conducta infantil, por lo menos 
en lo que hace a los niños que se ubican del lado "hombre" en 
relación con la sexuación. Que la paz sea mejor que la guerra es 
algo que los niños tienen que aprender del Otro; no es lo que ellos 
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piensan espontáneamente. El toma y daca de los fantasmas de 
flagelación se conecta con el fondo unheimlich, ungehuer, con lo 
deinótaton del segundo coro de la Antigona de Sófocles. Es en eso 
que el hombre es lo más pavoroso. Su núcleo es esa Cosa éxtima 
definida por Lacan en su seminario sobre la ética, lo más íntimo 
que es a su vez exterior. El prójimo no es amable por cuanto quie- 
re de mi lo que yo querría de él. Por ahí se abrió camino Lacan en 
la vía del psicoanálisis, descubriendo en el estadio del espejo una 
tensión en el límite de lo insoportable entre el sujeto y su propia 
imagen especular, descubriendo que no hay solidaridad, solda- 
dura, entre el cuerpo vivido en su fragmentación y la imagen de 
la unidad corporal tal como aparece en el espejo y que es la que el 
Otro tiene ante nuestros ojos. La relación es de exclusión: o él o 
yo. El lile desgarra. Es por eso que la agresividad es el correlato 
de la tensión narcisistica. Todos Caines, todos Abeles. 

Los deseos, ya lo dijimos, pueden hacerse computables y 
compatibilizables sobre la base de mutuas renuncias a partir de 
ideales compartidos. Los goces, todo eso a lo que se renuncia al 
someterse a la Ley del deseo, persisten en reclamar una satisfac- 
ción que el Otro no puede dar y al que hay que arrancársela. Pero 
ese Otro está animado por la misma pulsión. Hacia adentro y hacia 
afuera se impone la defensa. Nada más peligroso que el semejan- 
te, el igual a mí, de quien debo diferenciarme estableciendo y rei- 
vindicando cualquier pequeña diferencia que sirva de base para la 
afirmación de mi yo en oposición al del otro. El narcisismo es, más 
que el amor del yo al yo, el amor a esa pequeña diferencia, el 
amor al propio delirio y al propio síntoma que es más fuerte que 
el amor a uno mismo. Freud afirmó en la Metapsicología la prima- 
cía del odio sobre el amor y luego completó su terrible descubri- 
miento al afirmar que el primer objeto de ese odio no era el otro 
sino el propio sujeto: masoquismo primario lo llamó O guerra con- 
tra sí mismo, melancolía, o guerra contra el Otro, paranoia. Entre 
una destrucción y la otra. "A raíz de la hostilidad primaria y recí- 
proca de los seres humanos, la sociedad culta se encuentra bajo 
una permanente amenaza de disolución ".i 

Sobre el filo de la navaja. 


! Sigmund Freud, Obras completas, t. 21. Trad. de J. L. Etcheverry. Buenos Ai- 
res, Amorrortu, p. 109. 


ÉTICA Y VIOLENCIA (LA VIS DE LA VIRTUD 
FRENTE A LA VIS DE LA VIOLENCIA) 


Juliana González* 


...Apostar en favor de la no 'biolencia es 
siempre preferible a apostar en favor de la 
violencia. 


J. Ferrater Mora 


MÚLTIPLES y firmemente fundadas son las razones por las cuales 
la violencia es éticamente condenable. Pero múltiples son tam- 
bién los argumentos que defienden sus significados positivos y 
que realizan, incluso, verdaderas apologías a favor de ella. 

La ambigúedad de la violencia, su literal ambi-valencia, cons- 
tituye un problema básico al que hay que atender, junto con toda 
una serie de interrogantes que se desprenden de él, como son, 
por ejemplo: 

¿Cabe realmente hablar de "buena violencia"? ¿Es posible una 
justificación moral de la violencia? ¿Qué distinguiría la "buena" 
violencia de la "mala" violencia? ¿Cómo discernir, en la ambi- 
gúedad, los valores positivos de los negativos? ¿En qué se funda 
la apuesta en favor de la no violencia? 


TI 


La violencia es una especie de fuerza: es el género: vis en latín, bias 
en griego: energía, poder, potencia: remite a la dynamis griega. La 
violentia es en efecto una clase de potencia. Hay otras formas de 


*Profesora y directora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
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fuerza que no son violencia. Incluso la no-violencia sería una es- 
pecie de fuerza, como lo es particularmente la vis de la virtud, por 
definición distinta y opuesta a la vis de la violencia. 

Lo específico de la violencia, lo definitorio de ella, es el ser fuerza 
indómita, extrema, implacable, avasalladora, poder de oposición 
y transgresión. Ella es sólo uno de los recursos de la fuerza hu- 
mana, el más primitivo, impulsivo, rudimentario y brutal. Es in- 
separable de la agresividad, de la destrucción, y se halla siempre 
asociada a la guerra, al odio, a la dominación y a la opresión. 

En su especificidad, y vista en sí misma, la violencia tiene to- 
dos los rasgos de un fenómeno axiológicamente negativo. Co- 
rresponde a la hybris, la desmesura, la fuerza desencadenada que 
los grieggs consideraron "peligro demoniaco". La violencia es el 
terror, como quiera que éste se manifieste. Implica claudicar de 
los medios y fines humanos no violentos: retorno a fuerzas im- 
pulsivas, irracionales y premorales. Es regresión histórica y ética, 
forma de radical desesperanza y desesperación. 

La violencia se revela, en este sentido, no como fuerza y poten- 
cia, sino como lo contrario, como signo de impotencia, de insensi- 
bilidad, de decadencia de la vida. No sólo psicológica, sino 
éticamente, la violencia es más bien fuerza compensatoria surgi- 
da del fracaso y la frustración, tanto a nivel individual como so- 
cial. La medida del fracaso y la impotencia es la medida de la 
violencia. Expresa el decaimiento de las otras fuerzas no violen- 
tas de la vida humana. Incluso suele ser manifestación de esteri- 
lidad y vacío, de insensibilidad, de necesidad de estímulos (pre- 
cisamente "violentos") para sentir y para vivir. 

Tomada en sí misma y por sí misma, en su propia especifici- 
dad, la violencia revela, en efecto, significados esencialmente ne- 
gativos. 

¿En qué sentido, entonces, puede hablarse de la violencia como 
algo valioso, digno incluso de elogios y apologias? ¿Es de la vio- 
lencia propiamente dicha de la que se predican virtudes o es de 
otras acciones a las que ella se halla asociada? 


Il 


Parece manifiesto que cuando se exaltan valores positivos atri- 
buidos a la violencia, se suelen exaltar en realidad los valores de 
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la fuerza en general, o también de la potencia y la lucha, de los 
poderes liberadores y la acción transformadora, y no de atributos 
de la violencia en sentido estricto, en lo que ésta tiene de propio y 
distintivo, que son sus significados de destrucción y opresión, de 
agresión y muerte. Se la exalta, es cierto, como "arma de la liber- 
tad" (Sorel) o como "partera de la historia" (Marx), o sea, en lo 
que tiene de energía transformadora, creadora, propulsora de vida 
y libertad: Memorable es, en este sentido, la glosa que Isaiah Berlin 
hace de la apología de la violencia realizada por Sorel: "La vio- 
lencia es la destrucción de las cadenas, el preludio de la regenera- 
ción... la renovación de la vida, el rejuvenecimiento, la liberación 
de los poderes creadores...”' 

Y por otra parte, es evidente que la violencia adquiere valor 
positivo, no por ella misma, en función del contexto en que está 
inmersa y de los valores que a éste se le atribuyen. Desde luego, 
la violencia suele jugar el papel del medio justificado por los fi- 
nes. Pero no sólo esto; ella suele ser el medio paradójico para com- 
batir a la violencia misma — como ha visto René Girard. Tiene el 
carácter de una especie de antídoto: "Los comportamientos reli- 
giosos y morales apuntan a la no-violencia... por el intermediario 
paradójico de la violencia..." ? 

En todo caso, sin embargo, la violencia sólo puede tener ca- 
bida cuando se trata realmente de un último recurso, cuando en 
verdad han sido agotados todos los medios no violentos para en- 
frentar lo adverso; cuando ciertamente no hay ya otra alternati- 
va: "La violencia sólo es justificable — dice Ferrater — y aún con 
muchos considerandos, cuando constituye una respuesta sin otra 
alternativa a una situación en la cual se violan sistemáticamente 
E...] derechos humanos básicos |...] apostar en favor de la no vio- 
lencia es siempre preferible a apostar en favor de la violencia". * 

Lo decisivo aquí es el carácter necesariamente restringido, 
instrumental, acotado, que tiene la violencia dentro del contexto; 
su papel de último recurso, de mal necesario, medida realmente 


‘Isaiah Berlin, Prefacio a la obra de Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia. 
Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 42. 

2 René Girard, La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1983, p. 28. 

s Cf. José Ferrater Moray Pricilla Cohn, Ética aplicada. Madrid, Alianza Edito- 
rial, 1981. 
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de excepción, de carácter esporádico y temporal. Todo lo contra- 
rio de la violencia en si, por naturaleza incontrolada y desenfre- 
nada. Ella sólo se legitima en la medida en que se contraría su 
propia naturaleza, en que se la mantiene bajo control y con plena 
conciencia de su intrínseca negatividad. Y cuando en este caso se 
le atribuyen justificaciones y valores, no son tampoco los que le 
corresponden a ella como tal, sino al contexto y a los fines que 
se persiguen: la liberación, la justicia, la santidad, la no violencia 
misma, en la medida de su autenticidad. 

Todo lo contrario de las múltiples formas de violencia que tien- 
den a prosperar en el mundo actual. Cuando la violencia ha deja- 
do de ser el último recurso, anómalo y pasajero y se torna el pri- 
mero, el único, la apelación más generalizada y recurrente. La 
violencia actual es ubicua, normalizada; permea distintos esta- 
dios y niveles incluso de la vida cotidiana. "La violencia forma 
cultura [...] cuando deja de ser incidente y se convierte en una 
predisposición; cuando invade territorios de la existencia que son 
por naturaleza apacibles; cuando se preconiza como el único pro- 
cedimiento eficaz..." 4 


IV 


Si tu mano derecha te ofende, córtatela y arrójala lejos de ti 
- declara el Evangelio. 

No hay vida moral —y de hecho no hay vida histórica, polí- 
tica, artística, no hay movimiento —, sin negación, sin lucha y sa- 
crificio, en el sentido más amplio de los términos, sin esfuerzo, 
con todo 10 que éste conlleva; la libertad es opción y ésta implica 
necesariamente renuncia. 

La violencia es también forma de negación; pero no toda ne- 
gación evidentemente es violencia. La cultura misma implica la 
creación de modos distintos de lucha, de sacrificio, de arte, más 
allá de la violencia. El trabajo, entendido como verdadera "esen- 
cia del hombre", como trabajo humanizado (no como tripalium o 
instrumento de tortura) es el medio que la civilización humana 
ha encontrado para, más allá de la violencia, vencer lo adverso y 


+ Cf. Eduardo Nicol, El porvenir de la filosofía. México, FCE, 1972. 
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transformar la realidad. La cultura ha generado los medios racio- 
nales, propiamente humanos, que trascienden el mero nivel pri- 
mitivo de la violencia, particularmente en el orden de la vida 
moral. 

Es cierto que las modalidades del sacrificio, de la lucha, de la 
negación en general, se prestan a ser confundidas con la violencia 
y la crueldad. No puede dejar de reconocerse que también las 
creaciones de la cultura humana sirven en ocasiones para enmas- 
carar y embozar la violencia; que también ésta puede darse justa- 
mente como violencia institucionalizada; que hay maneras de 
santificar el mundo de los meros impulsos violentos, de consoli- 
darlo a través de formas "nobles y sublimes". Incluso las moda- 
lidades más malignas de violencia pueden pervivir disfrazadas 
en manifestaciones excelsas de cultura. La moral en especial se 
ha definido con frecuencia en la historia, ya como forma de re- 
presión, crueldad y sufrimiento, ya como constricción de la vida 
o parálisis de ésta en la petrificación de las costumbres y en la 
fuga de la libertad. En este sentido la moral puede ser forma de 
violencia, violencia enmascarada o sublimada, pero violencia al 
fin —como puede ocurrir también con el derecho, las religiones, 
las prácticas médicas, educativas, etcétera. 

Pero evidentemente, en su autenticidad, ni la moral ni el derecho 
ni las instituciones humanas, ni la cultura como tal, son meros 
disfraces del poder y la violencia. El ojo primordial de la vida 
humana ha de centrarse en el permanente discernimiento entfe el 
engaño y la autenticidad. 


V 


La ética se instituye más allá de la violencia; es ella misma, en su 
raíz principal, modalidad de no violencia. La ética comienza don- 
de termina la violencia, donde se rompe el círculo de ésta y comien- 
zan las otras potencias humanas, las otras fuerzas del hombre 
capaces de la autotransformación en que la vida moral consiste. 
La ética comienza donde termina el círculo paralizante del Talión, 
donde se rompe la circularidad reiterativa y meramente des- 
tructora de la venganza. La ética es ciertamente modalidad de 
"trabajo", de lucha, de esfuerzo, de arte: es zechné; es ciertamente 
praxis y polesis. En esta misma medida requiere del sí tanto como 
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del no. La ética de hecho opta en el mundo por un sí y un no. De 
ahí su necesidad de esfuerzo y renunciación, del combate que 
consigo mismo sostiene el sujeto de la moralidad. Pero la negar 
ción moral no es propiamente violencia; el reconocimiento ético 
de lo humano como tal, o sea, del carácter de fin en sí mismo y 
nunca medio, que define al hombre, hace imposible la violencia, 
pues ésta por definición es instrumental, se ejerce contra lo que se 
asume como medio, nunca como fin, nunca como humano. 

La ética se funda en la acción radicalmente opuesta a la violen- 
cia, que es el respeto, con todo cuanto éste significa. Se funda en 
especial en lo que Paul Ricoeur llamó "voluntad de escucha": es- 
cucha de sí mismo y escucha del otro — y de lo otro—, voluntad 
obviamente contraria a la violencia. En la medida de su autenti- 
cidad, la vida ética no es represión sino decisión. Prevalece el sí 
sobre el no, lo creativo, la potencialización de otras fuerzas de 
razón, de voluntad, de comunicación. La victoria moral sobre sí 
mismo, la enkratía, el autodominio, no puede ser producto de la 
violencia sino de una genuina praxis de pacificación y de auto- 
comprensión. Es libre opción y libre renunciación. Es arete, vis de 
virtud, fuerza interior. 

La ética — como también ciertamente la política — supera la 
violencia promoviendo, en efecto, las potencias contrarias de 
la creatividad, la racionalidad, la persuasión, el respeto, la tole- 
rancia, la comunicación y la comunidad; promoviendo el ámbito 
de no violencia propio del mundo de los valores y del sentido. 

Aunque tampoco cabe olvidar que la virtud ética, que la fuer- 
za de la libertad, es algo constitutivamente inseguro y frágil: es 
interminable conquista de si misma, nunca pura ni definitiva, 
nunca absoluta. Las fuerzas de la violencia perviven trágicamen- 
te invencibles en el trasfondo de la naturaleza humana; la ética ha 
de emerger permanentemente de ese trasfondo, ganándose día a 
día su heroica victoria. 


VI 
Puede precisarse en sintesis, y para concluir, que: 


— Lo que se juzga "buena violencia" suele ser fuerza, lucha, 
potencia. 
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— La violencia en sentido estricto tiene significado axiológica- 
mente negativo, es principio de destructividad, agresivi- 
dad y opresión. 

— Si acaso cabe una justificación de la violencia, ella se da 
dentro de un contexto, bajo control, y como verdadero últi- 
mo recurso (no sin reservas y no sin necesidad, en cada 
caso, de genuina legitimación). 

— El hombre supera la violencia a través de las formas autén- 
ticas de civilización y de cultura. 

— Nada justifica moralmente la violencia. 

— Ética y violencia se excluyen recíprocamente. 

— La ética es, ciertamente, un reto a la violencia. 


TECNOLOGÍA Y VIOLENCIA 


León Olivé* 


EL 23 DE ABRIL. de 1997 un comando militar tomó por asalto la re- 
sidencia del embajador japonés en Lima, Perú, para rescatar a los 
rehenes que habían permanecido secuestrados durante meses por 
un grupo guerrillero del Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru (MRTA). Después de realizada la acción altamente violen- 
ta y tecnologizada, en la cual fueron ejecutados todos los miem- 
bros del grupo guerrillero, se revelaron muchos recursos de es- 
pionaje de alta tecnología que se habían puesto en juego para 
preparar el asalto militar. 

En otro orden de problemas, pero también donde la tecnología 
jugó un papel central, pocas semanas antes del episodio de Lima 
los medios de comunicación de todo el mundo habían mostrado 
en sus portadas y primeras planas el rostro del gurú de las treinta 
y nueve personas que se suicidaron colectivamente en una gran- 
ja de California. El rostro tenía bastante de diabólico. Mirado de 
cerca se apreciaba que se trataba de la imagen tal y como aparecía 
en la página que la secta había colocado en Inte rnet. 

En una de las tantas notas que se escribieron al respecto, un 
articulista sugería que no había que exagerar en este caso el re- 
curso a una página de Internet: " ¡por favor! — escribía el ar- 
ticulista — ¿una página de la red que tiene el poder de chuparse a 
la gente — contra su voluntad — para un culto del suicidio? La 
sola idea daría risa...", pero él mismo concluía: "si no fuera por 
las treinta y nueve personas muertas".' Como quiera que sea, en- 
tre las muchas perplejidades que provoca el lamentable episo- 


* Investigador del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM. 
1 Joshua Quittner, "The Netly News", en Time, vol. 149, núm.14, 7 de abril de 
1997, p. 47. 
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dio de la secta "Heavensgate", es el contraste entre el recurso a 
una de las más modernas tecnologías que literalmente está abra- 
zando al mundo de una manera como nunca antes ninguna otra 
lo había podido hacer, y el aprovechamiento de esa tecnología 
para una invitación a la violencia, explotando la ignorancia y 
probablemte la falta de estructura en las vidas de esas personas, 
quienes, no hay que olvidarlo, crecieron en la sociedad más tec- 
nologizada que ha existido. 

Una triste conclusión de un simple y rápido vistazo sobre al- 
gunos hechos violentos recientes, como los mencionados, es que 
dificilmente se llevan a cabo acciones violentas hoy en dia — so- 
bre todo las que son social y políticamente relevantes — sin un 
fuerte recurso a la tecnología. Esto sugiere de inmediato pregun- 
tas como las siguientes: ¿cómo ha estado imbricada la tecnolo- 
gía en esas acciones violentas? ¿De una manera necesaria, o sólo 
contingentemente? ¿Podemos pensar que la tecnología es neu- 
tral respecto a los fines que se persigan, y que no hay tecnologías 
intrínsecamente violentas sino que se pueden usar de manera 
violenta o de manera no violenta, dependiendo sólo de quiénes 
sean los usuarios, cuáles sus propósitos y cómo usen de hecho 
las técnicas o los instrumentos en cuestión? ¿Es correcto un aná- 
lisis de ejemplos como los mencionados, que vea a Internet, a ins- 
trumentos de espionaje e incluso a los explosivos, como artefac- 
tos neutrales que pueden usarse para fines pacíficos o para fines 
violentos? 

La "neutralidad" de la tecnología respecto a la violencia es más 
dificil de sostener cuando piensa uno en algunas consecuencias 
de la operación de ciertos sistemas tecnológicos, aparentemente 
no diseñados para llevar a cabo acciones violentas. Como mera 
muestra, piénsese en los veinticinco casos de bebés que nacieron 
con espina bifida, y los otros treinta nacidos sin cerebro, mismos 
que fueron registrados entre 1988 y 1992 en Brownsville, Texas. 
Aunque aparentemente nunca se dio una explicación oficial de 
esta extraña "epidemia", las familias afectadas demandaron por 
esos daños a varias industrias estadounidenses que habían esta- 
blecido plantas maquiladoras en Matamoros, Tamaulipas, sobre 
la base de que la causa del problema residía en los desechos in- 
dustriales que esas firmas arrojaban descuidadamente al medio 
ambiente. El proceso judicial concluyó con una indemnización 
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por diecisiete millones de dólares que. las compañías demanda- 
das aceptaron pagar a las familias de los bebés. ° 

En lo que sigue defenderé la idea de que un análisis adecuado 
de situaciones como las mencionadas, y muchísimas otras, no 
puede pensar la tecnología como constituida sólo por un conjun- 
to de aparatos, los cuales son neutrales respecto a los fines que se 
persiguen. Ésa sería una visión muy limitada de la tecnología. Un 
análisis más completo arrojará como conclusión que no podemos 
pensar en la tecnología como si fuera únicamente un medio que 
se pone en juego para obtener ciertos fines, sin estar ella misma 
imbricada con esos fines. Algo que es muy importante entender 
respecto a la tecnología es que las personas y los fines que persi- 
guen forman parte de los sistemas tecnológicos mismos, al igual 
que los conocimientos y creencias que se ponen en juego al ope- 
rar esos sistemas. Por eso, como sostendré, hay casos en los que 
la tecnología es intrínsecamente violenta, en un sentido que de- 
bemos condenar. Pero para ver esto con mayor claridad requeri- 
mos de algunas precisiones conceptuales. 


LOS SISTEMAS TECNOLÓGICOS 
COMO SISTEMAS INTENCIONALES 


Recordemos la distinción que suele hacerse en filosofía de la tec- 
nología entre técnicas, artefactos y sistemas técnicos. * 

Las técnicas son sistemas de habilidades y reglas que sirven 
para resolver problemas. Las técnicas se inventan, se comunican, 
se aprenden y se aplican. 

Los artefactos son objetos concretos que se usan al aplicar téc- 
nicas y que suelen ser el resultado de las transformaciones de 
objetos concretos. Los artefactos se producen, se fabrican, se usan 
y se intercambian. 

El término "objeto concreto" se usa aquí en un sentido muy 
amplio, simplemente para oponerlo al de "objeto abstracto". Una 


2 Time, vol. 149, núm. 21, 26 de mayo de 1997, p. 72. 

3 Para una explicación detallada de estos conceptos, véanse Miguel Ángel 
Quintanilla, "Educación moral y tecnológica", en León Olivé y Luis Villoro, Filo- 
sofla moral, educación e historia. Homenaje a Fernando Salmerón. México, UNAM, 1996, 
pp. 315-332; y Tecnología: un enfoque filosófico. Madrid, Fundesco, 1989. 


150 LEÓN OLIVÉ 


teoría científica es un objeto abstracto, los números son objetos 
abstractos. Una técnica, por ejemplo de punta seca en grabado, es 

una entidad abstracta, en tanto que está constituida por un con- 

junto de reglas. Pero un grabado realizado mediate la técnica de 
punta seca es un objeto concreto. Un proceso de fisión atómica 
realizado en un reactor nuclear es una cosa concreta, lo mismo 
que el reactor o un misil nuclear. Pero también es concreto un 
sistema económico, o las actitudes y acciones de una persona. Por 
eso la aplicación de una técnica, digamos de intimidación siste- 

mática para obligar a alguien a realizar acciones que uno quiere, 
es la aplicación de una técnica para manipular o controlar o so- 
juzgar a una persona. La conducta de una persona es una cosa 
concreta, y puede ser un artefacto de un sistema técnico y de la 

aplicación de técnicas de manipulación psicológica, ideológica o 

simplemente mediante la amenaza directa. 

Igualmente, los sistemas sociales son cosas concretas. Así, hay 
técnicas que se aplican con la intención de controlar, como pue- 
den ser las técnicas económicas que pretenden controlar la infla- 
ción. El que suelan ser ineficientes es otra cosa. De hecho el con- 
cepto de eficiencia es otro concepto importante para nuestro 
análisis. 

La noción de eficiencia se refiere ala adecuación de los medios 
a los fines propuestos. Se trata de una noción estrechamente liga- 
da con la noción de racionalidad instrumental: se refiere a la elec- 
ción de los medios adecuados para la consecución de los fines 
propuestos, pero no involucra la discusión de la corrección o in- 
corrección de los fines. 

Una técnica puede considerarse más eficiente que otra si obtie- 
ne los mismos resultados a un costo menor, o a un costo igual 
obtiene mejores resultados. Pero el costo no se refiere al económi- 
co únicamente. El costo de una técnica puede analizarse desde un 
punto de vista interno y desde uno externo. El interno analiza 
únicamente la eficiencia de la técnica. El análisis externo anali- 
za las consecuencias de su aplicación en el entorno natural y so- 
cial. Una planta nuclear, por ejemplo, puede compararse con otros 
medios de producir energía eléctrica yen ese sentido evaluarse su 
eficiencia. Pero desde un punto de vista externo habría que tomar 
en cuenta no sólo el costo económico, sino las consecuencias am- 
bientales y sociales y culturales en donde se construirá. 
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Pero los objetos más importantes para el análisis de la tecnolo- 
gía son los sistemas técnicos. Una piedra bruta no ha sido fabrica- 
da por nadie, pero puede ser usada como medio para pulir otra 
piedra, para romper una nuez o una cabeza, y entonces se con- 
vierte en un artefacto. Se produce un artefacto cuando alguien 
incorpora la piedra a un sistema técnico formado por un agente 
que tiene la intención de transformar un objeto concreto, por ejem- 
plo otra piedra o una cabeza ajena. 

Los sistemas técnicos están formados por conjuntos de creen- 
cias, conocimientos y acciones intencionales orientadas hacia la 
transformación de objetos concretos, cuyos resultados se consi- 
deran valiosos por quienes buscan producirlos. Son sistemas de 
acciones en donde los individuos que participan en ellos tienen 
intenciones al ejecutar acciones. Para que ello sea posible, los in- 
dividuos ejercitan su capacidad de tener representaciones y valo- 
raciones del mundo sobre el cual desean intervenir. 

Pero los resultados de la operación de un sistema técnico for- 
man parte del sistema mismo. Los resultados pueden ser apara- 
tos (licuadoras o aviones de combate), o pueden ser sucesos, pro- 
cesos dentro de un sistema, o modificaciones de un sistema. 

Estos sucesos, procesos o modificaciones de los sistemas natu- 
rales o sociales son artificiales cuando son efecto de las acciones 
de personas. Mi muerte puede ser natural, debida a una enferme- 
dad que mi cuerpo ya no puede superar, pero es artificial si resul- 
ta de la acción (intencional o no) de alguna persona (que puedo 
ser yo mismo, en el caso del suicidio). 

Los estados de un sistema, los procesos o los sistemas comple- 
tos producidos artificialmente son artefactos. Los artefactos, pues, 
no se reducen sólo a los aparatos, y son piezas importantes de la 
tecnología. Pero más aún, la noción de tecnología no se reduce a 
la de artefacto. 

Por esto los problemas de la relación entre tecnología y violen- 
cia no se reducen al posible uso (violento) de los artefactos. Los 
artefactos mismos pueden ser violentos. Por ejemplo, la muerte 
de un lago por contaminación de desechos industriales es un ar- 
tefacto — resultado artificial de acciones humanas — y un hecho 
violento. En este caso el artefacto es él mismo un hecho violento. 
De comprobarse la relación causal entre el descuidado manejo de 
desechos industriales, la consecuente contaminación ambiental, 
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y los casos de bebés nacidos con espina bífida y sin cerebro, haría 
que todos ellos fueran productos artificiales. 


LA TECNOLOGÍA POR DEFINICIÓN EXISTE 
PARA DOMINAR, CONTROLAR Y TRANSFORMAR 


La tecnología, pues, abarca técnicas, sistemas técnicos y artefac- 
tos, y todos ellos son creados por seres humanos expresamente 
para dominar, controlar y transformar objetos concretos, sean 
naturales o sociales. 

En un sentido, toda dominación, control y transformación im- 
plica algo de violencia. Por consiguiente es trivial ligar a la tecno- 
logía con la violencia. Por eso, para entender mejor la relación 
entre t&nologia y violencia necesitamos distinguir los tipos de 
violencia. 

La violencia puede ser intencional, como cuando se declara o 
se hace una guerra, se mata a seres humanos o se destruye el 
medio ambiente, por ejemplo, la tala irracional de un bosque. 
Casos todos éstos claramente condenables. 

Pero también hay casos de acciones violentas, como en el sui- 
cidio, o en la eutanasia, que culminan con la muerte de una per- 
sona, pero no contra su voluntad, y por consiguiente, lo menos 
que podemos decir es que no es obvio que sean condenables, mo- 
ralmente hablando. 

También hay ejemplos de acciones violentas, por ejemplo de 
ayuno o incluso de suicidio, en el contexto de lucha política, como 
los ayunos de Ghandi o las inmolaciones de los monjes budistas 
en la guerra de Vietnam, que forman parte de estrategias de lu- 
cha política, las cuales no sólo no son obviamente condenables, 
sino que, incluso, aunque en sentido estricto, involucran violen- 
cia, se han constituido en paradigmas de acciones políticas no 
violentas. Esta situación aparentemente paradójica se aclara si dis- 
tinguimos entre la violencia en donde el daño se produce contra 
la voluntad de quien lo sufre, y la violencia en donde hay daños a 
objetos naturales, sociales o a personas, pero que se producen 
con el consentimiento de quienes los padecen (casos de suicidio o 
de ayuno, por ejemplo). 

Por eso, como formas de lucha política, el primer caso, en don- 
de se produce un daño contra la voluntad de quien lo padece, es 
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un caso de violencia política, mientras que el caso de ayuno o in- 
cluso de inmolación — como acción política — no lo es. 

Por otra parte, debemos distinguir de las anteriores, las situa- 
ciones en donde el daño es un resultado no intencional de la ope- 
ración del sistema técnico. Típico ejemplo de esto es la contami- 
nación ambiental. Hay tecnologías que provocan, resultados 
violentos (deterioro, destrucción, aniquilación), como consecuen- 
cias no intencionales de la operación de sistemas técnicos, es 
decir, a pesar de que el recurso a ellas no se haya hecho con la in- 
tención de provocar daños, ni dominar o sojuzgar a seres huma- 
nos. Un ejemplo de tecnología no intencionalmente violenta es el 
automóvil con motor de gasolina. Al inventarse y aceptarse su 
uso generalizado nadie tuvo la intención de echarnos a perder el 
aire que respiramos en la ciudad de México. Pero la deteriorada 
situación atmosférica en el valle de México es un artefacto, y es el 
resultado de un sistema técnico que tal vez nadie, al diseñarlo y 
operarlo, lo pensó para obtener fines violentos. 


TECNOLOGÍA AL SERVICIO DE LA VIOLENCIA 


Llamemos tecnologías al servicio de la violencia a las técnicas, siste- 
mas técnicos y artefactos diseñados deliberadamente para pro- 
ducir daños, ya sea a personas o a cosas. Ejemplos no faltan: las 
técnicas de tortura, los lavados de cerebro, los controles ideológi- 
cos, diversas formas de intimidación, incluyendo técnica terro- 
ristas y antiterroristas. Hay técnicas de control y manipulación 
obvias como la intimidación en los Estados totalitarios, y las hay 
sutiles como la propaganda comercial en el mundo capitalista. 
En cuanto a sistemas, podemos pensar en complejos policiaco- 
represivos, con sus instituciones y personas, todo diseñado para 
mantener estados de sojuzgamiento. Los sistemas militares son 
sistemas técnicos violentos, aunque en casi todas partes del mun- 
do elegantemente sean llamados sistemas de "defensa". Final- 
mente, esas técnicas y esos sistemas usan artefactos, por ejemplo, 
armas de diversos tipos (convencionales, biológicas, químicas, nu- 
cleares). Todas éstas, igual que los instrumentos de tortura, son 
artefactos concebidos para dañar, destruir, intimidar, sojuzgar, 
controlar, vejar. Las técnicas y sistemas utilizados por terroristas, 
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en la medida en que buscan intimidar mediante el daño y des- 
trucción de personas y de cosas, también son técnicas y sistemas 
al servicio de la violencia. 

Así pues, hay tipos de acciones violentas claramente condena- 
bles y tecnologías diseñadas expresamente para apoyar y facili- 
tar tales acciones. Por ejemplo: técnicas (de tortura), sistemas téc- 
nicos (un sistema de explotación irracional de un bosque), o 
artefactos (armas). En todos estos casos las acciones violentas y 
los fines que se persiguen, y los que se logran, están intrínseca- 
mente ligados con los sistemas técnicos que permiten tales accio- 
nes y el logro de esos fines. Más aún, esas acciones y esos fines 
son parte constitutiva de tales sistemas técnicos. Por eso, los sis- 
temas técnicos en cuestión son tan condenables como lo son las 
acciones y los fines que se persiguen. 


VIOLENCIA JUSTIFICABLE 


Por otra parte, hay situaciones en las cuales se puede justificar la 
realización de acciones violentas. Una operación quirúrgica que 
puede constituir la mutilación de un cuerpo es, sin duda, violen- 
ta, pero es aceptable cuando es necesaria para salvar la salud o 
incluso la vida de una persona. 

Si los fines que se persiguen son moralmente aceptables, si está 
bien fundada la creencia en que la violencia que se propone es 
necesaria para obtener esos fines, y si se cuenta con el consenti- 
miento de las personas sobre las que se ejercerá la violencia, en- 
tonces esa violencia es moralmente aceptable. 

Podríamos conduir entonces que si bien no es condenable todo 
tipo de violencia, sí debe condenarse la violencia que resulta de 
sistemas tecnológicos cuya operación: a) no es necesaria para ob- 
tener un fin loable, o b) afecta a personas que no han aceptado 
voluntariamente, y con pleno conocimiento de las consecuencias, 
participar en, o ser afectados por el sistema tecnológico cuyos efec- 
tos son violentos. 

Dicho de otra manera, podemos proponer el siguiente princi- 
pio: (P) sólo es aceptable la violencia que resulta de la operación 
de un sistema técnico, cuando es necesaria para obtener un fin 
moralmente aceptable, y cuando las personas afectadas aceptan 
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voluntariamente participar o ser afectadas por el sistema en cues- 
tión y tienen pleno conocimiento de las posibles consecuencias. 

Por ejemplo, si un médico propone una intervención quirúr- 
gica que no es necesaria para curar o salvar la vida de un enfer- 
mo, o que es inútil para esos mismos fines (digamos porque el 
enfermo se encuentra en estado terminal), se viola la primera 
condición (a) y por consiguiente esa acción del médico es conde- 
nable moralmente, aunque la persona acepte voluntariamente la 
operación. 


INDETERMINACIÓN DE LAS CONSECUENCIAS 
DE LAS INNOVACIONES TECNOLÓGICAS 


Pero un gran problema que enfrenta la aplicación de este princi- 
pio es que, en relación con la mayoría de las innovaciones téc- 
nicas, si bien su eficiencia puede ser conocida hasta cierto punto, 
los resultados finales de una innovación dependen de muchos 
factores que no son predecibles, y de hecho normalmente es im- 
posible predecir todas las consecuencias de la aplicación de casi 
cualquier tecnologia interesante. Si esto es asi, el principio (P) 
prohibiria prácticamente la aplicación de cualquier innovación 
tecnológica. 

Además, se objetará, en términos puramente pragmáticos el 
principio (P) es inaplicable, y, por ende, inútil en un mundo como 
el nuestro, porque no habría manera de detener de hecho las in- 
novaciones tecnológicas y su proliferación. Por ejemplo, frente al 
reclamo de prohibir experimentos de donación con genes hu- 
manos suele responderse que si no se permiten en laboratorios 
reconocidos y en donde pueda tenerse control de lo que hacen, 
de todos modos se hará en laboratorios clandestinos fuera de con- 
troles institucionales. 

Aun sin tomar en cuenta esta objeción de orden práctico, el 
principio (P) es en efecto excesivamente restrictivo, por las razo- 
nes puramente epistémicas mencionadas antes: es imposible pre- 
ver todas las consecuencias posibles en las personas, en la so- 
ciedad o en el medio ambiente, de la aplicación y expansión de 
innovaciones tecnológicas. Por consiguiente, en efecto, el prin- 
cipio (P) prohibiría la aplicación de casi todas las innovaciones 
tecnológicas. 
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Si no queremos ser excesivamente conservadores, prohibien- 
do prácticamente toda innovación tecnológica, ¿queda únicamente 
la opción de aceptar la aplicación de todo tipo de innovación tec- 
nológica, y sólo sobre la marcha corregir los resultados indesea- 
bles? La lección de los desperdicios nucleares yo creo que es muy 
clara y no podemos permitir eso. 

Aun suponiendo que la energía nuclear sólo se hubiera utiliza- 
do para fines no violentos, los desechos de los primeros años de la 
era nuclear se manejaron de acuerdo con estándares entonces acep- 
tados por la comunidad de expertos y que ahora se reconocen 
como inadecuados, produciendo el gravísimo problema de una 
acumulación de desperdicios nucleares en formas inaceptables 
bajo normas actuales. Esto sugiere que si bien nuestro principio 
es inaplicable, tampoco podemos permitir la aplicación y prolife- 
ración de todo tipo de tecnología. ¿Hay algún punto de equilibrio, 
intermedio entre el conservador principio (P) y la inmoderada 
aceptación de toda tecnología, que permita orientar la toma de 
decisiones y las acciones frente a las innovaciones tecnológicas? 

Este tipo de problemas es lo que ha llevado a organizaciones 
ecologistas a defender el llamado principio "precautorio" o 
"cautelar", para establecer un vínculo entre la ciencia y la toma 
de decisiones respecto a la aplicación de cierto tipo de tecnolo- 
gias. El principio establece que se tomen medidas preventivas 
cuando existan bases razonables para creer que la introducción 
de sustancias o de energía en el medio ambiente puede resultar 
peligrosa para animales, para humanos o para el ecosistema en 
general. La idea es que no se arrojen al medio ambiente los dese- 
chos si existe esa base razonable, aunque no se tenga evidencia 
conclusiva de que existen relaciones causales entre la presencia de los 
desechos y los supuestos daños. Este principio ha sido ya aceptado 
por diversos países en relación con medidas específicas para con- 
trolar ciertos desechos industriales que se arrojan al mar. 

Pero de nuevo aparece un problema, y es que si bien este prin- 
cipio parece racional, idealmente hablando, es claro que cuando 
se trata de aplicar innovaciones tecnológicas, por razones políti- 
cas y económicas no es un principio que las empresas y los go- 
biernos estén dispuestos a seguir. Y éste es el principal punto que 
debemos tener en mente al discutir los problemas de la tecnolo- 
gía. A diferencia de cuestiones puramente científicas, la gran ma- 


TECNOLOGÍA Y VIOLENCIA 157 


yoría de las decisiones tecnológicas que pueden tener un fuerte 
impacto social o ambiental no están sólo en manos de comunida- 
des de expertos. Las decisiones tecnológicas son mucho más com- 
plejas: intervienen grupos de expertos que pueden decidir acer- 
ca de la factibilidad de un sistema, e incluso acerca de su eficiencia, 
pero las decisiones sobre aplicaciones tecnológicas en gran me- 
dida las toman grupos de empresarios o funcionarios del Estado 
de acuerdo con intereses muy diversos. Por ejemplo, la com- 
pañía petrolera transnacional Shell había tomado en 1996 la de- 
cisión de hundir en el Mar del Norte una boya petrolera. Su 
decisión obedecía a razones e intereses económicos, siendo 
el hundimiento la forma más barata de deshacerse de la boya. El 
proyecto se suspendió desde el verano de 1996 por las acciones 
de grupos ecologistas, quienes alegan que se producirá un daño 
irreparable, y que existen formas alternativas y más seguras para 
deshacerse de la boya. Y si bien no existe evidencia concluyente, 
los ecologistas alegan que se trata de un caso típico en donde debe 
prevalecer el principio precautorio. En virtud de esas acciones, 
se estudian ahora diversas formas alternativas de deshacerse de 
esos desperdicios. 

Sobre este tipo de confrontaciones y controversias hay quienes 
incluso hablan de que se trata de "racionalidádes" diferentes. Pero 
esta manera de hablar, como cuando se insiste en que grupos dis- 
tintos tienen "lógicas" diferentes, es sólo una manera (que usa 
mal la idea de racionalidad, o de lógica), mediante la cual se de- 
sea señalar algo importante, a saber, que hay intereses encontra- 
dos. Los diferentes intereses llevarán a tomar decisiones distintas 
con base en la aplicación de técnicas diferentes, aunque los he- 
chos a los que se refieran las partes en conflicto sean los mismos. 

Por lo general, las decisiones de producir masivamente y de 
introducir al mercado cierta tecnología y sus productos corres- 
ponde a las empresas o a los gobiernos. Y corresponde a los go- 
biernos permitir o prohibir la aplicación o difusión de tecnolo- 
gías específicas. Pero la deseabilidad de los sistemas tecnológicos, 
y, sobre todo, la evaluación de las consecuencias de su aplicación, 
nunca es una cuestión que ataña sólo a expertos, ni sólo a empre- 
sas, ni sólo a gobiernos, siempre involucran a amplios sectores 
sociales, cuando no a la humanidad entera (sin exagerar, por ejem- 
plo, en lo que afecta al medio ambiente). 
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Las decisiones tecnológicas no son asépticas ni están libres de 
intereses (económicos, políticos, ideológicos). La toma de deci- 
siones en tecnología normalmente está contaminada de uno o 
varios de esos factores. ¿Significa eso que no pueden ser raciona- 
les las decisiones? No. Significa que en el campo de la tecnología 
ocurre lo mismo que en el terreno científico: no existen algoritmos 
de racionalidad para la aceptación de creencias, ni para la to- 
ma de decisiones, cuando el sistema tecnológico en cuestión se 
analiza en el contexto amplio de la sociedad y el medio ambiente 
que serán afectados por la aplicación y difusión de la tecnología 
de que se trate. 

Pero es importante subrayar que lo anterior conduce a la idea 
de que no hay formas racionales de tomar decisiones y de llegar 
a acuerdos sólo si se piensa que la racionalidad debe ser al- 
gorítmica. 

En el campo tecnológico, en efecto, la situación es mucho peor 
que en el puramente científico, por la diversidad de intereses en 
juego. La compañía Shell había tomado su decisión de hundir la 
boya en función de lo que resulta más barato. Hay grupos 
ecologistas que se oponen a las actuales políticas de evaluación 
de riesgos alegando que es inaceptable exigir la demostración de 
la existencia de cadenas causales entre un fenómeno y las conse- 
cuencias dañinas, porque aunque no exista la evidencia contun- 
dente (y éste es el meollo de la cuestión: ¿cuándo es contundente 
la evidencia?), pueden existir sospechas razonables de que existe 
alguna responsabilidad entre el fenómeno que se intenta produ- 
cir, o la tecnología que se pretende aplicar, y daños ambientales o 
daños a los seres humanos. 

El punto que quiero destacar es que para la toma de decisiones 
en el terreno tecnológico, lo mismo que en el científico, si bien no 
hay algoritmos para la toma de decisiones que garanticen una 
decisión racional, sí hay vías de acción y de discusión que son las 
más racionales de tomar. Por eso las controversia son bienveni- 
das. No sólo son saludables, sino necesarias. Las decisiones tec- 
nológicas, repito, no pueden quedar restringidas a la aceptabilidad 
de las mismas dentro de una reducida comunidad de expertos. 
Deben participar todas las partes interesadas, incluyendo quie- 
nes serán afectados por las aplicaciones tecnológicas. 

Parte del problema que está quedando claramente al desnudo 
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ante los legos hoy en día, y que la filosofía de la ciencia y de la 
tecnología ha dejado claro ya desde hace varios años, es que 
la ciencia y la tecnología carecen de las bases de certeza que se 
creía incluso hace pocos años. Sin embargo, a pesar de sus limita- 
ciones, de las cuales hay que hablar claramente ante el público 
amplio, la ciencia es enormemente valiosa, y la vida social es 
impensable sin tecnología. Pero para aprovecharlas adecuada- 
mente, la opinión pública debe tener confianza en la ciencia y en 
la tecnología, como fuentes de información confiable, y de pro- 
puestas tecnológicas aceptables. 

Por esta razón hay una enorme responsabilidad en la comuni- 
dad científica y tecnológica de que la opinión pública pueda con- 
fiar razonablemente en ellas, pero no por meros ejercicios de au- 
toridad, sino porque se conozcan sus procedimientos, que se sepa 
por qué son confiables y cuáles son sus limitaciones. Lo que se 
requiere es que las comunidades cientificas y tecnológicas sean 
transparentes en cuanto a sus metodologías y procedimientos, 
para así ganar la confianza pública, y que esos procedimientos se 
conozcan ampliamente, lo mismo que las limitaciones en cuanto 
al conocimiento de las implicaciones o consecuencias de la apli- 
cación de tecnologías específicas. 

Puesto que la propagación de una tecnología depende en gran 
medida de la respuesta pública que la acepte o no, el público debe 
decidir en función de la información que se le proporcione. Por 
eso, en los casos de innovaciones tecnológicas debe hacerse pú- 
blica la información disponible acerca de lo que se sabe “de sus 
consecuencias, y dejar claro lo que no se sabe. En particular, debe 
señalarse con claridad cuándo existen sospechas razonables de 
relaciones causales entre ciertos fenómenos, aunque no estén com- 
probadas bajo estándares aceptados en el momento. Todo esto 
debe difundirse ampliamente y dejar que el público decida la suer- 
te de la tecnología en cuestión. 

Por consiguiente, lejos de ser lo más deseable la crítica estéril a 
la ciencia y a la tecnología, la actitud más responsable es conocer 
mejor sus procedimientos y sus limitaciones, y participar en la 
decisión de adopción de tecnologías y de medidas tecnológicas. 

En la medida en que ni las empresas ni los gobiernos asuman 
estas responsabilidades, es bienvenida la participación de orga- 
nizaciones independientes en las controversias. Debe promoverse 
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el debate, buscando puntos de encuentro y coincidencias, y la so- 
ciedad debe tener acceso a tales debates. 


TRES TIPOS DE ANALFABETISMO 


Pero para que estas estrategias funcionen, debe hacerse un gran 
esfuerzo educativo. En nuestra sociedad mexicana actual, los 
mayores obstáculos los encontramos en los niveles de analfabe- 
tismo, en tres dimensiones: analfabetismo en sentido estricto, anal- 
fabetismo científico y tecnológico, y analfabetismo humanístico. 
Por supuesto el más serio es el primero, pues ni qué pensar en 
una alfabetización científica y tecnológica y en otra humanística, 
si no se remedia primero el analfabetismo a secas. En países como 
el nuestro la situación es muy grave por el alto grado de analfa- 
betismo en sentido estricto. Pero la situación es que incluso entre 
las clases medias que han tenido acceso 'a una educación básica, 
secundaria o incluso profesional y universitaria, los niveles de 
analfabetismo científico y tecnológico son alarmantes. Y más alar- 
mante aún es el analfabetismo humanístico, el cual se da incluso 
en los medios científicos y tecnológicos, tanto en instituciones edu- 
cativas como en partes del sistema productivo y del Estado. 


LAS RESPONSABILIDADES INSTITUCIONALES 


Por lo anterior, las instituciones educativas tienen una enorme 
responsabilidad. 

Es responsabilidad de la comunidad científico-tecnológica, así 
como de las instituciones encargadas de cultivar y promover a la 
ciencia y la tecnología, proyectar una imagen más genuina de ellas, 
y en particular de su racionalidad. Pero no hay que olvidar que la 
imagen más genuina de la ciencia y de la tecnología es la que se 
ha obtenido de la investigación sobre ellas en sus aspectos his- 
tóricos, sociológicos y filosóficos. Este tipo de investigación es 
esencialmente humanística, pero desafortunadamente tampoco 
se conoce bien lo que en este terreno se ha hecho en las últimas 
décadas, ni en el medio científico ni entre el público amplio. 

El profundo desconocimiento del trabajo filosófico serio, so- 
bre todo alrededor de la ciencia y la tecnología, también en buena 
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parte es responsabilidad de la propia comunidad filosófica y de 
las instituciones encargadas de la enseñanza e investigación filo- 
sófica especializada. Es preciso remediar esto con una mejor co- 
municación de las humanidades, en general, y de la investiga- 
ción filosófica sobre la ciencia y la tecnología, en particular. 

Pero, además, debe reconocerse que la magnitud de la distor- 
sión de la imagen que muchos científicos y tecnólogos tienen de 
la filosofía, y de las humanidades en general, apenas es igualada 
por la ignorancia científica por parte de muchos humanistas. 

Pero el que haya una falla generalizada de conocimiento cien- 
tífico y tecnológico en personas cultas no es correcto explicarlo 
sólo en términos de pereza o desinterés. Esto es un problema de 
orden social y educativo. Es cierto que el problema también en 
parte atañe a los planes de estudio de formación de humanistas, 
pero en buena medida igualmente es responsabilidad de las ins- 
tituciones encargadas de la comunicación y de la enseñanza de la 
ciencia y de la tecnología. 


CONCLUSIÓN 


Hemos subrayado la idea de que el eje central de los sistemas 
técnicos son los seres humanos como agentes con voluntad, que 
pueden proponerse fines y metas y tratar de alcanzarlos, que pue- 
den hacer evaluaciones, tanto de sus propios fines y metas co- 
mo de los costos de la obtención de sus fines. Por eso los explosi- 
vos y las bombas son lo de menos, en tanto que artefactos. Las 
bombas y los explosivos sólo son componentes de sistemas mu- 
cho más complejos, y son esos sistemas los que son condenables 
y deben combatirse cuando están al servicio de la violencia, cuan- 
do los fines y los resultados que definen al sistema tecnológico 
son ellos mismos violentos, y no son necesarios para obtener al- 
gún fin aceptable desde el punto de vista de todos los afectados. 

Pero vimos que hay tecnologías susceptibles de provocar resul- 
tados violentos, a veces más graves que los armamentos, aunque 
no estén evidentemente al servicio de la violencia. Por no ser evi- 
dentes pueden ser más graves. Sin embargo, esa violencia puede 
reducirse mediante un incremento en el conocimiento, incluso en 
el conocimiento de las incertidumbres. 
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Del análisis propuesto podemos entonces concluir los siguien- 
tes deberes: 

Para los tecnólogos: deben ser conscientes de la necesidad de 
evaluar las tecnologías que diseñan y aplican, no sólo en térmi- 
nos de eficiencia, sino hasta donde sea posible en términos de las 
consecuencias en los sistemas naturales y sociales que serán 
impactados por las tecnologías. Como nunca se podrán conocer 
todas las consecuencias, se debe ser claro ante el público acerca 
de qué se sabe y qué no se sabe. Pero, además, los tecnólogos 
deben tener conciencia de la necesidad de evaluar los fines que se 
propone alcanzar con una tecnología especifica, y deben estar en 
condiciones de sostener racionalmente por qué es correcto obte- 
ner esos fines, así como por qué es válido usar los medios que se 
ponen en juego. Para ello hay que tener claro que los fines que 
se persiguen con una tecnología determinada están ligados a es- 
tilos de vida. Por eso también los tecnólogos deberían estar en 
condiciones de explicar por qué es lícito desear los estilos de vida 
que van asociados con las tecnologías que se producen y se apli- 
can. Pero estas son discusiones humanísticas y para enfrentarlas 
adecuadamente se requiere combatir el generalizado analfabetis- 
mo humanístico entre los tecnólogos, y eso debe hacerse desde la 
raíz, en su formación. 

De aquí se desprende una obligación para las instituciones edu- 
cativas encargadas de la formación de tecnólogos: es necesario 
reforzar el trabajo educativo para combatir la ignorancia huma- 
nística entre científicos y tecnólogos. 

El público en general también tiene responsabilidades en la 
evaluación externa de las tecnologías y en su aceptación y propa- 
gación. Por eso la opinión pública tiene el deber también de infor- 
marse adecuadamente sobre la naturaleza de la ciencia y de la 
tecnología, y acerca de qué se sabe y qué no respecto a las conse- 
cuencias de medidas tecnológicas, y participar en las controver- 
sias que permiten establecer acuerdos entre diferentes grupos de 
interés para tomar decisiones que afectan a grupos o a socieda- 
des enteras. 

Pero es responsabilidad de las instituciones encargadas de la 
investigación y educación científico-tecnológica difundir una ima- 
gen accesible y fidedigna de la ciencia y de la tecnología, así como 
de resultados específicos, de manera que se tenga un mejor cono- 
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cimiento no sólo de las concepciones científicas y tecnológicas 
actuales, sino también de las concepciones acerca de la racio- 
nalidad, para comprender mejor los límites de la ciencia y de la 
tecnología. 

Pero no sólo el público amplio, sino muy especialmente los 
humanistas, deben también nutrirse de esta información, para ser 
capaces de ofrecer mejores reflexiones sobre la importancia y el 
valor humanístico y cultural de la ciencia y de la tecnología, de 
sus ventajas y de sus riesgos. 

Una idea más clara de la ciencia y de la tecnología permitirá 
entender las razones por las cuáles la participación de no expertos 
es parte también de los sistemas tecnológicos y hace no sólo le- 
gitima sino necesaria su participación en la decisión del destino 
de las tecnologías, tanto las que están al servicio de la violencia, 
como las que, sin estarlo, tienen consecuencias indeseables por 
violentas. Finalmente, no hay que olvidar que lo único que pue- 
de justificar la existencia y el desarrollo de la tecnología es su 
contribución al bienestar de los seres humanos, permitiendo una 
explotación racional del medio ambiente, y un aprovechamiento 
moralmente aceptable de los sistemas sociales. 


PODER, CONTRAPODER Y VIOLENCIA* 
Luis Villoro** 


DESDE la República de Platón, da vueltas, una y otra vez, la mis- 
ma pregunta, tal vez la más importante para la vida de la ciudad: 
¿qué vía habremos de escoger: seguir nuestro propio interés bajo 
la apariencia de la justicia o perseguir la justicia aun a costa de 
nuestro interés? Trasímaco, secundado por Glaucón, sostiene, 

convincentes argumentos en apoyo de la primera tesis: de he- 

cho, el fin que todos buscan en la vida política es lograr el poder 
y actuar sin cuidar de la justicia, bajo la apariencia de ser justo. 
Injusticia es seguir el interés del más fuerte y el más fuerte es 
quien ejerce el poder en beneficio propio. El bien común es, para 
él, sólo un medio de satisfacer sus deseos. Así son en realidad 
las cosas; el Estado es resultado de la voluntad de poder, lo de- 
más es ilusión. 

Sócrates, en cambio, ve en la justicia el fin de la república. Jus- 
ticia es la realización del bien de todos; en ella los elementos di- 
versos se armonizan. Quien quiere la justicia no puede actuar en 
su exclusivo interés; quien quiere la justicia no puede desear el 
poder para sí mismo. Si una ciudad estuviera gobernada porhom- 
bres de bien, "maniobrarian para escapar del poder como ahora 
se maniobra para alcanzarlo"; pues "el verdadero gobernante no 
está hecho para buscar su propio interés sino el del sujeto gober- 
nado" (República, 347d). Trasímaco y Sócrates presentan dos po- 
siciones extremas. La búsqueda del propio poder y la del valor 
(la justicia) se oponen desde el principio. La cuestión más impot- 
tante, la "que debe dictar la regla de nuestra vida", (República, 
352d), no ha sido resuelta. Recorrerá de nuevo toda la filosofía 
moderna. 


* Este texto forma parte del libro El valor y el poder, de próxima aparición. 
**Investigador del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAMy miem- 
bro de El Colegio Nacional. 
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El justo "debe escapar al poder"; pero ¿qué entendemos por 
ese término? "Poder" se utiliza, en el lenguaje ordinario, con sig- 
nificados variables. Puede tener un sentido análogo a "fuerza", 
"capacidad", "dominio", "violencia", según los contextos. En este 
significado vago y general, podríamos entender por "poder" sim- 
plemente la capacidad de algo o alguien de causar efectos alte- 
rando la realidad. Un hombre posee poder si tiene la capacidad 
de satisfacer sus deseos y cumplir sus fines, cualesquiera que és- 
tos sean. Tiene poder quien es capaz de dominar las fuerzas na- 
turales para obtener de ellas lo que quiere; tiene poder quien puede 
sacar provecho de sus propias facultades e imponerse sobre los 
demás para realizar sus propósitos; poder es dominio sobre sí 
mismo y sobre el mundo en torno, natural y social, para alcanzar 
lo deseado. Es el medio privilegiado para lograr un fin. De- 
seamos el poder para obtener, gracias a él, otra cosa. Es pues un 
valor "extrinseco", es decir, vale en la medida en que contribuya 
a la realización de un fin valioso por sí mismo. Si el fin tiene un 
valor intrínseco, el poder es igualmente valioso. 

Podemos pensar en una sociedad donde el poder tuviera sola- 
mente ese sentido positivo. Sería entonces el medio para lograr 
un bien común y el término de una voluntad general. Los miem- 
bros de una sociedad semejante coordinan sus fuerzas en la caza, 
suman sus esfuerzos en el momento de la cosecha, conciertan sus 
habilidades en el trabajo colectivo. O aún, la comunidad entra en 
guerra con su vecina: requiere entonces de un poder común para 
vencerla. En todos esos casos puede ser necesaria una autoridad 
que dirija ycaoordine el poder colectivo: el mejor cazador, el hom- 
bre más sabio, el guerrero más valiente. El poder de ese jefe no 
está separado del poder del grupo; es uno de sus elementos. Ejer- 
ce autoridad sobre los demás en la medida en que sirve para rea- 
lizar el valor común. La voluntad de la autoridad no se impone a 
las voluntades ajenas. Su función es hacer eficaz el poder de to- 
dos, al unificarlos en una acción colectiva. Esta sería una socie- 
dad en la que, en sentido estricto, nadie impone su voluntad; en 
ella no existe, por lo tanto, un poder político. 

Una sociedad semejante no es un puro pigmento de la fanta- 
sía. Corresponde a las sociedades arcaicas, anteriores al Estado, 
tal como han sido descritas por algunos etnólogos. 

Pero "poder", en política, se emplea en un sentido más preci- 
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so, que no podría aplicarse a una sociedad como la anterior. El 
poder, en este sentido, nace con el conflicto. Supongamos que, en 
la sociedad anterior, el jefe o el chamán pierde su capacidad de 
unir alos miembros de la tribu; no puede ya tampoco allanar sus 
diferencias. Surge entonces la lucha en el interior de la sociedad. 
Es el peor mal potque consiste en la ruptura del vínculo social y 
su reemplazo por la violencia generalizada, que destruye la aso- 
ciación misma y hace imposible la realización de cualquier bien 
común. Es entonces cuando puede darse un salto cualitativo: un 
individuo o un grupo de la sociedad impone su voluntad sobre el 
resto para acabar con todo conflicto. Contra el mal de la violencia 
colectiva impone la violencia de una parte sobre el todo. Sólo en- 
tonces ha nacido el poder político. Con él ha surgido el Estado. 

Llegamos así a un sentido más preciso de "poder": ya no con- 
siste en la mera capacidad de realizar un fin querido; se trata de 
un poder sobre los hombres, no sólo sobre sus acciones colecti- 
vas. Es de este poder del que Sócrates invita a escapar al hombre 
de bien. 

Pensemos en una sociedad donde se enfrentan individuos y 
grupos. Sean A y B dos sujetos o grupos cualesquiera de esa so- 
ciedad. A ejerce poder sobre B cuando las acciones de A limitan u 
obstruyen las de B, o bien cuando la voluntad de A dirige o doblega 
la de B; entonces la voluntad de A tiende a suplantar la de B por la 
propia. Podemos calificar al poder, en este sentido, de impositivo. 
Cuando es duradero, cuando constituye una relación permanen- 
te entre A y B, el poder impositivo se convierte en dominación. La 
conocida definición de Weber se refiere a este sentido de "po- 
der": es "la probabilidad de imponer la propia voluntad, den- 
tro de una relación social, aun contra toda resistencia y cualquie- 
ra que sea el fundamento de esa probabilidad". 

El poder político de un individuo o grupo se ejerce sobre los 
demás miembros de una formación social; por lo tanto, no puede 
ser común a todos. Sólo puede tener un valor objetivo (extrinseco) 
si es un medio necesario para la obtención de un bien común. En 
la estricta medida en que sea necesario para abolir la violencia 
generalizada, destructora de la sociedad, y restaurar la posibili- 
dad de un esfuerzo colectivo, el poder político es un valor co- 
mún. Y ésa es la justificación que han solido siempre aducir quie- 
nes la ejercen. 
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Pero el poder impositivo siempre rebasa ese fin que pudiera 
justificarlo. En una sociedad desgarrada por el conflicto, cada quien 
busca el poder para sí mismo. Si lo logra, somete a los otros a su 
dominio. El poder de un sujeto es, por principio, excluyente de los 
otros. El dominador no puede compartirlo con el dominado. Bus- 
car poder político por sí mismo y no sólo como medio para un 
bien común no puede ser, por la tanto, un valor objetivo. Cada 
quien ha de buscarlo para sí en detrimento del otro. Su búsqueda 
es lo opuesto a la persecución de un bien común. 

El poder por sí mismo está obligado a restringir la libertad de 
quienes no lo ejercen. Su esencia es la dominación. No podría 
subsistir sin ella. Al desearse por sí mismo corrompe tanto a quien 
lo ejerce como a quien lo padece. Aquel tiene que buscar la humi- 
llación del otro, probar en él la violencia, con o sin guantes blan- 
cos, ensalzarse sobre él, utilizarlo en su provecho. El dominado 
debe aprender a ser servil, obsequioso, y habituarse a seguir una 
voluntad ajena. Quien llega a servirse del poder no puede menos 
que desearlo por sí mismo, con independencia de sus resultados. 
Porque hay un goce vital de la propia fuerza, un deleite en el 
despliegue de nuestras capacidades, para bien o para mal, para la 
creación o la destrucción. El afán de poder por sí mismo, sin mi- 
rar sus consecuencias, responde al deseo profundo de todo hom- 
bre por prevalecer. Nadie que busque el poder puede sustraerse 
a esa pasión. 

Quien pretenda que la política consiste en la búsqueda del 
poder por sí mismo tiene que sostener — como lo hace con de- 
nuedo Trasímaco — que el fin de la república no es el bien común, 
sino la predominancia del fuerte sobre el débil; esto es, la injusti- 
cia. Pero la mayoría no tiene la valentía de Trasimaco; por cálculo 
o por vergüenza, revisten su voluntad de poder con el atuendo 
del valor. Para ser aceptado por los demás, el poderoso no puede 
prescindir de alegar una justificación moral. ¿Cómo se vería un 
poder incapaz de presentarse como medio para lograr algún va- 
lor común? Se mostraría como un despotismo arbitrario, imposi- 
ción descarada, sin justificación expresa, de una fuerza bruta. Pero 
aún ese despotismo, para regir un Estado, se identifica, de hecho, 
con el valor último al que tiene que recurrir cualquiera. Porque 
en un Estado semejante, cualquier fin social que se pretenda, cual- 
quier bien que se elija, sólo puede realizarse por la gracia del po- 
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der supremo. El poder absoluto se manifiesta, de hecho, como la 
única manifestación de un valor colectivo. 

En las sociedades antiguas esa operación ideológica era la 
sacralización del poder monárquico. El soberano es la última ins- 
tancia de decisión, la puerta decisiva, por la tanto, para la reali- 
zación de cualquier bien. No hay otra alternativa. En consecuen- 
cia, el poder sumo se reviste del valor supremo. Pero el valor 
supremo no es sino el objeto de la voluntad del soberano: en rea- 
lidad, no hay valor supremo. 

En las sociedades modernas la sacralización del poder no pro- 
viene de la divinidad, es obra de la historia. Pero el resultado es el 
mismo. El Estado totalitario remite la posibilidad de realización 
de cualquier valor a la cima del poder; ningún fin puede cumplir- 
se si no es compatible con lo deseado por el poder. En él se resu- 
men los bienes realizables. 

La sacralización total del poder sólo es posible en una situa- 
ción de dominación sobre todas las fuerzas sociales por una ins- 
tancia: monarca absoluto, sacerdote-rey, partido único, dictador. 
Pero la realidad suele ser más compleja. Hay múltiples instancias 
de poder, en relaciones variadas de competencia y de subordina- 
ción entre ellas. Cuando varias entidades comparten cierto po- 
der, el que sea hegemónico tiene que presentarse ante las demás 
instancias como el medio más eficaz para lograr sus fines. Intenta 
convencer ofreciéndose garante de la realización de algún bien 
que conviene a todos: el cumplimiento de alguna promesa divi- 
na, el mantenimiento del orden cósmico, la paz y la seguridad 
colectivas, o la prosperidad, ola gloria, ola supremacía sobre los 
otros pueblos... o la abolición de toda dominación y de toda su- 
premacía. Detrás de cualquiera de esas máscaras está la voluntad 
del dominador. 

Pero el poderoso intenta a menudo identificarse con su másca- 
ra. El disfraz no puede hacerse a un lado, y el engaño no subsisti- 
ría si fuera completo y permanente. Para persistir, el poder tiene 
que cumplir en alguna medida con los valores que proclama. 

De ahí la ambivalencia de todo poder político: a la vez que se 
busca por sí mismo, se justifica como medio para realizar un va- 
lor. Es un fin: en esa medida, carece de valor objetivo; pero tam- 
bién es un medio para un bien común; en esa medida, se presenta 
como valor. 
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Así como el poder es opuesto al valor pero lo necesita, así el 
valor es opuesto al poder y lo requiere. Por principio, la búsque- 
da del bien común es opuesta a la voluntad de poder. Porque el 
poder impositivo es contrario al valor objetivo. Casi todas las 
doctrinas éticas y religiosas han promulgado la abolición o, al 
menos, la limitación del poder. La vida moral auténtica no cono- 
ce más amo que la propia voluntad recta. La sociedad ética seria 
la que hubiera eliminado toda traza de dominación. Este es el 
tema de todas las utopías. En la comunidad ideal no hay podero- 
sos ni desamparados, todos son hermanos, iguales en la libertad. 

Diógenes, que ante el emperador Alejandro, le pide: "¡Apárta- 
te, que me tapas el sol!"; los cristianos primitivos, que aceptan 
morir per no sacralizar al César; Gandhi, que prefiere sufrir la 
violencia a provocarla, y Jan Patula, que se inmola antes que set- 
vit al poder extraño, son símbolos, entre muchos otros, de la opo- 
sición irreductible del valor al poder. 

Todos los movimientos de raíz ética, en el campo de la política, 
han querido poner límites al poder estatal. Las revoluciones libe- 
rales tuvieron por fin principal proteger al individuo del poder 
del gobierno. El equilibrio de poderes en el Estado, los derechos 
humanos individuales y el control del gobierno por la represen- 
tación popular no tienen otro objeto. Otros proyectos fueron más 
radicales; plantearon la abolición misma del Estado como medio 
para realizar una sociedad auténticamente liberada. El anarquis- 
mo y la teoría marxista del "desvanecimiento" final del Estado, 
no por irrealizables, dejan de ser ideales éticos libertarios. Porque 
la realización plena del valor implica la abolición de cualquier 
dominio de unos hombres sobre otros. 

El poder corrompe a quien lo sustenta, humilla a quien lo pa- 
dece. Por eso la búsqueda del valor implica una actitud disruptiva 
frente al poder existente, para afirmar "lo otro" del poder. Pero el 
intento de terminar con la dominación o, al menos, de limitarla, 
requiere poder. Y aqui surge una paradoja. Si para oponerse a un 
poder impositivo se utiliza otro poder del mismo género, el círcu- 
lo de la dominación, y con él el de la violencia, perdura. Los deten- 
tadores de valores sociales de justicia y libertad cuando impug- 
nan el poder, se convierten en administradores de la dominación 
y la injusticia cuando la obtienen. ¿No es eso lo que ha sucedido 
tanto en las revoluciones triunfantes como en las victorias electo- 
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rales de los partidos socialdemócratas? Tal parecería que un mo- 
vimiento disidente cumpliría su papel liberador en la oposición y 
dejaría de cumplirlo al llegar al poder. ¿Habría manera de rom- 
per el círculo? 

Frente al poder impositivo hay otra forma de poder: el que no 
se im-pone a la voluntad del otro, sino ex-pone la propia. Entre dos 
partes en conflicto, la una no pretende dominar a la otra, sino 
impedir que ella la domine; no intenta sustituirse a la voluntad 
ajena, sino ejercer sin trabas la propia. Si "poder" llamamos a la 
imposición de la voluntad de un sujeto "contra toda resistencia", 
ésta otra forma de fuerza social sería la resistencia contra todo 
poder. Podríamos llamarla, por lo tanto, 'contrapoder". Poder y 
contrapoder a menudo se confunden. Sin embargo, son del todo 
diferentes. 

1. Mientras el poder impositivo consiste en la capacidad de 
obstruir las acciones y propósitos de los actos y sustituirlos por 
los propios, el contrapoder es la capacidad de llevar a cabo las 
acciones por sí mismo y determinarlas por la propia voluntad. 
Puede ejercer esa capacidad, protegiendo su acción de la in- 
tromisión del poder o, a la inversa, controlándolo o participando 
en él. 

2. El poder implica la dominación de un individuo o grupo 
sobre los demás; es siempre particular. Si entendemos por "pue- 
blo" el conjunto de personas que componen una asociación polí- 
tica, el poder es siempre sobre o para el pueblo, pero no del pueblo. 
El contrapoder, en cambio, puesto que no pretende imponer una 
voluntad sobre ningún grupo de la sociedad, puede ser general. 
Puede comprender entonces el poder del pueblo. Pero "poder" 
tendría; en esta expresión, un sentido contrario al impositivo: sig- 
nificaría una situación en la que ninguna persona o grupo estu- 
viera sometido a un dominio particular y cada quien tuviera la 
capacidad de determinar su vida por sí mismo. 

3. El poder impositivo, puesto que tiene que doblegar las vo- 
luntades ajenas, no puede menos que ser violento. Puede tratarse 
de una violencia física, en la represión, la acción militar o la 
marginación social; pero también puede ser mental, mediante 
la propaganda, el control de los medios de comunicación y de la 
educación; o legal, por intermedio de un sistema de normas coac- 
tivas. El contrapoder, en cambio, intenta detener la violencia del 
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poder. Puesto que no im-pone sino ex-pone su voluntad ante los 
otros, su ámbito es el de la comunicación, no el de la violencia. 

Si pudiera ser totalmente puro sería no-violento. Contra la impo- 

sición del poder opone la resistencia de un valor comúnmente 
aceptado. Sus procedimientos son, por lo tanto, contrarios a la 

violencia. Ejercen una no-violencia activa. Unos son negativos: 

la huelga, la disidencia crítica, individual o colectiva, la resisten- 
cia organizada de grupos de la sociedad civil frente al Estado, la 
desobediencia civil, etcétera. Otras acciones son positivas; inten- 
tan reemplazar, en todos los espacios sociales, la imposición por 
la tolerancia, el conflicto por la cooperación, el enfrentamiento 

por la negociación y el diálogo. Así como el máximo poder lleva 

consígala máxima violencia, el máximo contrapoder tiende a es- 
tablecer la mínima violencia. 

4. El fin del poder es lograr el mayor dominio del todo social 
por una de sus partes. El fin del contrapoder es alcanzar el domi- 
nio del todo social por sí mismo. En su límite plantearía la abo- 
lición de todo poder. 

El contrapoder nunca se ha realizado plenamente, pero en ca- 
sos paradigmáticos ha estado muy cerca de sus objetivos, em- 
pleando sus propios procedimientos frente a la violencia: ejer- 
ciendo la voluntad autónoma sin dominar al otro. Recordemos 
la hazaña de la no-violencia en el movimiento de Gandhi o en 
el de Martin Luther King; y aún están presentes las "revolucio- 
nes de terciopelo", en los países del Este de Europa. En otros ca- 
sos, la oposición al poder ha obligado a actos violentos de defen- 
sa, pero ésta se ha reducido al mínimo en distintas formas de 
disidencia civil, y cesará plenamente cuando la propia voluntad 
sea reconocida. 

De cualquier modo, el sentido de la violencia en el poder y en 
el contrapoder es opuesto. El primero tiene por agente al 
dominador, el segundo, al dominado. El dominador no puede 
menos que buscar el poder por sí mismo; tiene que aceptar, por lo 
tanto, entre sus fines, la violencia; el dominado reafirma un valor 
común que considera hollado; tiene por lo tanto, que controlar y 
regular la violencia para alcanzar su fin. En el contrapoder, la 
violencia sólo puede ser contextual, usada en circunstancias que 
exijan la defensa propia; siempre será un medio calculado para 
avanzar en su supresión futura. 
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El fin último del contrapoder es la abolición del poder impo- 
sitivo; mientras no pueda lograrse, su propósito es limitar y con- 
trolar el poder existente. Si ha de ser fiel a sí mismo, el contrapoder 
no puede reemplazar un poder por otro, ni oponer una a otra 
violencia. Sin embargo, ante la fuerza del poder, a menudo mima 
sus actos. De resistencia contra el poder a nombre de un valor, se 
transforma en un poder impositivo más. Entonces se niega a sí 
mismo y deja libre el curso al círculo de la violencia. 

Nuestro siglo ha sido testigo de esa transformación trági- 
ca. Tres podrían ser sus figuras emblemáticas. 

La primera es la masa. La masa no es el pueblo. El pueblo está 
constituido por un conjunto de personas ligadas en una red de 
relaciones sociales; la "masa" es un cuerpo indiferenciado, anó- 
nimo, en el que se confunden las personas. En el pueblo, los indi- 
viduos pertenecen a distintas comunidades organizadas, con cu- 
yos fines comunes pueden identificarse. En la masa, se anegan 
los individuos, olvidan sus identidades y objetivos personales para 
seguir ciegamente un fin que los rebasa. El sentido del contrapoder 
es distinto si lo ejerce el pueblo organizado o la masa indife- 
renciada. En el primer caso, es la resistencia a toda imposición de 
una voluntad ajena y la exposición, sin trabas, de una voluntad 
dirigida a un valor común. La masa, puesto que se cree pueblo, 
empieza también exponiendo un valor común frente a los po- 
deres existentes, pero necesita personificar un "enemigo del pue- 
blo" a quien imponer su poder. Es el "traidor", el "renegado", el 
"enemigo de clase", el "Satán". Pronto, el contrapoder de lia masa 
lo reduce con violencia; entonces su acción ya no se diferencia de 
un poder impositivo más. Es ahora una fuerza ciega, incapaz de 
razonar por sí misma: puede ser utilizada por cualquier indivi- 
duo o grupo como arma de su propio poder. El contrapoder al 
servicio de un valor común se ha convertido en un poder que im- 
pone los fines de un grupo a los demás. 

La segunda figura emblemática es el guerrillero-terrorista. 
También él se pone al servicio de un valor común. Es un guerre- 
ro, pero un guerrero del valor supremo. Acepta el sacrificio total 
de sí mismo, el sufrimiento, la tortura, la muerte en el anonimato. 
Está dispuesto a darlo todo por un bien que lo rebasa, válido pa- 
ra toda la humanidad: la liberación, la redención del hombre. Es 
la versión moderna del cruzado, un caballero dispuesto al corn- 
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bate a muerte por su ideal. Pero su arma es la violencia. Al prin- 
cipio, no la quiere por ella misma. Su fin no es el poder para sí; 
la violencia es sólo un medio que considera necesario para un 
fin común. Pero para él es el único medio. Piensa que no se pue- 
de combatir el mal de la opresión más que con el mal de la vio- 
lencia. Más aún, es necesario acompañar la violencia con el odio, 
sumir la sociedad en el mal para que el bien se haga presente. 

Entonces el poder, concebido primero como medio, llega a co- 
brar la importancia central. Va cubriendo todos los aspectos de 
su vida; lograr poder, por la violencia, se va convirtiendo en el 
objetivo real de todas sus acciones. La realización del valor co- 
mún es un fin demasiado lejano, importa ahora imponer su 
poder al adversario. ¿Cómo distinguir ya el uso de la violencia 
como puro medio de su aceptación, como fin válido por sí mis- 
mo? ¿Qué distingue el robo de un banco o el asesinato de una 
familia campesina a nombre de La Causa, de los mismos actos 
realizados por el poder en curso? La distinción crucial entre el 
uso del poder por anhelo de justicia y la voluntad de poder por 
el poder mismo, de hecho, se ha borrado. 

Una última figura emblemática no es personaje de tragedia sino 
de melodrama. Es el político progresista que pretende utilizar un 
poder opresivo para 'imitarlo participando en él. Hemos visto 
abundar esa figura en los regímenes socialdemócratas y laboris- 
tas del Primer mundo yen los autoritarios y populistas del Terce- 
ro. No es el cruzado en lucha a campo abierto contra el mal, es el 
apóstol disfrazado en tierra de infieles. Reconoce el mal del po- 
der, pero está dispuesto a entrar en el vientre de la ballena para 
cambiarlo. A veces justifica su participación en el poder porque 
"sólo es posible modificarlo desde dentro"; otras, porque evita 
que "otros lo hagan peor". Al igual que su análogo opuesto, el 
guerrillero está convencido de que sólo el poder cambia al poder, 
de que podemos utilizar la coacción como medio para controlat- 
la. Pero el poder, una vez utilizado, se convierte en el verdadero 
fin, profesado o inconfeso. El sistema que había que cambiar se 
encarga de poner a su servicio al cambiador. Llega un momento 
en que ya no se puede distinguir entre una acción política dirigi- 
da al cambio y la misma tendiente al ejercicio del propio poder. 

Por diferentes que sean esos tres casos, tienen algo en común 
en todos, el contrapoder se pervierte en una forma más de poder 
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impositivo; es un rayo más en la rueda sin descanso del poder y 
la violencia. Y sólo hay una vía de escapar a esa rueda: acabar 
con el deseo de poder por sí mismo. Implica desprenderse del 
interés personal en dominar y excluir a los demás, y convertir la 
propia acción en una afirmación del bien del todo; obliga, en su 
límite, a renunciar a la voluntad de poder para sí mismo. Es lo 
que habían comprendido Gandhi y Luther King; es lo que han 
comprendido también los indígenas zapatistas de Chiapas en 
México, cuando decidieron no buscar el poder para sí mismos. Si 
se rebelaron en 1994 contra sus condiciones de marginación e in- 
justicia extremas, si tuvieron que emplear las armas para hacerse 
escuchar, su actitud difirió radicalmente de los antiguos movi- 
mientos guerrilleros. Pedian democracia, paz con justicia y dig- 
nidad; sólo querían usar las armas para que nadie más tarde tu- 
viera que emplearlas. Por eso eligieran de inmediato la vía de la 
negociación y del acuerdo. Los zapatistas son conscientes de que 
responsable de la injusticia es, en último término, la voluntad de 
poder. Por eso proclamaron que su objetivo no era la toma 
del poder sino el despertar de la sociedad civil contra el poder. 
No se trataba de reemplazar un poder impositivo por otro, sino 
de crear las condiciones de un contrapoder organizado que re- 
sistiera la coacción del poder existente. 

El círculo del poder y la violencia no se rompe con la inacción 
y la pasividad, pero tampoco con otro poder y otra violencia. Só- 
lo puede "escapar al poder", como queria Sócrates, quien opone 
al poder de la coacción el contrapoder de una voluntad común, 
consciente del peligro permanente de convertirse ella misma en 
otra forma de poder coactivo. 


IV. IDEOLOGÍAS DE LA VIOLENCIA 


VIOLENCIAS SALVAJES: 
USOS, COSTUMBRES Y SOCIEDAD CIVIL 


Roger Bartra* 


UNA DE LAS TENDENCIAS más inquietantes del pensamiento con- 
temporáneo se expresa en una curiosa revalorización de las lla- 
madas culturas primitivas, que son vistas como espacios en los 
que han crecido formás peculiares de violencia, hoy superadas 
en las sociedades modernas por formas civilizadas de ejercicio de 
una fuerza legítima. Estas tendencias pueden entenderse, a mi 
juicio, como una suerte de medievalización de las sociedades 
primigenias, primitivas o salvajes. Se trata de un traslado de ras- 
gos medievales eutopeos al mundo de las sociedades primitivas 
premodernas. Un ejemplo sintomático lo podemos hallar en un 
ensayo del filósofo francés Giles Lipovetsky, donde establece que 
en todas las sociedades salvajes la violencia no se explica por con- 
sideraciones ideológicas, económicas o utilitarias, sino que es re- 
gulada por un código basado en el honor y la venganza.' Resulta 
escalofriante la forma en que Lipovetsky mete en un sólo saco a 
todas las sociedades que llama salvajes, denominación arcaica que 
la cultura francesa ha conservado para referirse a los pueblos no 
europeos llamados primitivos por la etnología moderna.” Lipo- 
vetsky rechaza la interesante sugerencia de René Girard, presen- 
tada en La violence et le sacré,’ según la cual el sacrificio titual sería 
una forma de interrumpir el círculo de venganzas con el fin de 
proteger a la comunidad. Para Lipovetsky la venganza y la vio- 


* Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. 

: Cf. Giles Lipovetsky, "Violencias salvajes, violencias modernas ", en La era del 
vacío. Barcelona, Anagrama, 1986. 

2 Denominación poco satisfactoria que está cayendo en desuso. Cf. Adam 
Kuper, The Invention of Primitive Society. Transformations of an Illusion. Londres, 
Routledge, 1988. 

3 Cf. René Girard, La violence et le sacyé. Paris, Grasset, 1972. 
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lencia encaminadas a defender el honor son valores que la so- 
ciedad salvaje está obligada a defender, no a frenar. Me parece 
que estamos ante una visión de las sociedades primitivas que pro- 
viene más de una lectura de las novelas de caballería o, incluso, 
del teatro barroco español, que de un conocimiento de las so- 
ciedades tildadas de salvajes. Sin embargo, la fuente principal de 
Lipovetsky es un conocido ensayo del antropólogo Fierre Castres, 

donde teoriza sus experiencias de investigación en el Chaco pa- 
raguayo. * Según Clastres, las tribus indígenas de esta región se 
caracterizan por una pasión belicosa fundada en el deseo de pres- 
tigio y en el ansia de gloria. Nos describe un ethos cuyas normas 
esenciales radican en — tal vez conviene decirlo en francés — la 
"gloixe" del guerrero, en la "volonté" de matar y en el "mépris" 

del peligro. La lógica de la gloria, la voluntad y el desprecio nada 
tiene que ver con intereses económicos o discursos ideológicos: 

es una lógica propia de las sociedades indivisas. Las interpreta- 
ciones de Castres provienen, más que de su trabajo de campo, de 

las descripciones de cronistas y misioneros jesuitas del siglo xviii 
y se inspiran, como él mismo admite, en las reflexiones de Georges 
Dumézil sobre la representación mítica del guerrero en la tradi- 
ción indoeuropea. La sangrienta guerra del Chaco que enfrentó 
a bolivianos y paraguayos en los años treintas apenas es mencio- 
nada de paso por Clastres, que se concentra obsesivamente en la 
idea de establecer una teoría general de la violencia salvaje y pri- 
mitiva. No se detiene a pensar en la posibilidad de que la pro- 
verbial belicosidad de los ihdios del Chaco pudiese provenir, en 
gran medida, de la desintegración de las sociedades indígenas 

por efecto de la colonización y de confrontaciones históricas pre- 
hispánicas que pudieron haber provocado dramáticos desplaza- 

mientos de población. Es sabido que el contacto entre pueblos 
nómadas o seminómadas y grupos de colonizadores con fuerte 
vocación por establecer formas sedentarias de explotación esti- 

mula invariablemente la violencia y alimenta el mito del salvaje 
belicoso y sanguinario. 


+ Pierre Clastres, "Malheur du guerrier sauvage", en Libre, núm. 2,1977, pp. 
69-109. 

S El mismo titulo del ensayo de Clastres hace referencia al libro de Georges 
Dumézil, Heur et maiheur du guerrier. Parts, PUF, 1968. 
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Podemos sospechar que las ideas de gloria y honor, como de- 
tonadores de la violencia, tienen una fuerte carga eurocéntrica. 
Lo interesante de las interpretaciones de Clastres y Lipovetsky 
radica en que su etnocentrismo traslada elementos de la historia 
medieval y renacentista al mundo primitivo; pero traslada una 
imagen medieval despojada de las grandes instituciones feuda- 
les y eclesiásticas: la sociedad salvaje aparece como una proyec- 
ción de la aldea medieval en la que los campesinos han adoptado 
los valores de los caballeros y los cortesanos, sin por ello abando- 
nar su tradicional mundo holista, indiviso y homogéneo. Algu- 
nos de los primeros cronistas de las expediciones de conquista en 
América así vieron a las sociedades indígenas. 

Esta mitología de las violencias primigenias coexiste, como es 
sabido, con el mito del buen salvaje y con el sueño de una socie- 
dad primitiva natural desprovista de los males que ha traído la 
civilización moderna. Por supuesto, esta condición es tan imagi- 
naria como la del salvaje belicoso, y ha servido como medio para 
concentrar todas las culpas de la violencia en la cultura industrial 
urbana. Las sociedades no europeas, llamadas primitivas, alber- 
gan formas de violencia formal e informal muy extendidas y va- 
riadas; para nada conforman la imagen idílica de una dorada paz 
primigenia . 

Desde luego, no me dispongo aquí a discutir cuál de los mitos 
se acerca más a la realidad. Lo que he querido subrayar es el he- 
cho paradójico de que rasgos europeos medievalizantes han sido 
añadidos para acentuar o destacar el primitivismo. Esto es álgo 
que ocurre con frecuencia en México, donde peculiaridades de 
raíz colonial se han usado para definir a los grupos étnicos de ori- 
gen prehispánico. Al respecto, aquí sólo me referiré a los sistemas 
normativos que, expresados en ciertos usos y costumbres, regu- 
lan la violencia y los conflictos internos de los pueblos indígenas. 
La posible aprobación a nivel constitucional de estos sistemas not- 
mativos indígenas ha provocado una gran discusión, que tuvo su 
impulso sin duda en la violenta irrupción del Ejército Zapatista 


© Véase al respecto el interesante libro de Lawrence H. Keeley, War Before 
Civilization. The Myth of the Peaceful Savage. Oxford, Oxford University Press, 1996. 
Sobre la imaginería del salvaje, véanse mis libros El salvaje en el espejo y El salvaje 
artificial. México, Era/ UNAM, 1992 y 1997. 
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de Liberación Nacional en la vida política mexicana el 1 de ene- 
ro de 1994. No debe sorprendernos que la violencia misma haya 
provocado una gran polémica sobre las formas en que se puede 
ejercer con legitimidad la fuerza para resolver conflictos: ya se 
sabe que la violencia engendra más violencia, aunque en este caso 
la violencia engendrada ha sido más retórica que material. Lo 
importante, además, es que el gobierno, las fuerzas políticas y 
muchos intelectuales están contemplando firmemente la posibili- 
dad de establecer, al lado de los mecanismos republicanos, nue- 
vas formas de gobierno basadas en la autonomía de un llamado 
sistema indigena de normas, usos y costumbres que ejercería la 
violencia legal (simbólica o efectivamente) para resolver conflic- 
tos internos. 

"Ante esto, podemos considerar dos vertientes del problema. 
Primero, indagar las características concretas del sistema norma- 
tivo indígena. Después, en segundo lugar, será preciso examinar 
las consecuencias de la implantación de una pluralidad de meca- 
nismos de representación y control políticos. 

Al abordar el tema de los sistemas normativos étnicos quiero 
exponer la idea de que su carácter "indígena" es en muchos casos 
la transposición (real o imaginaria) de formas coloniales de do- 
minación. Es decir, que ciertos rasgos propios de la estructura 
colonial española han sido elevados a la categoría de elementos 
normativos indígenas con peculiaridades étnicas prehispánicas. 
En muchos casos, estos rasgos supuestamente indígenas han sido 
exagerados enormemente o, incluso, han existido sólo en la men- 
te de algunos funcionarios, políticos o intelectuales. Asistimos con 
frecuencia a la erección de versiones colonialoides de la realidad 
india, tan exóticas como ese guerrero ecuestre guaicurú o el va- 
liente piel roja ululante de la mitología indigenista. 

Las formas de gobierno que los etnólogos han observado en 
diversos pueblos indigenas del México moderno posrevolu- 
cionario se pueden resumir en cuatro características. Hay que 
advertir que en muchos casos los cuatro rasgos, que describiré 
a continuación, están en proceso de extinción (o ya han desapa- 
recido). 

1. La máxima autoridad suele recaer en un gobernador, caci- 
que, mandón o principal, cuyas funciones de vigilancia, control y 
castigo son en algunos casos vitalicias. Con frecuencia se trata de 
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un anciano que recibe el respeto de la comunidad y nunca es una 
mujer; sus decisiones son inapelables y se acatan sin discusión. 
En los Últimos años el término cacique, que era común en el sut 
de México entre los mixes, los mixtecos, los triques y los zapotecos, 
así como en Los Altos de Chiapas, ha caído en desuso por las 
connotaciones peyorativas que ha ido adquiriendo el término. El 
título de gobernador, usado entre grupos étnicos del norte (coras, 
huicholes, mayos, pames, pimas, seris, tarahumaras, tepehuanos 
y yaquis) sin duda tiene su origen en el funcionario del mismo 
nombre que en la España del Siglo de Oro administraba la justi- 
cia en las poblaciones, y que también era llamado corregidor. Un 
símbolo muy extendido de la autoridad en los pueblos indígenas 
es la vara como señal de poder. Entre los coras la transmisión del 
gobierno se da en una ceremonia de entrega de las "varas de man- 
do"; igualmente, entre los zapotecos hay una "entrega de varas" 
y en la mixteca se habla de "entrega del bastón"; los chontales de 
Oaxaca nombran un "mayor de varas" para mantener el orden. 
En algunas comunidades de la zona pahua de la costa del golfo se 
elige un tlaihtoani y, al renovarse las autoridades del ayuntamien- 
to, se celebra la fiesta del "cambio de varas". Entre los tarahumatas 
y los triques también hay un uso ritual de la vara como señal de 
autoridad. 

No he citado estos ejemplos para exponer el foldor de las for- 
mas de poder, sino porque muestran la sintomática presencia de 
un mismo símbolo en contextos étnicos muy diversos. Sospecho 
que ello obedece a su común origen colonial español: en la penín- 
sula llevaban varas los alcaldes de corte, los corregidores, los jue- 
ces y los alguaciles como insignia de que representaban la autori- 
dad real. 

2. En muchos casos el nombramiento de gobernador, jefe o 
cacique es obra de un consejo de ancianos o bien de una asam- 
blea; en ocasiones son elegidos mediante un plebiscito. El con- 
sejo de ancianos es una forma residual que tiene su origen en 
sistemas prehispánicos de gobierno comunal? Su organización 
varía en las diferentes étnias, y su poder ha llegado a mantenerse 
aún en pueblos donde ya no se nombran gobernadores tradicio- 


7 Cf. Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, 1519-1810. México, Si- 
glo xxi, 1967, p. 195. 
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nales: los ancianos nombran a las autoridades municipales . $ Los 
ejemplos más notorios de sobrevivencia del poder de los conse- 
jos de ancianos los hallamos en el sur de México, en las regiones 
tzeltal y tzotzil, así como en la mixteca y entre los zapotecas. En 
contraste, entre los grupos étnicos del norte predomina la asam- 
blea del pueblo y a veces el plebiscito como forma de elegir auto- 
ridades. Es interesante anotar que fueron los españoles desde el 
siglo xvi quienes introdujeron sistemas colectivos de gobierno lo- 
cal, en los cabildos y los concejos, para contrarrestar el poder de 
los caciques y principales. 

3. Un rasgo distintivo de las formas de gobierno peculiares de 
las comunidades indígenas es la fusión de los poderes civiles y 
los religiosos. La administración de justicia, la organización del 
culto, el mantenimiento del orden y la organización de las fiestas 
religiosas forman parte indisoluble del mismo sistema normati- 
vo de gobierno. Se trata de un sistema rigidamente jerarquizado 
en el que se entremezclan tanto los cargos ligados al manteni- 
miento del orden público como los del ceremonial católico. Los 
mayordomos, los topiles, los mayores de varas, los rezanderos, 
los chicoteros y los principales forman parte de un mismo siste- 
ma. El antropólogo Alfonso Fabila llegó a hablar de un gobierno 
teocrático de los yaquis, lo y los etnólogos han observado en dife- 
rentes regiones la forma en que se funden en un mismo sistema 
las ceremonias de las cofradías, la organización del tequio o tra- 
bajo colectivo, las funciones de la policía, la limpieza de la iglesia, 


S Sobre los consejos de ancianos, el antropólogo Maurilio Muñoz hizo intere- 
santes reflexiones en Mixteca nahua-tlapaneca, vol ix de las Memorias del Instituto 
Nacional Indigenista. México, 1963. Véase también Roberto S. Ravicz, Organiza- 
ción social de los mixtecos. México, Instituto Nacional Indigenista, 1965. 

> Cf. José Miranda y Silvio Zavala, "Instituciones indígenas en la Colonia", en 
Alfonso Caso et al., Métodos y resultados de la política indigenista en México. México, 
Instituto Nacional Indigenista, 1954, 

10 Alfonso Fabila, Las tribus yaquis de Sonora, su cultura y anhelada autodeter- 
minación (Primer Congreso Indigenista Interamericano). México, Departamento 
de Asuntos Indígenas, 1940. Sobre la no separación entre funciones religiosas y 
políticas, véanse Julio de la Fuente, Relaciones interétnicas. México, Instituto Na- 
cional Indigenista, 1965; y Eva Verbisky, "Análisis comparativo de cinco comuni- 
dades de Los Altos de Chiapas", en Los mayas del sur y sus relaciones con los nahuas 
meridionales, VIII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología, San 
Cristóbal Las Casas, 1961. 
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los encargos de las mayordomías o la administración de azotes 
alos acusados de adulterio o de robo. Esta fusión tiene su origen 
en la omnipresencia de la Iglesia católica colonial en todos los 
ámbitos de la vida social, aunque sin duda el carácter sagrado de 
algunas funciones tiene una raíz prehispánica, como ocurre con 
los llamados piaroles o fiadores de la región tzeltal-tzotzil * 

4. Las formas indígenas de ejercicio del poder tienen un carác- 
ter extremadamente autoritario y en muchas ocasiones se basan 
en un sistema jerárquico de corte militar. En la región maya de la 
península de Yucatán, por ejemplo, las autoridades tradicio- 
nales han usado una nomenclatura militar para referirse a las 
diferentes funciones y jerarquías: general, capitán, comandante, 
teniente, sargento, cabo y soldado; los generales nombran los pues- 
tos inferiores de acuerdo a su voluntad y reciben una pleitesía 
que ha llegado al extremo de besarles la mano, santiguarse a su 
paso y dirigirles la palabra de rodillas. Los yaquis nombran a sus 
gobernadores o cobanáhuacs, quienes son asistidos por otros fun- 
cionarios menores con denominaciones militares: alférez, tambo- 
rilero, capitán, teniente, sargento y cabo. Los huicholes nombran 
a un coronel, subordinado a su gobernador, como encargado de 
impartir justicia. Estos ejemplos revelan supervivencias de una 
dramática historia de sublevaciones y guerras de los indígenas 
que se rebelaron durante siglos contra la represión y explotación 
de que eran objeto. La nomenclatura militar que he citado como 
ejemplos — y las consiguientes formas de respeto sumiso a la au- 
toridad — son una herencia de la larga guerra de castas que se 
inició en Yucatán en 1847 y de las insurrecciones de indios yaquis, 
Opatas y mayos que se iniciaron en 1825 y que duraron más de un 
siglo. Se puede decir que las peculiaridades autoritarias e incluso 
militares de las formas de gobierno indígena tienen más su ori- 
gen en el constante estado de asedio y guerra en que han vivido 
que en remotas tradiciones prehispánicas. 

En síntesis, los sistemas normativos indígenas — o lo que que- 
da de ellos — son formas coloniales político-religiosas de ejercicio 
de la autoridad, profundamente modificadas por las guerras y la 


" Cf. Gonzalo Aguirre Beltrán y Ricardo Pozas A., "Instituciones indígenas en 
el México actual", en Alfonso Caso etal., Métodos y resultados de la política indigenista 
en México. México, Instituto Nacional Indigenista, 1954. 
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represión, en las que apenas puede apreciarse la sobrevivencia 
de elementos prehispánicos. Estas formas de,gobierno han sido 
profundamente infiltradas y hábilmente manipuladas por los in- 
tereses mestizos o ladinos y por la burocracia politica de los 
gobiernos posrevolucionarios, con el fin de estabilizar la hege- 
monía del Estado nacional en las comunidades indígenas. Los 
ingredientes que podríamos calificar de democráticos son muy 
precarios; se reducen al plebiscito y al ejercicio de una democra- 
cia directa en asambleas, donde las mujeres y las alternativas mi- 
noritarias suelen ser excluidas o aplastadas. 

A partir de este esbozo, podemos ahora plantearnos el proble- 
ma de las consecuencias de la legalización de sistemas de gobier- 
no, elección, representación y justicia diferentes a los que norman 
la vida política del país, para ser implantados en comunidades o 
regiones indígenas. Esta alternativa ha parecido atractiva, sobre 
todo después del fracaso del indigenismo integracionista, pero 
obviamente significa un enfrentamiento con la definición clásica 
de la nación ilustrada moderna, según la cual ésta es una expre- 
sión política de un espacio territorial donde todos los ciudadanos 
están sujetos a las mismas leyes, sin tomar en cuenta su color, 
religión, origen étnico o sexo. El Estado se basa aquí en una socie- 
dad civil que reúne a hombres y mujeres que eligen libremente 
someterse a las mismas leyes. Esta concepción contrasta con la 
tradición política, calificada a veces de romántica, según la cual 
la forma de gobierno surge orgánica e históricamente de la uni- 
dad nacional, étnica y cultural de un pueblo. La base del gobier- 
no es aquí el Volksgeist y no la sociedad civil. En realidad, se han 
producido diversas combinaciones de estos dos principios, con 
resultados a veces catastróficos en regiones con una marcada di- 
ferenciación étnica, pues la ceguera democrática ante la 
multiculturalidad o, sobre todo, el aplastamiento de las minorías 
en nombre de un nacionalismo etnocéntrico han sido una fuente 
permanente de violencia. 

Para evitar estas formas de violencia ha ido ganando terreno 
durante los últimos años la idea de que es necesario aceptar for- 
mas de libre determinación y de autonomía en el interior de Esta- 
dos ya constituidos, asi como impulsar formas de representación 
y de apoyo (en Estados Unidos las llaman "afirmative action") 
encaminadas a combatir las múltiples manifestaciones de discri- 
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minación (económica, racial, religiosa, sexual, étnica y otras). 
Desde luego, esta propuesta surge para situaciones muy peculia- 
res, pues podemos suponer que a los catalanes, los irlandeses o 
los vascos no se les ocurriría nunca acogerse a la protección del 
convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo. Bajo 
el amparo del espíritu de la acción afirmativa, del multicultura- 
lismo y de organizaciones internacionales, crece uria tendencia 
que postula la autodeterminación y la autonomía de los pueblos 
indígenas como la nueva solución a los problemas ancestrales. 
Esta idea suele suponer que en los tradicionales usos y costum- 
bres de los pueblos indígenas es posible encontrar la fórmula que, 
además de ser pacificadora, conducirá a las sociedades indias a 
su liberación. Pero debemos preguntarnos: ¿podrán frenar la vio- 
lencia formas de gobierno integristas, sexistas, discriminatorias, 
religiosas, corporativas y autoritarias? ¿No estamos confundien- 
do el carácter indígena con formas coloniales y poscoloniales 
de dominación? Es evidente que la Comisión de Concordia y Pa- 
cificación (Cocopa), en su iniciativa de reformas constitucionales 
del 20 de noviembre de 1996 (y aprobada por el EZLN) tuvo una 
actitud de duda y fue consciente de que ciertos usos y costum- 
bres atentarian contra el desarrollo de una sociedad civil demo- 
crática. Por ejemplo, después de establecer que los pueblos indi- 
genas tienen derecho a aplicar sus sistemas normativos, agrega 
prudentemente: "respetando las garantías individuales, los dere- 
chos humanos y, en particular, la dignidad e integridad de las 
mujeres". ¿No está reconociendo que los sistemas normativos su- 
puestamente indígenas violan estos derechos y garantías? Pero 
es evidente que al introducir estos derechos se derrumban en gran 
medida los elementos esenciales del sistema indígena de usos y 
costumbres. ¿Qué es lo que esto implica? Ciertamente es una pro- 
puesta que intenta evitar que las regiones indígenas se convier- 
tan en una versión mexicana del apartheid y las inserta en el espa- 
cio moderno de la sociedad civil: civiliza las tendencias salvajes 
de los indios, como tal vez dirían Clastres y Lipovetsky. Aunque, 
podemos agregar, ese salvajismo haya sido en realidad traído por 
los civilizados colonizadores españoles. 

Es posible que esta y otras propuestas híbridas acaben tradu- 
ciendo la libre determinación y la autonomía a una reglamen- 
tación sui generis de zonas reservadas y apartadas, condenadas a 
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la marginación y a la segregación, verdaderas reservaciones obli- 
gadas a vivir de las magras rentas generadas por la explotación 
de recursos naturales, de concesiones turísticas y, en el peor de 
los casos, de ingresos ligados a actividades ilícitas como la pro- 
ducción de enervantes y el narcotráfico. Me temo que estamos 
presenciando la transición del paternalismo integracionista a un 
patronazgo multicultural segregador, tan corrupto o más que el 
indigenismo nacionalista. Estamos contemplando una compleja 
y espinosa transición en las formas de articulación del poder cen- 
tral con las comunidades indígenas. Esta transición es impulsada 
por un paradójico abanico de fuerzas políticas, desde los tecnó- 
cratas del gobierno de Salinas hasta los guerrilleros neozapatis- 
tas, con el objeto de establecer ciertas formas políticas de gobier- 
no comunal, municipal y, tal vez, regional, que supuestamente 
emanan orgánicamente de la cultura tradicional. De hecho, por 
ejemplo, en Oaxaca ya se han implantado en muchos municipios 
formas de gobierno que, basadas en los usos y costumbres, exclu- 
yen entre otras cosas toda participación de los partidos políticos. 
En otros lugares, con la misma lógica, han sido excluidos grupos 
religiosos no católicos. 

Poco a poco el gobierno mexicano ha ido refinando la idea de 
que, en el caso de los pueblos indígenas, es necesario aceptar que 
los derechos individuales están condicionados por los derechos 
colectivos, y que la expresión colectiva patrimonial es precisa- 
mente la raíz de las formas tradicionales que es necesario legali- 
zar: decisiones colectivas en asambleas, respeto a los consejos de 
ancianos que expresan el espíritu de la colmena, aprovechamien- 
to comunal de los recursos naturales, defensa conjunta de la identi- 
dad étnica y religiosa, etcétera. Sigue en disputa, por supuesto, el 
grado de extensión de esta normativa. 

Yo tengo una interpretación muy crítica de este proceso. Me 
parece que, lejos de estarse formando un nuevo proyecto nacio- 
nal, este proceso es parte de la putrefacción del viejo modelo au- 
toritario. La implantación de gobiernos basados en usos y cos- 
tumbres es parte del mal, no del remedio; creo que en muchos 
casos, lejos de fortalecer la sociedad civil, está sembrando semi- 
llas de violencia. No son semillas democráticas, son fuentes de 
conflicto. Por eso impera una lógica que se desprende de la con- 
frontación y de la violencia, una lógica de la contención, del 
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cabildeo y de la negociación que se sobrepone a la deseable lógica 
de una reforma profunda del sistema político esencialmente 
segregador y discriminador que impera en México. Yo considero 
que la problemática indígena tiene tales dimensiones que obliga 
a todo intento sério de solución a ubicarse obligatoriamente a ni- 
vel nacional, no a nivel regional o municipal. Al contrario de lo 
que se suele suponer, es necesario comenzar a solucionar el pro- 
blema desde arriba, no desde abajo. Es la cabeza del sistema la 
que está más enferma y la que genera violencia. El problema in- 
dígena se halla principalmente en las estructuras de gobierno. Los 
indios no están mudos: es el gobierno el que está sordo; el gobier- 
no y toda la élite económica y burocrática. Es necesario, a mi jui- 
cio, no conservar sino reformar los usos y costumbres — tanto de 
los indígenas como de los políticos salvajes — para asegurar la 
expansión de una sociedad civil basada en la libertad individual 
y la democracia política. 


LA VIOLENCIA DEL SEXISMO 


Marta Lamas* 


EL CUERPO es la primera evidencia incontrovertible de la diferen- 
cia humana. Por eso la mujer ha sido, en todas las culturas, el otro 
más cercano. Después de esa primera distinción se establecen las 
demás: una pigmentación más clara u oscura, una lengua disímil, 
unas costumbres diferentes, para de ahí llegar a otro tipo de dis- 
tingos: una religión ajena, otro deseo sexual, o una postura políti- 
ca divergente. Lo que está en juego frente a la diferencia es cómo 
se asume al otro, al distinto, al extraño. 

La cultura también es resultado de la forma como interpreta- 
mos la diferencia, de cómo la simbolizamos, de cómo elaboramos 
la angustia o el miedo que genera. Cómo la diferencio sexual, con 
toda la carga libidinal que conlleva, es una diferencia fundante, 
tal vez por eso el sexismo es, de entre todas las formas violentas 
de marcar la diferencia, la más arcaica y persistente. 

Fernando Savater, en una reflexión sobre la violencia política, 
dice que: "No es espontaneidad lo que primero advertimos al 
considerarla, sino fundamentación mítica y cálculo responsable: 
se trata de una institución venerable, no de un volcán o un tetre- 
moto".' La "fundamentación mítica" del sexismo se encuentra en 
nuestros orígenes culturales, su "cálculo responsable" en la ven- 
taja indudable que todavía se sigue obteniendo del duradero con- 
trato sexual? que sostiene. 

Como término conceptual, el sexismo se refiere a la discrimi- 
nación basada en el sexo; como "institución venerable", el sexismo 
alude a la subordinación de las mujeres. El sexismo es mayor- 


* Coordinadora del Grupo de Información en Reproducción Elegida (GIRE) y 
directora de la revista Debate Feminista. 
1 Cf. Fernando Savater, La tarea del héroe. México, Ediciones Destino, 1992. (la. 
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mente un problema de las mujeres con relación a los hombres. 
La diferencia se traduce en desigualdad, tomando como referen- 
cia lo masculino. En la base del sexismo se encuentra la forma en 
que es pensada la existencia social a partir de la diferencia sexual. 

En el conjunto de atributos de tipo biológico específicos de la 
especie humana, las diferencias sustantivas entre los sexos son 
la talla (estatura, peso y musculatura) y la fisiología reproductiva, 
desde la morfología de los órganos genitales hasta sus distintas 
funciones. Pero estas indudables diferencias no explican por sí 
solas el sexismo. Éste tiene que ver mucho más con cuestiones de 
orden simbólico que con la anatomía. 

Es la simbolización que los seres humanos hacemos de la di- 
ferencia sexual —el género— lo que reglamenta y condiciona las 
relaciones entre mujeres y hombres. Mediante dicho proceso de 
simbolización, la sociedad fabrica las ideas de lo que deben ser 
los hombres y las mujeres, de lo que se supone es "propio" de 
cada sexo. La cultura marca a los sexos con el género y el género 
marca la percepción de-todo lo demás: lo social, lo politico, lo 
religioso, lo cotidiano. Para Bourdieu, * la división del mundo ba- 
sada en referencias a "las diferencias biológicas y sobre todo a las 
que se refieren a la división del trabajo de procreación y repro- 
ducción” actúa como la "mejor fundada de las ilusiones colecti- 
vas". Asi, establecido como "conjunto objetivo de referencias", el 
género estructura "la percepción y la organización concreta y sim- 
bólica de toda la vida social" 

La complementariedad reproductiva, recreada en el lenguaje 
y en el orden representacional a partir del género, favorece una 
esencialización complementaria de la idea de mujer y de hombre, 
de la feminidad y la masculinidad. Dicha esencialización se con- 
solida en la oposición y contraposición solidarias de lo femenino, 
encarnado en la figura de la madre, por una parte, y lo masculino, 
representado en la figura del guerrero, por otra. Quienes no se 
ajusten al modelo estarán excluidos o reprobados: mujeres con 
deseos "masculinos" y hombres con aspiraciones "femeninas", 
mujeres que aman a otras mujeres y hombres que desean a otros 
hombres, quedan fuera del rígido esquema de género. Rara vez 
encontramos representados seres humanos con sexos distintos 


3 Cf. Pierre Bourdieu, El sentido práctico. Madrid, Taurus, 1991. 
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como sujetos iguales, con idénticas necesidades humanas. In- 
cluso ciertas tendencias del feminismo se adhieren al esencialismo 
planteando la superioridad de la mujer, como ser "naturalmen- 
te" más sensible y generoso que el hombre. Aunque estos ex- 
cesos de cierto feminismo han sido sistemática y rigurosamente 
criticados por las demás corrientes feministas, los medios de co- 
municación han privilegiado dichas posturas para mostrar que el 
feminismo — en general — es sexista. 

Pero regresemos a nuestro argumento. El género es un filtro y 
una armadura: filtra nuestra percepción del mundo y constriñe 
nuestras opciones de vida. Cuando el proceso directo de violen- 
tar, oprimir y reprimir las oportunidades vitales de un ser hu- 
mano se ejecuta con base en su anatomía (el sexo) se le denomi- 
na sexismo; cuando se realiza a partir de un deseo diferente, de 
la orientación lésbico-homosexual, se le llama homofobia. Por la 
arcaica concepción de complementariedad reproductiva del gé- 
nero el sexismo y la homofobia suelen ir de la mano. Aunque ya 
se ha puesto en evidencia ampliamente el trasfondo ideológico 
del término "natural", que evoca nociones de inmutabilidad, de 
corrección, de normalidad, todavía se utiliza ese concepto pa- 
ra contraponer la heterosexualidad como algo natural ante la 
homosexualidad como algo antinatural. Con el esquema comple- 
mentarista reproductivo se pretende normatizar algo ingo- 
bernable: el deseo sexual. Ni la heterosexualidad es "natural" ni 
la homosexualidad es antinatural; ambas son resultado de pro- 
cesos psíquicos en la orientación del deseo sexual, y su ejercicio 
está reglamentado por la cultura. 

La misma conceptualización define a las mujeres como seres 
cuyo destino biológico (parir) las vuelve más cercanas a la natu- 
raleza, mientras que los hombres son representados como seres 
de espíritu. El sexismo que se deriva de dicha conceptualización 
se ha ido consolidando en la dicotomía de público /privado. El 
ámbito público ha sido dominio masculino y el privado sigue sien- 
do femenino, y aunque recientemente empiezan a cambiar las 
cosas, todavía la ideología sexista establece exclusiones y dife- 
rencias con base en el cuerpo de las personas, con base en el sexo. 

Por otra parte, lo característico de los seres humanos es el len- 
guaje, que implica una función simbolizadora y que es el medio 
fundamental para estructuramos psíquica y culturalmente: para 
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volvernos sujetos y seres sociales. Como el género está incrustado 
en el lenguaje, lo masculino y lo femenino suelen no tener el mis- 
mo estatuto en la dimensión pública de la comunicación social 4 
En las lenguas indoeuropeas, como la nuestra, las mujeres están 
subsumidas en un referente supuestamente neutro y universal, 
pero curiosamente masculino: el Hombre, con "h" mayúscula. 
Sin embargo, no hay neutralidad en el discurso que oculta a las 
mujeres. La explicación de que hablar en masculino no significa 
excluir a las mujeres pierde credibilidad a medida que la criti- 
ca antisexista avanza. Las prácticas discriminatorias no pueden 
disociarse de un uso lingúístico que ni siquiera registra a las mu- 
jeres.? El androcentrismo cultural tiñe todo debate o reflexión. No 
se trata de una exclusión deliberada, sino consecuencia de la idea 
de un sujeto abstracto, pero masculino. Al subsumir a las muje- 
res en el concepto de Hombre ni siquiera se reconoce que se les 
deja afuera. 

Además de la eficacia de un lenguaje androcéntrico, lo que da 
fuerza al sexismo es la acción simbólica colectiva, sustentada en 
los procesos de significación, tejidos en el entramado de la cultu- 
ra, que producen efectos en el imaginario de las personas. Así, de 
la representación que las personas nos hacemos de nosotras mis- 
mas nace la violencia de subordinar un sexo al otro, en un juego 
de reciprocidad perversa que, como apunta Bolivar Echeverría,” 
reparte los papeles de "víctima" y "verdugo" en torno a la necesi- 
dad productivista de subordinar los intereses de la madre a los del 
guerrero. 

Implacable medida de nuestra civilización, el sexismo desplie- 
ga su poder cotidiano mediante la violencia simbólica. Bourdieu ‘ 
define "violencia simbólica" como la violencia que se ejerce sobre 
un agente social con su complicidad o consentimiento y señala 


+ Un interesante análisis es el de Deborah Tannen, Género y discurso. Barcelona, 
Paidós, 1996. 

5 Patricia Violi analiza las difíciles relaciones del lenguaje con la diferencia 
sexual. Cf. El infinito singular. Madrid, Cátedra, 1991. 

6 Bolivar Echeverria, comunicación personal, 27 de abril de 1997. 

7 Pierre Bourdieu, "Social Space and Symbolic Power", en Sociological Theory, 
7, núm. 1, junio de 1988. Una definición más amplia se encuentra en Pierre Bourdieu 
y Loic J. D. Wacquant, An invitation to Reflexive Sociology. Chicago, The University 
of Chicago Press, 1992. 
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que la forma paradigmática de violencia simbólica es la lógica de la 
dominación de género. 

La relevancia aterradora del sexismo es que, contra los datos 
de la realidad, prevalece la fuerza de la simbolización., Así surgi- 
rán a lo largo de los siglos las explicaciones y justificaciones para 
que las mujeres no hagan ciertas tareas o hagan otras; para que 
obedezcan al marido; para que no estudien; para que toleren la 
frigidez ola castidad como virtudes; para que no voten; para que 
acepten no tener el control de sus cuerpos; para que no deseen el 
poder; o sea, para que reciban, como algo "natural" o merecido, 
la violencia de ,, moral sexista en todas sus formas y manifesta- 
ciones. Al estar vestidos con las ropas del dominador o del ver- 
dugo, a los hombres se les dificulta confrontar la represión sexista 
que viven y que, aunque no tiene los tintes victimistas de la de 
las mujeres, tiene también efectos nefastos. 

Pero tabúes y reglamentaciones se establecen justamente por- 
que nada, desde el punto de vista biológico, impediría que las 
personas realizaran ciertas tareas que, sin embargo, les son pro- 
hibidas. Celia Amorós? señala que solamente se prohibe lo que 
se puede hacer; lo que no se puede hacer, evidentemente no se 
prohibe. 

A pesar de que el sexismo lo padecen ambos sexos, universal- 
mente el lugar social subordinado lo ha ocupado el sexo femeni- 
no. Simone de Beauvoir” explica muy bien cómo el estatuto onto- 
lógico de la mujer, en el pensamiento judeocristiano occidental, 
es justamente el de segundo sexo. La célebre declaración que hizo 
en 1949 — "Una no nace, sino que se convierte en mujer" — plan- 
ted que las mujeres no son reflejo de una realidad "natural", sino, 
al igual que los hombres, el resultado de una producción históri- 
ca y cultural. 

Por este rango universal subordinado de las mujeres es que 
una reflexión sobre el sexismo no puede prescindir de lo que el 
feminismo ha venido vociferando, más o menos airadamente, pero 
con indudable puntería. La posición dominante de los hombres 


s Cf. Celia Amorós Puente, Feminismo: igualdad y diferencia. México, UNAM, 
Coordinación de Humanidades, 1994. (Col. Libros del PUEG) 
° Cf. Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Buenos Aires, Siglo Veinte, 1981. 
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está tan enraizada en las costumbres y las instituciones que, de 
hecho, produce graves atentados contra los derechos humanos 
de las mujeres. Hasta hace muy poco tiempo las mujeres estuvie- 
ron reducidas a meras propiedades u objetos de los hombres, con 
un estatuto legal similar al de un niño, un demente o un incapaci- 
tado. No les voy a asestar la larga lista de ejemplos elocuentes de 
violencia sexista contra las mujeres, pero la extendida y cotidiana 
subordinación femenina al marido muestra lo "natural" que se 
considera que él la mande e, incluso, la golpee. Además, una vio- 
lenta explotación se lleva a cabo con el trabajo doméstico, del cual 
se suelen beneficiar los hombres como grupo social. Este trabajo 
de atención y cuidado humano en la esfera privada no se recono- 
ce como trabajo, en parte porque se formula como una expresión 
de amor y porque realizarlo bien es prueba de feminidad y tam- 
bién por la manera en que, tradicionalmente, se define trabajo como 
una actividad económica. Como los hombres detentan la univer- 
salidad en cuanto sujetos dominantes de la vida social, los valo- 
res dominantes en la sociedad son valores patriarcales. Parafra- 
seando a Marx, los valores reinantes son los valores de quienes 
reinan. 

Hoy sabemos que el género produce un imaginario con una 
eficacia política contundente y que da lugar a las concepciones 
sociales y culturales sobre la masculinidad y feminidad que son 
la base del sexismo. Sabemos también que el sujeto es producido 
por las representaciones simbólicas dentro de formaciones socia- 
les dadas. Pero aunque en las sociedades más desarrolladas em- 
piezan a alcanzarse las condiciones para eliminar la desigualdad 
sexista, no es fácil enfrentar las resistencias irracionales, ni tomar 
distancia respecto de los siglos de ideología producida por insti- 
tuciones de predominio patriarcal. 

Desde hace más de veinte años, a partir del Año Internacional 
de la Mujer (1975), establecido por la ONU, se han ganado impor- 
tantes avances en igualdad jurídica. Pero sobre el papel todo es 
fácil: la realidad dista todavia mucho de corresponder con la ley, 
y se requieren avances que ni siquiera tienen expresión formal. 
Sin embargo, más allá de cambios legales, que son imprescindi- 
bles, la vida misma empuja a profundas transformaciones. Una 
diferenciación mayor de los papeles y actividades humanas anun- 
cia un futuro des-generizado y una sociedad de "diferencia 
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proliferante" 1% Un número cada vez mayor de personas tienen 
experiencias de vida que no se ajustan al sexismo imperante. Es- 
tas mujeres y hombres son violentados por el sexismo en su iden- 
tidad, su deseo y sus potencialidades. Modificar las prácticas 
sexistas vigentes requiere transformar los códigos culturales y los 
estereotipos de género existentes. 

Así, poco a poco crece una revolución cultural donde se com- 
bate el sexismo, e incluso se establecen medidas preventivas con 
relación al sexismo hacia los hombres. La equidad, o sea, el trato 
equitativo con reconocimiento de las diferencias, se perfila como 
una alternativa viable para eliminar esta forma insidiosa y vio- 
lenta de discriminación. 

Los seres humanos vivimos un complejo proceso vital en don- 
de se articulan elementos de orden biológico, simbólico y social. 
No podemos inscribir la amplia gama de nuestras desventuras y 
goces en el estrecho margen de lo que se supone es "propio" de 
las mujeres y delos hombres. Hay que retomar una interrogante 
básica del feminismo: ¿cuál es la verdadera diferencia entre los 
cuerpos sexuados y los seres socialmente construidos? Recono- 
cer la multiplicidad de posiciones de sujeto de mujeres y hom- 
bres, y la complejidad de las relaciones humanas, requiere am- 
pliar nuestra comprensión del destino infausto que compartimos 
ambos sexos como seres humanos incompletos y escindidos. 
Desconstruir el esquema complementarista requiere aceptar, en- 
tre otras cosas, que no todas las mujeres desean ser la madre ni 
todos los hombres el guerrero; que no todas las mujeres son vícti- 
mas ni todos los hombres verdugos. 

La violencia del sexismo no se debe contar sólo por las espe- 
luznantes estadísticas que ilustran la subordinación económica, 
laboral, social, política, simbólica y física de las mujeres, ni por 
los todavía escasos estudios que testimonian distintos tipos de 
opresión masculina. La violencia del sexismo se debe compren- 
der con relación a esa forma de muerte psíquica que es la cons- 
tricción del deseo de vivir y ser. Ese es el punto nodal: el sexismo 
es violencia contra la libertad, tanto de las mujeres como de los 
hombres. 


lo Cf. Kate Soper, "El postmodernismo y sus malestares", en Debate Feminista, 
núm. 5, marzo de 1992. 
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Poner al día la reflexión sobre las condiciones de la libertad de 
las personas requiere retomar una parte importante de la reflexión 
marxista. Como señala Rossana Rossanda, " Marx no es un pen- 
sador de la economía, sino de las relaciones entre los seres huma- 
nos en lo económico: es un pensador de las condiciones de la libertad. 
Continuar el trazado de su reflexión implica tomar en cuenta no 
sólo la determinación de clase, sino también la de género. Las 
condiciones sociales de producción de mujeres y hombres están 
teñidas por la simbolización de la diferencia sexual,, y en la medi- 
da en que persista la ceguera sobre ese hecho contundente al que 
nombrarnos género, persistirá la violencia simbólica y material 
del sexismo, base de tanta injusticia y explotación. 


11 Rossana Rossanda, "El problema de la democracia", en La Jornada Semanal, 
núm. 253. México, 17 de abril de 1994. 


LA FILOSOFÍA Y LA TOLERANCIA* 


Fernando Salmerón 


EN SUS ORÍGENES históricos, el concepto de tolerancia y su contra- 
rio se usaron sobre todo en contextos religiosos. Es decir, en re- 
lación con problemas surgidos por la presencia de individuos con 
distintas creencias, en el interior de una comunidad religiosa; pero 
también en relación con problemas surgidos de la coexistencia de 
grupos de personas con creencias religiosas diferentes. En los tiem- 
pos modernos, sin embargo, la influencia del pensamiento ilus- 
trado contribuyó — al menos en algunos países —, a desplazar el 
centro de interés de la tolerancia, de los problemas religiosos, ha- 
cia cuestiones más estrictamente de orden político y acaso moral. 
Yen los días actuales, al parecer, el primer plano de la atención se 
dirige más bien a contemplar otras diferencias que, en términos 
generales, se suelen calificar de diferencias étnicas, lingúísticas o 
culturales. 

Lo anterior no quiere decir, por supuesto, que aun en los plan- 
teamientos más abiertos de intolerancia étnica, por ejemplo, no 
estén mezclados en los primeros términos otros elementos de ot- 
den religioso, político o moral. La calificación misma de diferen- 
cia cultural pude abarcarlos todos, e incluso ocultar por completo 
los propiamente étnicos. Por eso mismo, parece aconsejable sim- 
plificar los planteamientos iniciales a partir de alguna experien- 


* El presente artículo constituye el capítulo 1 del libro de Fernando Salmerón 
Diversidad cultural y tolerancia. México, UNAM/Paidós. (Biblioteca Iberoamerica- 
na de Ensayo) En prensa. 

El doctor Salmerón se proponía presentar este trabajo como ponencia en el 
Coloquio. Desgraciadamente la agravación de la enfermedad que padecía y que, 
meses después, tuvo un fatal desenlace, no permitió que lo expusiera personal- 
mente. El texto fue leido por su hija Ana María en la sesión vespertina del Colo- 
quio, el 28 de abril de 1997. (Nota del editor.) 
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cia contemporánea, en busca de un deslinde más fácil de las razo- 
nes de la tolerancia, para hacer ver en qué puedan consistir su 
promoción y sus dificultades. 

La intensidad de las comunicaciones en todo el mundo y el 
fácil tránsito de las personas, al multiplicar los contactos entre las 
culturas diversas, ha hecho más visibles sus diferencias y propi- 
ciado reacciones parecidas en el interior de los Estados naciona- 
les. El ideal cosmopolita de la Ilustración tropezó primero, en el 
siglo xix, con el desarrollo de los grandes Estados nacionales; yen 
la segunda mitad del siglo nuestro se ha encontrado con el 
florecimiento de las culturas regionales en el interior de cada Es- 
tado nacional. Se entiende así la actualidad generalizada del tema 
de la tolerancia como materia de reflexión filosófica y como valor 
moral orientador de la política y de la vida cotidiana. Pero se en- 
tiende también que las formas de la tolerancia y sus razones no 
sean exactamente las mismas que, por ejemplo, las aducidas en 
otro tiempo para el contexto de los conflictos religiosos. 

No debe resultar extraño, por tanto, que en las páginas que 
siguen mi preocupación atienda principalmente a los conflic- 
tos de grupos de cultura tradicional, dentro de escenarios polí- 
ticos más amplios de una cultura nacional hegemónica y mo- 
derna. Tengo presente la experiencia de mi propio país, pero 
prescindiré por completo de toda anécdota. 


II 


Decimos que una persona realiza un acto de tolerancia cuando, 
en atención a razones, y a pesar de tener competencia para hacer- 
lo, no impide algun acto de otra, cuya ejecución lastima sus pro- 
pias convicciones. Es una forma de omisión que, sin embargo, no 
se describe suficientemente si no se añaden un par de adverten- 
cias y se precisan ciertas condiciones. La primera advertencia con- 
siste en aclarar que también podemos calificar de tolerante el com- 
portamiento de una autoridad o de un grupo social, pero que en 
estos casos sólo extendemos el sentido del término con los recur- 
sos de la analogía. La segunda consiste en decir que la considera- 
ción de un acto aislado puede conectarse con la disposición de 
alguien para repetir, en circunstancias semejantes, el mismo com- 
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portamiento; y entonces podemos hablar de la propiedad de una 
persona de ser tolerante. 

Las condiciones que hay que precisar, en el orden inverso al 
que han sido registradas, son las siguientes. En último lugar, he- 
mos dicho que se toleran los actos que lastiman nuestras propias 
convicciones. Esto quiere decir que el tolerante no solamente no 
es un escéptico, sino que su conducta no es equiparable a la indi- 
ferencia: posee convicciones acerca de la materia del acto que to- 
lera y, puesto que éste lo lastima, no se trata para él de un asunto 
trivial. De atenerse tan sólo a sus propias convicciones — tal vez 
meros prejuicios o motivos irracionales —, podríamos suponer que 
hubiera impedido el acto en vez de tolerarlo. Es la misma consi- 
deración que hay que tener en cuenta ante la respuesta del 
relativista extremo. Esta respuesta no puede ser confundida con 
la tolerancia, porque el relativista no asume ninguna posición co- 
mo digna de defensa y, justo por esto, toma también una actitud 
indiferente. 

Una segunda condición se refiere a la competencia para impe- 
dir el acto que nos lastima —competencia que en sentido amplio 
puede entenderse como poder. Toleramos las conductas que cree- 
mos erróneas cuando, de alguna manera, podemos oponernos a 
ellas y acaso impedirlas, pero no hablariamos de tolerancia si tu- 
viéramos que soportar los mismos actos por la fuerza de la coac- 
ción, sea por debilidad o por incompetencia. Ya en el límite es 
posible imaginar todavía fórmulas que en un primer examen son 
imprecisas: por ejemplo, cuando el poder no está en uno de los 
dos lados, sino que las fuerzas se equilibran y se imponen los prin- 
cipios de reciprocidad que hacen la base de las concertaciones. En 
estos casos, habrá que examinar a fondo las razones de la 
concertación, para saber si no se trata de una pasiva resignación 
frente al acto erróneo. 

Con esto tocamos la primera de las tres condiciones señala- 
das. Porque la decisión de permitir el cumplimiento de un acto 
ajeno, que por erróneo daña nuestras convicciones, a pesar de que 
tenemos competencia para impedirlo, no puede menos de encon- 
trar justificación en algunas razones de mayor peso que el propio 
daño. Sin la ponderación de esas razones no se puede entender 
la tolerancia, ni es posible deslindarla de otros comportamientos 
de naturaleza diferente, como podrían ser: las omisiones invo- 
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luntarias; las diversas formas de desinterés por las acciones de 
los otros; las varias maneras de soportarlas por impotencia o te- 
mor; o cualquier otra forma pasiva de resignación o de paciencia 
esperanzada en la suspensión, sin intervención nuestra, del acto 
que lastima. 


Ill 


Ahora bien, ponderar razones obliga, frente al riesgo de los pre- 
juicios, a considerar las buenas razones en favor de la tolerancia. 
Porque ni es ésta una virtud sin limites, ni toda intolerancia es 
fanatismo. 

Las primeras razones —probablemente también las mas su- 
perficiales—, son las de la prudencia politica, que lindan con la 
astucia o con la conveniencia pasajera. Ya aludimos a ellas antes, 
al insinuar una de las formas de la conducta tolerante que, ante el 
equilibrio de las competencias, apoya sus concertaciones en los 
principiosde la reciprocidad. Pero el simple enunciado de me- 
ros acuerdos de tolerancia recíproca es suficiente para suponer 
la debilidad de sus razones últimas, puesto que deja caer el peso 
de sus bases en el puro equilibrio de fuerzas como medida tran- 
sitoria. 

No se podría decir, sin embargo, que este ejercicio elemental 
de tolerancia carece de ventajas prácticas: por lo pronto no impli- 
ca la renuncia a la propia convicción y permite detener conflictos 
inmediatos. Solamente por eso habría que reconocer que, de en- 
trada, ofrece mejores resultados que la intolerancia, cuya expe- 
riencia histórica parece probar no sólo la reafirmación de los con- 
flictos, sino la proliferación de las conductas perseguidas. Pero 
sus perspectivas a largo plazo permanecen precarias puesto que, 
al depender del equilibrio de las fuerzas, no da lugar siquiera a 
la comprensión del punto de vista ajeno y a la apertura de la 
persuación. 

La disposición para la persuación supone, frente a las posibili- 
dades de la coacción o de la mera aceptación pasiva de una situa- 
ción que se piensa pasajera, un acto permanente de confianza en 
la razón para dirimir controversias entre los hombres. En un cier- 
to momento representó una de las grandes enseñanzas de la Ius- 
tración y, en la politica moderna, ha venido a ser una disposición 
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fundamental de la vida democrática. Lo que aqui más importa, 
no obstante, es su significado moral, porque como disposición de 
benevolencia hacia los otros no renuncia a la propia convicción, 
pero introduce una visión del hombre capaz de contemplar los 
intereses ajenos sin indiferencia. En el fondo viene a ser un princi- 
pio moral cuyos orígenes y cuyos efectos pueden emparentarse 
con normas de igualdad jurídicas y políticas, e incluso con inter- 
pretaciones epistemológicas nacidas de la idea de que no existen 
conocimientos absolutamente infalibles. Se puede hablar de pa- 
rentesco, aunque tal vez sería mejor decir, de equivalencia moral 
entre unas y otras posiciones teóricas; pero en ningún caso de una 
relación que implique necesariamente dependencia lógica. Como 
principio moral, esta visión del sujeto humano puede ofrecer sus 
propias razones para enfrentar los problemas de la diversidad 
cultural, cualesquiera que sean sus coincidencias con el derecho, 
y sin comprometerse por adelantado en las discusiones filosófi- 
cas sobre el relativismo y la naturaleza de la verdad. 

La tolerancia no es acerca de la posibilidad de que coexistan 
cuerpos de creencias, doctrinas o conductas opuestas entre sí: es 
tolerancia acerca de las personas en tanto que detentadoras ellas 
mismas de una capacidad de imaginar y practicar ideas y cos- 
tumbres, y de proseguir fines y proyectos de vida —que pueden 
ser opuestos. En el núcleo de las razones en favor de la tolerancia 
hay, desde luego, un principio de igualdad, pero es claro que tal 
principio no proviene del orden jurídico y que, no sólo desde el 
punto de vista histórico, es previo a las prescripciones de la ley. 
También es claro que no se refiere estrictamente a aptitudes cog- 
noscitivas —entendidas como capacidad efectiva de contribuir a 
la elaboración de un cuerpo determinado de conocimientos. De lo 
que realmente se trata es de la dignidad de la persona, definida 
fundamentalmente por su capacidad para elegir fines y prose- 
guir racionalmente su propio plan de vida. Una forma de auto- 
determinación que constituye la identidad personal, y cuyo ca- 
rácter racional concilia plenamente los dos imperativos kantianos 
de universalidad y autonomía. La igualdad, por tanto, de la dig- 
nidad de los individuos como sujetos morales, nunca la igualdad 
de sus fines y proyectos de vida. 

Ahora bien, por vía de la analogía, ese principio de igualdad 
registrado en el núcleo de las razones de la tolerancia, al menos 
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parcialmente, se puede aplicar a entidades colectivas. Lo que se 
dice de fines y de planes de vida de la persona individual, se dice 
también de colectividades —etnias, pueblos, naciones — que, so- 
bre la base de algunas características culturales, logran unificar a 
la porción mayoritaria de su población alrededor de un proyecto 
común. 

Estos planteamientos reproducen también las condiciones de 
la tolerancia y llevan a la búsqueda de razones análogas para en- 
frentar los problemas de la diversidad cultural. Su complejidad 
impide estudiarlos ahora, pero deja lugar para apuntar siquiera 
el camino hacia dónde habrá que explorar su solución. 

El asunto crucial consiste en llevar la analogía hasta el extremo 
que permita contemplar a las colectividades como provistas de 
un proyecto histórico, siempre que se tenga presente que no son 
sujetos de conciencia como las personas, sino una mera construc- 
ción de los miembros individuales del grupo: una representación 
intersubjetiva al servicio de un plan de vida común. De esta ma- 
nera pueden ser vistas como unidades culturales dignas de igual 
respeto en sus formas de vida y en la imagen que tienen de sí 
mismas. Si se acepta este principio de igualdad entre las culturas, 
como un equivalente moral de la dignidad de las personas por su 
capacidad para elegir fines y proseguir racionalmente ideales de 
vida, no surgirá ningún obstáculo adicional frente a las razones 
de la tolerancia. Pero aun si éstas continúan siendo las mismas, la 
tolerancia tiene sus límites. 

Permanecen las mismas razones, simplemente porque la pre- 
servación de una cultura se justifica en términos del bienestar de 
sus miembros. Por tanto, esas razones son suficientes para el sim- 
ple tolerar formas de vida diferentes. Pero también lo son cuando 
además se trata de alentar su desarrollo moral y material, y en- 
tonces es preciso recalcar este apoyo en consideraciones de liber- 
tad y dignidad humanas: es verdad que los compromisos y leal- 
tades que dan sentido a las vidas individuales encarnan siempre 
en las prácticas sociales de una cultura —pero encarnan por la 
decisión libre de cada persona. Con una adhesión que no pierde 
nunca la capacidad crítica, ni aun la capacidad de abandonar en 
bloque la cultura de origen. 

Hay en el enlace de estas razones — de libertad y prácticas so- 
ciales —, un supuesto de raíces kantianas en que encuentra su 
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apoyo la moralidad del pluralismo. La convicción de que el nú- 
cleo último de nuestra naturaleza moral no está en el contenido 
de los fines elegidos como ideales de vida, sino en nuestra capaci- 
dad racional para elegir fines. 


IV 


Hemos dicho que la tolerancia tiene sus límites, y éstos se han de 
precisar de acuerdo con su significado moral. Nada se opone en 
éste a la diversidad de los fines e ideales de vida personal; nada, 
en principio, tendría que oponerse a la pluralidad de las cultu- 
ras. En los dos casos, todo parecería inclinarse en contra de cual- 
quier prohibición que tuviera como consecuencia el empobreci- 
miento de la posible variedad de manifestaciones del pensamiento 
humano. La única limitación justificada — que también puede ex- 
presarse en términos kantianos —, sería la derivada de la coexis- 
tencia del arbitrio de uno con la libertad de cada uno de los de- 
más, de acuerdo con una ley universal, que ha de ser la ley de la 
razón. 

La tolerancia, en consecuencia, ha de extenderse a todos, con la 
sola excepción de aquellos que, en la práctica, rechazan el princi- 
pio de igualdad que está en el núcleo de las razones en favor de la 
misma tolerancia. Una conclusión fácil por su simplicidad, si no 
se atiende adecuadamente a los diversos grados de intolerancia 
que pueden darse en la realidad, y que requieren también de res- 
puestas graduadas según la indole de sus materias. Pero además, 
si no se considera que muchas veces — de acuerdo a esos grados, 
naturalmente —, ha de valer la pena poner en riesgo la libertad, 
para intentar vencer por persuación al intolerante. Una decisión 
de prudencia, desde luego, pero que en ciertos casos puede abrir 
la posibilidad a una más eficaz operación de la tolerancia. 

Habrá que volver sobre este punto que ha sido aludido como 
el riesgo de la libertad, para señalar posibles vías de reflexión en 
otras direcciones. Pero conviene ahora mantener la atención so- 
bre los límites de la tolerancia, a la vista de un par de ejemplos 
pertinentes. 

El reconocimiento igualitario es la regla de oro de las socie- 
dades democráticas frente a los planteamientos del pluralismo 
cultural. Es probable, sin embargo, que la misma regla — si se 
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obedece con inteligencia—, lleve a reconocer espacios para las di- 
ferencias de las comunidades culturales, que coexisten dentro del 
mismo Estado nacional. En tal caso, este segundo reconocimien- 
to permanece dentro de ciertos limites: no puede perder de vista 
el cerco de protección de los derechos fundamentales que guar- 
dan la dignidad del hombre como sujeto moral, que en la vida 
democrática cuenta además con la garantía de las reglas de sal- 
vaguarda de las minorías. De la misma manera que el cerco de 
neutralidad del multiculturalismo de tradición liberal, no impone 
restricción alguna a los grupos sociales cualesquiera que sean los 
contenidos de sus ideales de perfección y sus formas de vida con 
una sola excepción: la de aquellas comunidades que, en la prácti- 
ca, sean incapaces de coexistir con otras y de respetar su capa- 
cidad para tener ideales y formas de vida diferentes. 

Lo que se acaba de decir, sin embargo, no debe entenderse en 
el sentido del adelgazamiento de las funciones del Estado nacio- 
nal, hasta el extremo de responsabilizarse solamente de la protec- 
ción de la libertad de individuos y de grupos sociales para elegir 
sus ideales de vida y concepciones del mundo. Aunque sea 
igualitaria, en cuanto que el Estado se autolimita en una posición 
de neutralidad, es también una forma insuficiente de protección 
— al menos en dos direcciones. 

En primer lugar, en la dirección del individuo en su relación 
directa con una comunidad particular de cultura. Es el caso de 
una comunidad que, habiendo logrado formas de autonomía den- 
tro del Estado nacional, se hace opresiva a su interior en detri- 
mento de la dignidad de sus propios miembros y de los extraños 
que con ella interactuan. Los individuos pueden ver reducidas 
sus libertades por una política que impone ideales de vida y de 
perfección moral, con el solo argumento de la autenticidad de una 
tradición: un criterio siempre discutible que se cierra a los cam- 
bios del tiempo y a las reformas que dan vitalidad a una cultura, 
fortalece prejuicios y aísla frente a otras comunidades. Aquí en- 
cuentra su limite la neutralidad del Estado nacional, porque no 
puede extender sus razones a una cultura no liberal y tiene que 
utilizar contra ésta medidas de apremio, para oponerse acti- 
vamente a sus aspectos opresivos y proteger los derechos funda- 
mentales —los derechos humanos— de sus miembros. Si bien 
habrá que considerar, en cada caso, que no se trate de fallas oca- 
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sionales de socialización dentro de una comunidad, sino de ras- 
gos sistemáticos de su cultura. 

Otro problema, quizá más frecuente en la situación intercul- 
tural, obliga también a prolongar de modo positivo la acción del 
Estado nacional en otra dirección, que parece también una vía 
muy clara, aunque con límites más difíciles de precisar. La exi- 
gencia de respeto igual a comunidades de cultura diferente 
— aun con las limitaciones ya dichas —, puede tropezar con otras 
dificultades, cuando se da en aquéllas un ritmo de desarrollo des- 
igual, no tanto en la vitalidad y fortaleza de sus tradiciones cuan- 
to en recursos de orden económico y social. Si la pobreza de re- 
cursos — por ejemplo en educación y salud —, es tanta que impida 
la satisfacción de las necesidades básicas de los individuos, pue- 
de hacer imposible la realización de cualquier plan de vida, por 
modestos que fueran sus ideales libremente adoptados. En este 
caso no se discute el valor de los ideales personales de perfección 
de un grupo, sino el mínimo de bienestar que los haga posibles, 
como asunto de política pública. El resultado, a partir de una ob- 
servación elemental, es la conexión indudable entre la libertad 
del sujeto moral para concebir fines y planes de vida, y el poder 
llevarlos a cabo — es decir, el derecho a disponer de los medios 
indispensables para realizarlos. 

Aquí no podemos entrar en el detalle de esta tarea de justicia, 
apoyada sin duda en la misma idea de la persona como agente 
moral, que está en el punto de partida de estas reflexiones. Pero es 
indudable que estos dos aspectos de la concepción contemporá- 
nea enlazan un punto de vista moral con una teoría objetiva de las 
necesidades humanas, que se coloca por encima de las diferen- 
cias entre las concepciones del mundo y sus respectivos ideales de 
perfección. Las lineas de protección de los derechos humanos fun- 
damentales, que recogen en su articulado las constituciones mo- 
dernas — los derechos humanos clásicos del pensamiento políti- 
co —, se abren a nuevas perspectivas: los llamados derechos 
humanos de segunda generación, relativos a prestaciones econó- 
micas y sociales mínimas. 

Es indudable que las razones morales aducidas anteriormente 
en favor de los derechos fundamentales prestan coherencia a la 
argumentación en favor de los derechos del segundo grupo. El 
compromiso con la libertad se extiende de manera natural a los 
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medios indispensables para su ejercicio, aunque la ausencia de 
normas jurídicas específicas no deje su protección en manos 
de tribunales establecidos, sino a merced de los principios de polí- 
tica pública, y de acuerdo con la disponibilidad de los recursos de 
la sociedad y del Estado. Y de acuerdo también, por supuesto, a la 
capacidad de presión de los grupos sociales en cada coyuntura. 

La cuestión decisiva pudiera no ser, por tanto, la ausencia de 
una legislación formalmente institucionalizada, puesto que per- 
manece abierto el camino de la negociación y el diálogo. Menos 
todavía la concepción liberal del Estado, obligado a limitar sus 
propios poderes en bien de los derechos humanos, porque la obli- 
gación se extiende también a limitar otros poderes — de personas 
y de grupos sociales —, en razón de la protección de los mismos 
derechos. El verdadero problema pudiera ser el de las priori- 
dades, en aquellos casos en que la distribución justa de oportu- 
nidades y recursos entrara en oposición con los derechos huma- 
nos fundamentales. Pero ya sabemos que una tal discrepancia no 
puede provenir de diferentes fuentes, puesto que, en su conjun- 
to, son las mismas razones morales las que están en la base de los 
derechos y de la justicia distributiva. Resultarán acaso de inmu- 
nidades y privilegios de otra índole, surgidos de las omisiones o 
excesos de su ejercicio. 

De cualquier manera, parece claro que la dignidad y autono- 
mía del sujeto moral no son el único ingrediente de los derechos 
humanos a proteger, pero son el ingrediente capital a cuyo servi- 
cio se han de disponer las bases mínimas para la puesta en prác- 
tica, en términos racionales, de los planes de vida que el sujeto 
concibe. 

De acuerdo a esta conclusión y a la vista de los dos ejemplos 
aducidos, lo mismo el multiculturalismo que la tolerancia encuen- 
tran allí sus límites. El primero no tiene otra justificación que cons- 
tituirse en el campo inmediato de acción del sujeto humano: el 
juego de posibilidades, instituciones y papeles a desempeñar, a 
partir de los cuales éste puede organizar y cumplir su plan de vi- 
da y sus ideales de perfección. Su valor dependerá a la vez de las 
seguridades y de las libertades ofrecidas para ese cumplimien- 
to, incluida además la capacidad de coexistir al lado de otras 
concepciones igualmente libres. Es decir, dependerá de su capa- 
cidad de tolerancia, que tampoco tiene por sí misma un valor y 
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permanece al servicio de la dignidad y autonomía del sujeto 
moral. 


V 


Sin necesidad de volver a nuestros ejemplos y sin suscitar ene- 
mistad alguna contra las utopias, sabemos por experiencia de la 
dificultad de lograr un perfecto equilibrio en las relaciones entre 
las culturas, como tampoco puede haber, al interior de cada una 
de ellas, una armonía sin tensiones, entre quienes promueven cam- 
bios y quienes los resisten. Aun sin admitir el carácter endémico 
de los conflictos, es preciso aceptar la necesidad de la tolerancia 
como un instrumento para enfrentarlos racionalmente, sobre todo 
en el interior de cada comunidad particular, porque la conviven- 
cia de los individuos con los grupos de diversa identidad cultural 
no puede hacerse sino en el intercambio racional, que impide el 
aislamiento y las oposiciones frontales. Y en el más amplio ni- 
vel de la organización nacional es igualmente indispensable una 
cultura más general — por encima de la de las comunidades par- 
ticulares—, apoyada en un entorno económico equilibrado y con 
un lenguaje politico común, que configure un espacio intersub- 
jetivo de respeto y de diálogo. En estos espacios — cuando la co- 
operación ha eliminado las situaciones de marginalidad, desigual- 
dad excesiva o discriminación—, es donde los argumentos de la 
tolerancia pueden dar sus mejores frutos. 

En el contexto de nuestros dos ejemplos, el pluralismo cultural 
puede verse como el otro lado de la moneda de la tolerancia, si se 
contempla a esta última como una de las virtudes públicas. A par- 
tir de una realidad multicultural, y del reconocimiento igualitario 
de cada una de las comunidades particulares, tiene que haber un 
principio de política que oriente prácticas y disposiciones con- 
gruentes con la libertad y la dignidad de todos los grupos. Tam- 
bién, por supuesto, con sus límites: la libertad de una comunidad 
termina donde empieza la libertad de otra. 

Ahora bien, como principio de política pública, la tolerancia 
propicia prácticas y hábitos de convivencia que acaban por incor- 
porarse a las constumbres y a los ideales colectivos, sin necesidad 
de convertirse en contenidos de la educación formal. Pero aun- 
que no niegue su parentesco moral con las leyes de la democra- 
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cia, la tolerancia como virtud publica no forma parte de las reglas 
del juego político, sino de su trasfondo cultural. No puede susti- 
tuit a la cooperación de los partidos o a los esfuerzos de las orga- 
nizaciones de la sociedad civil, o a la acción del Estado. Por eso no 
puede entenderse como un punto de partida para negociar acuet- 
dos políticos; menos todavía como el episodio previo de condes- 
cendencia, para después reprimir a los intolerantes. Ni siquiera 
se puede confundir, por ejemplo, con formas democráticas con- 
cretas, como aquella que garantiza a la minoría — cuando ésta 
acepta el voto mayoritario — el derecho a mantener sus opiniones 
divergentes sin tener que pasar a la clandestinidad. 

Distinta de las reglas del juego real de la política, la tolerancia 
puede considerarse como un principio que alimenta los ideales 
colectivos de la vida democrática, y, a su vez, crece en el ejercicio 
de las prácticas de esta forma de vida. Pero la cercanía y aun las 
maneras en que las normas de una promueven los ideales de la 
otra, las beneficia a ambas pero no las confunde. 

Más fácil resulta separar la tolerancia en el mundo de la vida 
privada del ámbito de las cuestiones públicas, si recuperamos la 
descripción inicial como parte de una actitud moral de los indivi- 
duos. Es decir, como una propiedad de ciertas conductas frente a 
los actos de otras personas, que se caracteriza por las condiciones 
y las advertencias que ya quedaron registradas. Se trata especí- 
ficamente de una omisión ante una conducta ajena, justo porque 
la persona tolerante tiene presente la condición de sujeto moral 
del autor de la acción tolerada, y con esto se abre a sus razones y 
evaluaciones, no estrictamente objetivas. En este sentido, la omi- 
sión puede ser llamada participativa. 

Por esto podemos decir que el significado moral de la toleran- 
cia radica en su disposición a comprender las actitudes ajenas y 
ponderar sus razones, para dejar a un lado las equivocadas y acer- 
car las mejor fundadas a las propias; en un diálogo que revisa 
también las convicciones propias originales, para afirmar en ellas 
lo valioso y cambiar lo que se descubre como simple prejuicio. Es 
el inicio de un intercambio que, sin embargo, no supone una doc- 
trina epistemológica determinada. Pero tiene su equivalente mo- 
ral en opiniones menos estrictas acerca del tiempo y de los cam- 
bios de la historia, que no perciben a los fenómenos de la cultura 
humana como entidades fijas de una vez para siempre, sino como 
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realidades surgidas de los proyectos de los hombres. Y el sentido 
de estos proyectos está siempre en cuestión y tiene que ser defen- 
dido sobre la base de convicciones firmes, que dispongan cada 
vez de mejores razones. 

Nadie podrá entender como exageración, si a lo dicho se añade 
que la tolerancia está profundamente vinculada a la ética, y que 
el papel de la filosofía en su promoción no es diferente de aquel 
que desempeña esta actividad cuando se trata de otros proble- 
mas morales. Pero tal vez habría que insistir, además, en la ne- 
cesidad de no tratarla como materia aislada de otras virtudes pú- 
blicas. Y, sobre todo, en la necesidad de esclarecerla conexión de 
los ideales de vida personal de las actitudes morales de los indi- 
viduos, con las concepciones del mundo aceptadas por las comu- 
nidades de cultura —un asunto que aquí no se ha podido tocar. 
Pero, en todo caso, nada sería una contribución mayor, desde el 
punto de vista de la filosofía, que aportar precisiones sobre la 
naturaleza de la tolerancia y sobre su significado moral. 


V. ESPACIOS DE LA VIOLENCIA 


VIOLENCIA Y MICROPODERES 
Mariflor Aguilar Rivero* 


Antes que nada quiero agradecer la invitación del doctor Sánchez 
Vázquez para participar en este Coloquio. Él me sugirió el tema 
de los micropoderes, lo que también le agradezco. Mi compromi- 
so es, entonces, referirme a la violencia en relación con los micro- 
poderes. Inicialmente puede parecer que entre ambos términos 
hay incompatibilidad. La violencia puede verse corno una forma 
exagerada del ejercicio del poder; no tendría nada que ver con 
lo "micro" sino más bien con lo "macro", con lo evidente, con lo 
muy visible. ¿Cómo articular entonces ambos términos? 

Uno de los objetivos de este escrito es precisamente mostrar 
que los que se llaman "micropoderes" tienen una fuerza tal que 
pueden destruir una vida o aniquilar conciencias, efectos tan bru- 
tales a veces que legítimamente pueden reconocerse como vio- 
lentos. 

Para comenzar trato de explicar la cuestión de los "micropo- 
deres". La palabra es evidentemente de filiación foucaultiana y 
corresponde a una de las formas del poder de las que habla 
Foucault. En efecto, en un libro titulado Vigilar y castigar, publica- 
do en 1975, Foucault piensa probablemente por primera vez el 
término de "microfisica del poder" para referirse al ejercicio de 
un poder distinto de como habitualmente se había concebido e 
incluso como habitualmente lo había concebido él mismo; es de- 
cir, distinto del poder Central o el poder Estatal y distinto tam- 
bién de un poder pensado básicamente en términos clásicos de 
represión y castigo, de opresor y oprimido. Foucault recuerda 
que en La historia de la locura y en El orden del discurso hablaba 
básicamente en términos de un poder represivo que excluía al 
loco y a ciertos discursos. Hablaba entonces de un poder que 
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prohibe, que dice no, "con toda una letanía de efectos negativos: 
exclusión, rechazo, barrera, negaciones, ocultaciones, etcétera". 

En realidad es ésta una forma habitual de comprender el po- 
der que se plantea bajo lo que llamo hipótesis represiva acerca del 
poder. Cuando escuchamos hablar del poder estatal lo que habi- 
tualmente nos representamos son cuestiones policiacas, de per- 
secución, de pérdida de libertad, de tortura, de cárcel. 

Y sin embargo, Foucault aclara que a esta concepción del po- 
der la concidera inadecuada. ° Ahora prefiere pensarlo en térmi- 
nos tales que permita comprender su fácil reproducción, su per- 
manencia y su aceptación. Por eso, entre 1971 y 1972 — años de 
elaboración de Vigilar y castigar— se refiere al poder de otra ma- 
nera: como a "pequeños ardides dotados de un gran poder de 
difusión, condicionamientos sutiles, de apariencia inocente, pero 
en extremo sospechosos, dispositivos que obedecen a inconfe- 
sables economías, o que persiguen coerciones sin grandeza ' 3 Apa- 
rentemente el poder pierde su espectacularidad. No es ya esas 
grandes ceremonias, que se narran de manera escalofriante en 
Vigilar y castigar, en las que se convocaba al pueblo a presenciar el 
ritual del castigo al delincuente; ahora son dispositivos de las co- 
sas pequeñas. Se trata en este caso de un conjunto de aparatos e 
instituciones que garantizan la sujeción de los ciudadanos a un 
Estado dado, como un sistema general de dominación apoyado 
en "técnicas esenciales, minuciosas, infimas, que definen cierto 
modo de adscripción política y detallada del cuerpo" 4 

Quiere concebir así al poder porque sólo así puede explicarse 
que no haya una rebelión masiva y explosiva en su contra. Desde 
esta perspectiva el poder adquiere rasgos técnicos, tácticos, disci- 
plinarios, en las que la disciplina es un "arte de componer unas 
fuerzas para obtener un aparato eficaz" ,? es una "anatomía polí- 
tica del detalle". * 


1 


1 Cf. "Las relaciones de poder penetran en los cuerpos", en Michel Foucault, 
Microfisica del poder. Barcelona, La Piqueta, 1978. 

2 Idem. 

2 M. Foucault, Vigilar y castigar. 4a. ed. México, Siglo xxi, 1980, pp. 142-143. 

4 Ibid., p. 142. 

5 Ibid., p.168. 

° Ibid., p. 143. 
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El poder de lo pequeño plasmado en técnicas y procedimien- 
tos también nos resulta familiar. Ciertamente se trata en este ca- 
so de un concepto diferente de aquél grandilocuente y espectacu- 
lar de la represión palpable y manifiesta. Pero aun así sabemos 
muy bien cuándo el poder se ejerce mediante tales técnicas; es 
decir, sabemos que no hace falta que los sistemas policiacos per- 
sigan y encarcelen injustamente para poder hablar del ejercicio 
del poder sobre los individuos. Sabemos cómo a través de apara- 
tos que seleccionan y excluyen; de comités y comisiones; de ar- 
chivos y carpetas perdidas; de contactos impersonales, siempre 
mediados por terceros, humanos o técnicos, se puede anular a un 
individuo. Sabemos cómo estos mecanismos introducen jerarquías 
arbitrarias que dejan de atender ciertos problemas, ciertas solici- 
tudes; jerarquías que dejan de atender algunos trámites por aten- 
der algunos otros, siempre prioritarios, con los que se construye 
una mejor imagen, con los que se hace mejor papel y con los que, 
con suerte, quien atiende pueda beneficiarse o pueda cobrar el 
favor. El desplazamiento indefinido de la solución a problemas 
particulares suele frenar oportunidades diversas en la formación 
y desarrollo de las personas y generar desazón moral. El tiempo, 
el espacio y jerarquías casi invisibles son utilizadas para el con- 
trol, siempre ordenado, justificado, racionalizado pero también 
siempre destructor. 

Cuando se dice que a alguien le interesa el poder, lo que en 
general entendemos es que se trata de alguien a quien le intere- 
sa beneficiar a amigos o correligionarios y descalificar o excluir a 
quienes no lo son, sin importar ningún otro criterio más que la 
cercanía o la simpatia personales. Entendemos también que se 
trata de individuos que trabajan para sí, para su bienestar, gloria 
y lucimiento. Estas exclusiones y autoengrandecimientos no tie- 
nen que llevarse a cabo de manera explícita y evidente. Para ello 
son suficientes técnicas y aparatos que en ocasiones operan por 
complicidades implícitas o explícitas. 

Lo que aparentemente es nuevo en todo esto es un mecanismo 
efectivo para suprimir la necesidad de una cierta forma de vio- 
lencia' en el ejercicio del poder: la violencia relacionada con el 


7 Caroline Ramazonoglu, ed., Up against Foucault. Londres-Nueva York, 
Routledge, 1993, p. 211. 
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poder-espectáculo. Si esto es así, puede decirse que ese mecanis- 
mo opera mediante dos principios: el principio de lo pequeño y el de 
la productividad. De "lo pequeño" por el tránsito a las tecnologías 
que se acompañan de aparatos y dispositivos mínimos, detalla- 
dos y disimulados, que dificultan la percepción del poder-espec- 
táculo. De "la productividad", porque el poder se comprende 
ahora no sólo en términos negativos sino según expresiones pto- 
ductivas: el poder produce, crea cosas, produce saberes sobre 
diversos dominios que, en última instancia, controlan el cuerpo 
de los sujetos. El poder produce objetos, maquinaria, tecnología. 
Produce órdenes y organizaciones: separa, distingue, y porque 
distingue a veces jerarquiza y controla, y todo esto ordena, lim- 
pia, justifica y hace posible el buen funcionamiento de la organi- 
zación social. 

Esta forma del poder, pensada mediante lo que llamo hipótesis 
tecnológica, no es, sin embargo, el último intento de Foucault para 
precisar el tema que le inquieta. En realidad, hacia los años 1975 y 
1976 se aleja parcialmente del poder tecnológico y disciplinario 
para hablar de él como un conjunto de "relaciones de fuerza". El 
poder ya no será solamente un "conjunto de instituciones y apa- 
ratos que garantizan la sujeción de los ciudadanos a un Estado 
determinado. Tampoco [...J un modo de sujeción que, por oposi- 
ción a la violencia, tendría la forma de la regla [...]" * sino será 
también relacional, es decir, que se juega siempre en relación, al 
menos en relación de a dos, de punto a punto; en cada punto se 
produce de manera local, inestable y móvil. Esto significa que es 
insuficiente comprender al poder sólo en términos de pares de 
opuestos, ocupando solamente el espacio de los dominadores. 
Hay que entenderlo ocupando también todos los espacios, de 
punto a punto, dominadores y dominados. 

Esta tercera forma de presentar al poder como "relaciones de 
fuerza" implica nuevos rasgos del mismo: reproducción, dirección, 
resistencia, libertad y placer. Reproducción, porque ocurre que los 
dominados ejercen a su vez el poder sobre otros produciendo lo 
que Foucault llama "amplios efectos de escisión que recorren el 


8 M. Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber. México, Siglo xxi, 
1977, p. 112. 
° Ibid, p. 117. 
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conjunto del cuerpo social". Esto es que al ejercerse el poder so- 
bre otro, éste — el otro — se escinde reproduciéndolo; lo recibe 
pero a la vez busca ejercerlo. Se escinde en receptor y transmisor 
y reproduce el poder. 

En esta nueva situación relacional se presenta también algo 
básico para el pensamiento foucaultiano puesto que aparentemen- 
te alude a lo que está en la base de toda relación, que es el deseo 
de dirigir el comportamiento de otro. *” Acerca de este tema, tan 
sugerente como enigmático en los trabajos que atiendo ahora, no 
se dice mucho más. Sí se llega a afirmar que este deseo no puede 
desaparecer, a propósito de lo cual Foucault cuestiona la inten- 
ción habermasiana de pretender disolverlo con la ética discursiva. 
Creo que no es correcta la interpretación foucaultiana de 
Habermas pero discutir esto sea quizá motivo de otro trabajo. Lo 
que quiero destacar aquí es que Foucault afirma que aunque este 
deseo no puede desaparecer estas relaciones de poder, que son 
distintas de las relaciones de dominación, pueden, sin embargo, 
transformarse, es decir, las de poder pueden convertirse en rela- 
ciones de dominación. Sobre esto volveré después. 

Decía que el poder también desarrolla resistencias. Se resiste al 
poder qye se recibe. Y de la posibilidad de resistir es condición la 
libertad; libertad de planear algún ardid, de revertir la situación 
o libertad de no desplomarse y esperar el momento de fuga de un 
poder mantenido sistemáticamente. 

Por otra parte, en la descripción del poder como "relaciones de 
fuerza" se presenta otro aspecto supuesto y a la vez implicado 
por ella que es el poder como generador de placer. Hay placeres 
articulados con el poder: pot ejemplo, el placer mismo de ejercer 
el poder sobre otro, el de ejercer la libertad en las resistencias, el 
placer de reproducir el poder, el de producir saberes que contri- 
buyen al ejercicio del poder, etcétera. 

Los cinco principios que he mencionado se articulan en torno 
de lo que llamo "hipótesis de la complicidad”, en tanto que según 


10 "The ethic of care for the self as a practice of freedom", entrevista con Michel 
Foucault del 20 de enero de 1984, conducida por Raúl Fomet-Betancourt, Helmut 
Becker, Alfredo Gómez-Moller, en J. Bernauer y J. Rasmussen, eds., The final 
Foucault. Cambridge, MIT Press, 1988, p. 11. 

" Ibid., p. 12. 
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ella todos los sujetos cooperan sotto voce en la circulación del 
poder. 

Pero tal vez es el momento de preguntar: ¿qué se ha ganado 
con todo esto? ¿Qué aporta esta nueva visión del poder como 
"relaciones de fuerza"? Creo que las ganancias son muchas pe- 
ro destaco sólo una. A partir de aquí, me parece, se introduce 
algo que tiene que ver con una nueva posición del sujeto en cuan- 
to al poder. Desde esta posición Foucault rechaza la dicotomía 
pasivo/activo en relación con los modos previos del poder. Sea ba- 
jo la forma de la hipótesis represiva o bajo la hipótesis tecnoló- 
gica, las victimas del poder permanecen en posición pasiva y 
receptora, atrapadas, sujetas, aparentemente inmovilizadas. 
Cuando se dice que el poder tecnológico no sólo reprime sino 
que también produce, esta producción ciertamente no es pasiva 
sino activa pero corre por cuenta de los dominadores. Desde la 
hipótesis de la complicidad, en cambio, la actividad en el poder com- 
pete a todos, dominadores y dominados. El poder circula de otra 
manera, en él todos son activos, y al tomar, en tanto cómplice, este 
papel activo se introduce la responsabilidad y con ella la dimen- 
sión ética. 

Parecería, sin embargo, que el análisis de las relaciones de po- 
der tiene que ver más con un sentido positivo de la fuerza que 
con un poder que engendra violencia. Y así es, en efecto. Pero 
estas relaciones necesarias de poder, que articulan y componen 
los lazos sociales pueden, como había dicho, devenir en domina- 
ción. Dije antes que en Foucault se encuentra la idea de que las 
relaciones de poder, aunque distintas de las relaciones de domi- 
nación, pueden transformarse en ellas, es decir pasar del poder a 
la dominación. Y ocurre que esta transformación es impercepti- 
ble y es en ella donde entra la violencia. La transformación se 
lleva a cabo mediante pequeñas modificaciones, pequeños cam- 
bios paulatinos y reiterativos que van torneando las expectativas 
de la voluntad y el cuerpo mediante expresiones de confianza, de 
la apropiación de ilusiones y deseos ajenos o de amenazas son- 
rientes y veladas. Las relaciones de poder, dice Foucault, dejan 
de ser variables y flexibles; no permiten más que los participantes 
tengan una estrategia que las altere; comienzan a armarse firme- 
mente y a congelarse; previenen toda reversibilidad de movimien- 
to, mientras que la inercia de la conciencia va sustituyendo unas 
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libertades por otras, libertades reales, realmente creativas por li- 
bertades restringidas, libertad de decir si de varias maneras o de 
enfrentar situaciones dilemáticas violentas en cualquier caso. Los 
cinco principios (reproducción, dirección, resistencia, libertad y 
placer) siguen operando y ocupando su mismo lugar, lo que po- 
sibilita que la metamorfosis quede encubierta. Pero estos princi- 
pios cambian de signo en cuanto los márgenes se van estrechan- 
do. La estructura de las relaciones de poder y las de dominación 
es la misma, por lo que embonan y se confunden. 

Las instancias organizativas suelen ponerse como ejemplo 
del resultado de esta mutación, denunciando la facultad que tiez; 
nen para aniquilar la voluntad e incluso la dignidad humana. 
En tanto que el poder organizativo se ejerce sobre todos, se dice, 
son las mismas víctimas las que después gozan con su ejercicio 
transformándose en organizadores ideales sin resistencia a la auto- 
ridad, con una identidad personal armada alrededor de la adula- 
ción que busca la aprobación de los superiores. Se pueden armar 
así largas cadenas de poderes y contrapoderes en los que se po- 
nen en juego voluntades múltiples de controlar o dirigir las ac- 
ciones de otros. Complicidades que aceptan incondicionalidades, 
renuncia a la propia voluntad y al propio pensar porque con el 
guiño de ojo se garantiza no sólo subir algún peldaño sino tam- 
bién la autoridad para exigir a otros la misma renuncia a la vo- 
luntad y al pensar propios. Estas cadenas confirman el principio 
de reciprocidad y del placer que se reúnen en la hipótesis de la 
complicidad. 

Ciertamente no termina aquí la teoría foucaultiana del poder 
ni de los micropoderes. Sus trabajos últimos continúan el tema 
aunque con un sesgo que se aparta del tema de la violencia. Con 
lo expuesto he querido mostrar cómo plantea Michel Foucault la 
tesis de que la violencia puede ejercerse incluso mediante micropo- 
deres por sutiles que éstos sean. 


12 C. Ramazonoglu, ed., op. cit., p. 211. 


¿VIOLENCIA ES DESTINO? 
Horacio Cerutti Guldberg* 


LÉASE (o escúchese) la argumentación que presentaré a continua- 
ción como una gran hipótesis de trabajo que quiere ser sometida 
a riguroso escrutinio. Aunque pudiera parecerlo en algún mo- 
mento no hay nada de asertórico en el texto y sí, en cambio, la 
voluntad explícita de mantenerse en el nivel hipotético. 

Si aceptamos, a fin de hacer viable la reflexión, que la violencia 
no es inherente a lo humano y está, en cambio, motivada en diver- 
sas y complejas condiciones históricas, podría quizá avanzarse en 
la exploración de alternativas a su presunta irremediabilidad o in- 
controlabilidad. En todo caso, es menester, aunque sólo sea como 
postulado, afirmar que no es fatum al que se está irremisiblemente 
condenados y más bien unfactum que requiere de esclarecimiento 
en cuanto a las modalidades de su interpretación. 

Aquí es donde puedo entrar de lleno en mi tema. Hace aproxi- 
madamente un cuarto de siglo existía una conceptualización 
hegemónica en los sectores progresistas latinoamericanos que 
procuraré caracterizar como sigue. A partir de la convicción de 
que la violencia engendra violencia, se pasaba a constatar que la 
violencia del sistema engendraba y alimentaba la violencia de los 
sectores sociales subalternizados. Se concebía así la violencia al 
interior de un círculo — ¿vicioso?, quizá patológico — del cual sólo 
se podía salir en función de quien dispusiera de más fuerza. Las 
reglas de juego de la aplicación correcta de la fuerza, de su con- 
centración y uso eficiente se suponía que regían y debían regir la 
planificación de estratregias y tácticas, la misma intelección de lo 
que se hallaba en pugna y hasta los marcos en que el conflicto se 
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manifestaba.' En esta concepción se procedía, muy a pesar de 
Clausewitz, a reducir la política a la guerra o a concebir la política 
en términos de guerra.” Incluso algunas reflexiones aparentemente 
muy alejadas en principio de la constelación temática directamente 
relacionadas con nuestro objeto de reflexión, como por ejemplo 
la concepción esgrimida por la teología de la liberación de un 
pecado estructural, estaban diseñadas según las líneas maestras 
que acabo de esquematizar. 

En esta exposición pretendo aproximarme al esclarecimiento 
de dos puntos, a mi juicio, cruciales en relación con el fenómeno 
que nos ocupa. ¿Exige la situación actual una variación en la ma- 
triz conceptual antes mencionada y, si es así, cómo se piensa el 
fenómeno en el contexto presente?, y ¿es factible una concep- 
tualización alternativa? 

Según el pensamiento hegemónico pretendidamente único, 
dominante por ya casi dos décadas en todo el mundo y con con- 
secuencias quizá irreversibles en la práctica, su interpretación se 
identifica con la realidad, expresa la realidad y descalifica — por 
principio— cualquier intento de interpretación alternativa. Con 
lo cual, dicho sea de paso, la interpretación dejaría de ser tal para 
convertirse en una reproducción a nivel conceptual de la reali- 
dad. Demás está señalar el realismo ingenuo que anida en el co- 
razón de esta posición. 


1 De los muchos testimonios que podrían citarse, remito a la brillante síntesis 
novelada del guatemalteco Marios Payeras, El trueno en la ciudad (1987). México, 
Praxis, 1996, 117 pp. 

2 Conviene, sobre todo en estos tiempos, releer a Clausewitz y a algunas de las 
derivaciones a que su pensamiento ha dado lugar. Cf los sugestivos textos de 
Lenin et al., Clausewitz en el pensamiento marxista. México, Siglo xx1,1979. (Cuader- 
nos de pasado y presente, 75) 

Al momento de preparar este texto para la imprenta me encuentro con el inte- 
resante volumen de León Rozitchner, Las desventuras del sujeto político. Ensayos y 
errores. Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 1996, el cual incluye textos 
elaborados desde 1955, la mayoría en un esfuerzo por aprovechar la lectura de 
Clausewitz para explicar el peronismo. 

Esto sin perjuicio de no descuidar otros valiosos antecedentes como Sun Tse, 
"El arte de la guerra: un manual militar del siglo Iv a. C." Trad. de Cinna Lomnitz, 
en Casa del Tiempo, vol. x, núm. 93. México, UAM, enero-febrero de 1990, pp. 6-19 
(son, por cierto, destacables los comentarios del traductor). 
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Sin embargo, en contra de tamañas argucias, es dable consta- 
tar ciertos desplazamientos conceptuales que hacen muy discuti- 
ble no sólo estas ingenuidades gnoseológicas insostenibles, sino 
la interpretación misma y su carga paradigmática excluyente. Con- 
sideraré sólo uno de estos desplazamientos, quizá el de conse- 
cuencias más devastadoras en los planos teórico y práctico. Me 
refiero a la tendencia a hipostasiar, aislandolos, cada uno de los 
componentes del triángulo Estado, mercado, sociedad. Impulsan- 
do, de este modo, la tendencia a ocultar o, simplemente, a deses- 
timar que la distinción entre ellos es puramente analítica pero 
que de facto se encuentran inextrincablemente unidos. A punto 
tal que son impensables cada uno sin los otros dos, en tanto tres 
dimensiones entrelazadas y meticulosamente articuladas de una 
misma realidad: el proceso histórico humano tal como lo conoce- 
mos y experimentamos desde hace siglos. Lo cual, por cierto, no 
quiere decir que sean impensables o inimaginables otras cons- 
telaciones en las que éstas u otras dimensiones se combinen 
en modalidades diversas. Pero, en todo caso, es de la historia cons- 
tatable de la que requerimos dar razón. Historia a la que le per- 
tenece una dimensión de lo imaginario, como retomaré en su 
momento. 

Producido el desplazamiento es factible organizar un escena- 
rio según el cual el Estado aparece como el malvado que sofoca 
los esfuerzos sociales por desarrollar virtualidades muy fecun- 
das y el obstáculo que traba el funcionamiento aceitado del meca- 
nismo autorregulado de un mercado perfecto librado a sus pro- 
pias regulaciones. A partir de este diagnóstico la terapia es muy 
simple, aunque el costo a pagar sea literalmente incalculable. De- 
bilitemos al Estado para circunscribir su maldad, permitamos que 
la autorregulación mercantil se imponga en el proceso tomado en 
su conjunto y así la sociedad se desenvolverá libre de trabas. Todo 
esto como si hubiera mercado sin sociedad y Estado o como si el 
Estado no fuera la organización política de la sociedad o, y muy 
enfáticamente, como si pudieran pensarse los componentes de 
este triángulo analítico fuera de toda referencia a las caracteristi- 
cas históricas que su entrelazamiento ha ido adquiriendo. 

En mi opinión el diagnóstico es falso para todo tiempo y lugar. 
Pero no me interesa entrar a esa discusión en general, sino remi- 
tirla a su localización en nuestra América. Para el caso latinoame- 
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ricano el diagnóstico era incorrecto y, además, completamente 
innecesario el sufrimiento que la pretendida terapia de él deriva- 
da ha conllevado. Aunque más no fuera atendiendo al proceso 
peculiar seguido por la constitución de los Estados nacionales en 
la región. Estados nacionales que no culminaron o coronaron nin- 
gún esfuerzo de organización societal mercantil desde la base, 
sino que instauraron una organización impuesta desde la cúspi- 
de. Enfocado así el asunto, no queda menos que remitirse al siglo 
XIx, en el cual se gestaron estos Estados nacionales que hoy co- 
nocemos. En ese siglo y como resultado de largos procesos ante- 
riores, los Estados nacionales fueron concebidos como espacios 
geográficos perfectamente acotados (con fronteras) al interior de 
los cuales el Estado (la organización politica institucionalizada 
de la sociedad) poseía el monopolio de la fuerza para impedir 
que cada quien pretendiera hacerse justicia por la propia mano, 
situación sólo factible si reinaba, en esas repúblicas (¿entecas?), el 
Estado de derecho. La nacionalidad era imaginada como homo- 
génea y, por supuesto, sería impuesta también. La instauración 
de estos Estados nacionales se dio en medio de efusiones de vio- 
lencia que duraron en la zona continental medio siglo en sus ma- 
nifestaciones más agudas. En este contexto quizá tendría sentido 
afirmar que el Estado, en su pretensión de frenar la violencia es- 
pontánea y en ejercicio de su monopolio de la misma, engendra 
violencia. Pero conviene aquí volver a nuestros días para exami- 
nar con mayor detalle matices diferenciales 3 

Los aprendices de brujo (léase tecnócratas) dedicados a intro- 
ducir modificaciones en el delicadísimo engranaje en equilibrio 
inestable del triángulo de referencia, optaron por debilitar al Es- 
tado según su diagnóstico simplista. El resultado ha sido 
constatable: se ha debilitado la totalidad de los componentes del 
triángulo: Estado, sociedad y — en contra de todas las previsio- 
nes del pensamiento pretendidamente único — mercado. Este 
debilitamiento, como era también de esperar, ha propiciado la 


3 Por supuesto, no se pretende sostener la trivialidad de que el recurso 
historiográfico disuelve como por arte de magia tales malinterpretaciones. Hay, 
por cierto, un "uso" de la historia. Para el caso, la desafortunada obra de Neill 
Macaulay y David Bushnell, El nacimiento de los países latinoamericanos. Madrid, 
Nerea, 1989, que tal parece inspirada para justificar históricamente el diagnóstico 
neoliberal a inicios de la "década perdida". 
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proliferación de violencias en los tres puntos de intersección. En 
otros términos, si no están claras las reglas del juego o no hay 
quien las haga respetar, cada quien apela a sus propias fuerzas 
y trata de imponerse. Ante la no vigencia del Estado de derecho y 
ante la debilidad de Estados que no ejercen el monopolio de la 
violencia en su territorio, la violencia se generaliza. No es que 
exista un quantum de violencia encapsulada y permanente como 
una especie de energía fija sólo encauzable. Es, me parece, que la 

violencia viene exigida ante la impotencia institucionalizada. Por 
otra parte, para complicar más todavía el cuadro, la territoriali- 

dad acotada aparecía como un componente indispensable de la 

noción misma de soberanía decimonónica, la cual está seriamen- 
te horadada en nuestros días' En suma, la acciones punitivas 
quedan deslegitimadas al perder el Estado el monopolio de la 
violencia y quedar, de facto, ubicado al mismo nivel de un 
contendente más en el juego peligrosísimo de "a ver quién tiene 
más fuerza". Asi, el escenario hollywoodense de película de Far 
West se generaliza al conjunto social y ¡cada quien a hacer valer 
sus derechos, o lo que considera que lo son, como pueda! Si las 
instituciones no cumplen con aquellos objetivos para lo que su- 
puestamente están organizadas, pues a procurar hacerse justicia 
por la propia mano. O, contradicción en los términos, "ley de la 
selva..."* 

¿Alternativas? Quizá no sea una salida retórica o menos mo- 
ralista pretender el diseño de un proyecto de convivencia (lo cual 
reclama también un imaginario) compartible y generoso que dé 
cabida a todos y a todas. Cualesquiera que fuesen sus caracteris- 


4 Por fuerzas internas pero, obviamente también, por fuerzas externas. Para el 
caso de México cf. de John Saxe-Fernández, "ALENA: Reencontre entre la 
géopolitque et la géo-économie du capital", en Alternatives Sud, vol. II, núm. 4. 
París, L'Harmattan, 1966, pp. 147-166. 

5 Quizá no esté demás considerar cómo se pensaba, a nivel internacional, la 
cuestión de la violencia y de la paz en la década pasada. Cf el material sobre 
"Violence et dialogue", en Comprendre. Revue de politique de la culture. Venise, Société 
Européenne de Culture, 1983-1984, núms. 47-48, y las memorias del Coloquio 
Canadá-Bulgaria, Concéptions de la paix dans l'histoire de la philosophie. Montreal, 
Editions Montmorency, 1987. Venant Cauchy advierte atinadamente en su 
"Introduction" a este último texto de la necesidad de precaverse contra el 
subdesarrollo ético de nuestro tiempo (le sous-développement éthique). 
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ticas un tal proyecto entrará — por definición de ambos — en con- 

flicto con las tendencias espontaneas del mercado. Por lo tanto, la 
alternativa no es siquiera concebible, ni apenas el diagnóstico que 
a ella conduce como se ha visto, sin incluir en la misma con- 

ceptualización la dimensión politica. Parte del programa alterna- 
tivo sería una reconstitución de la política pensada fuera de los 
códigos estrechos de la guerra. Dado que en la guerra todos pier- 

den, sólo queda la política como ámbito de racionalización y me- 

diación del conflicto. Pero reinventar la política exige reinventar 
todos los componentes del triángulo. Quizá así se cerraría la me- 
tafora y la figura compuesta por esos tres ángulos delimitarian 
los confines de lo político como su elemento viabilizador. Metá- 

foras, finalmente, que invitan a pensar. Sin embargo, cabe obser- 
var que ni siquiera en el plano metafórico aquí insinuado es sufi- 

ciente la geometría clásica. Parece más pertinente apelar a un tercer 
plano e introducir un cuarto elemento; quizá desplazar la metá- 
fora del triángulo hacia un prisma para incluir el aspecto más 
delicado: una dimensión utópica o el horizonte axiológico de todo 

proyecto, más que indispensable todavía, si se pretende alterna- 
tivo. En lo que viene es menester aplicarse y extremar las precau- 
ciones. Ese horizonte apuntaria, nada menos, que a recuperar el 
Estado por y para la sociedad. Frente a experiencias históricas 
donde, salvo honrosas excepciones, los Estados en la región han 
actuado contra sus propias sociedades, se trataría ahora de exigir 
que cumplan con los proyectos que las sociedades diseñen. Ha- 
bría que evitar la proclividad — muy "utópica", en el sentido pe- 

yorativo del término — de atribuirle a este tipo de propuestas una 

carga de perfección o de reconciliación total. Como si fuera facti- 
ble eliminar el conflicto de la vida histórica. Se trataría, más bien, 

de buscar los procedimientos para, cuando menos, suavizar la 
virulencia de los conflictos. En otras palabras, quizá cabría pen- 
sar en que no es fecundo hablar sin más de la maldad estatal y 
que, redefinido, remodelado, reconceptualizado, el Estado como 
instancia es demasiado importante como para pretender prescin- 
dir de él o dejarlo en manos —libres y fuera de todo control ju- 
rídico, como se ha visto ad nauseam en la historia de este siglo — 
no leales a la sociedad. Claro que aquí se abre otro tema, apenas 
mencionable en el presente trabajo y es el de la representatividad 
_y su necesaria reconsideración en las democracias actuales. 
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Si es que se trata de mirar de frente a las dificultades de la hora 
convendría terminar estas hipotéticas reflexiones con unas pala- 
bras no exentas de esperanza de Hans Magnus Enzensberger: 
"Bienaventurado aquel que llegara a convencerse de que la cul- 
tura es capaz de proteger a una sociedad frente a la violencia. Ya 
antes de iniciarse el siglo xx, los artistas, escritores y teóricos de la 
modernidad demostraron justo lo contrario".° 

Y digo no exentas de esperanza porque, si tomamos sus pala- 
bras en serio, quizá sería factible descargar de su peso mesiánico 
ala intelligentzia y asumirla —¿asumirnos?— con responsabili- 
dad ciudadana plena, sin apelar a prerrogativas corporativas se- 


guramente inmerecidas. 


* De un capitulo de su libro Ausischten auf den Biirgerkrieg (Perspectivas de la 
guerra civil). Suhrkamp, 1993, adelantado en castellano en Kulturchronik, año 15, 


núm. 1. Bonn, Inter Nationes, 1997, p. 16. 


LA VIOLENCIA EN LA HISTORIA 
José Ignacio Palencia* 


INTENTAR la comprensión filosófica de la violencia en el desarro- 
llo de la historia desde la perspectiva hegeliana, como en este caso 
se me pide, no puede limitarse a una enumeración casi anecdótica 
de las múltiples violencias acaecidas en la historia, ni busca pro- 
curar la fundamentación como argumentación en pro o en contra 
de expresiones que, desde una u otra posición, vengan a ser cali- 
ficadas de violentas. La pretensión hegeliana de hacer efectiva o 
realizar la coexistencia compatible entre la racionalidad entendida 
como necesidad objetiva y la libertad entendida como subjetivi- 
dad expresiva o autodeterminación,' nos permite, como ámbito 
de referencia, desarrollar el intento por la comprensión de esta 
coincidencia o convergencia entre la inteligencia dada de una 
racionalidad y la determinación de una conciencia actuante de su 
libertad. 

La efectividad? en el proceso de esta convergencia y la dialéctica 
de la conciencia que en él se manifiesta, encontraría su paradigma, 
para Hegel, en el momento de la /lustración y la Revolución. El 
extremo y el colapso de la libertad en el Terror, sólo demuestra el 
carácter relativo de las pretensiones de afirmar un absoluto, tan- 
to en la racionalidad como en la libertad, y, por lo mismo, la nece- 
sidad de superar las posiciones unilaterales y globalizantes o to- 
talitarias que pretenden imponer un término al proceso de este 
desarrollo real del hombre como ser histórico y social, como ser 
práctico que actúa la negatividad y se transforma al transformar 
la realidad. 


*Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. 

I Cf. Charles Taylor, "The Claims of Speculative Reason", en Hegel. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1975. 

2 Preferimos "efectividad" como traducción de Wirklichkeit, pues conserva el 
sentido y matiz de autenticidad y realidad y permite reservar "verdad" para la 
traducción de Warhrheit. 
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Frente a las aspiraciones y las pretensiones ilustradas de una 
paz perpetua constatamos en la historia la perpetuación de la vio- 
lencia que se reproduce de múltiples maneras: 

Si buscamos referirla podemos constatarla bien documentada 
en cuantos mitos acerca del origen podemos recordar: Ormúz y 
Arimán dentro de la tradición irónica, Set y Osiris en la egipcia, 
Huitzilopochtli y los huisnahua en Mesoamérica, Caín y Abel o 
los héroes y los dioses a los que canta Homero en torno a Troya. 

La lucha a muerte por el reconocimiento o el sometimiento no 
es una gratuita tipificación que recoja lo anecdótico con intención 
de incorporarlo a la necesidad del desarrollo del concepto hege- 
liano del espiritu, entendido éste como conciencia que surge de la 
organicidad de la materia y de la vida pero que reflexiona sobre 
sí en cuanto se aparta del inmediato consumir por el que se sa- 
tisface a la apetencia y que establece, como mediación entre la 
apropiación y el consumir, entre la necesidad y su satisfacción, 
la posesión delimitada como propiedad que se mantiene, se trans- 
mite, e incluso se acrecienta, conforme a las estipulaciones de un 
contrato y en el marco de una sociedad. 

Como esencia de la autoconciencia, la apetencia o el deseo no 
encuentra su satisfacción en el solo e inmediato mantenerse y 
consumir que es propio de la vida natural: el individuo autocons- 
ciente reclama el reconocimiento, arriesgará por él la vida hasta 
enfrentar la muerte y luchará también por mantener la propie- 
dad con que se identifica y asegura su sustento. 

Para él, como sujeto y en concreto, el reconocimiento abstrac- 
to, formalmente jurídico, como persona, sujeto de derechos y de 
obligaciones, es tan insatisfactorio como el derecho abstracto 
de la propiedad librado al ciego juego del mercado que se pose- 
siona del producto de su fuerza de trabajo mientras él se encuen- 
tra inmerso en el conflicto de intereses de un sistema de necesida- 
des en que no se reconoce y por el que es utilizado. 

A partir de estas premisas profundiza Hegel en el análisis 
de la violencia como presencia ineludible y necesaria en el desa- 
rrollo de la historia real: violencia implica negatividad u oposi- 
ción entre el desarrollo libre de un sujeto y la objetividad del 
mundo en que se encuentra. Cabe aclarar que hablamos de suje- 
to, individuo, individualidad, en el sentido del ser autoconscien- 
te que se identifica y determina como sí mismo y por si mismo: 
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puede ser una persona, pero también una comunidad, un pue- 
blo, o un Estado nacional. 

Para el individuo, la necesidad de ser reconocido incluye la 
posibilidad de su autodeterminación: frente al otro como seme- 
jante, frente a lo otro como extraño. Frente al otro busca ser reco- 
nocido precisamente como otro, esto es, no limitado ni subordi- 
nado por aquél: lo que entre personas puede ser la lucha o el 
enfrentamiento cuyo desenlace se establece como libertad o como 
servidumbre, aun a riesgo de la vida que se pone en juego, es, 
entre otros individuos, pueblos o comunidades, o entre Estados 
nacionales, un conflicto de soberanías. 

"Sólo arriesgando la vida se mantiene la libertad", pero la su- 
presión del otro en esta lucha a muerte no sólo privaría a éste de 
la vida, sino también, a quien se impone, del reconocimiento y 
de la servidumbre que se procuraba. No ha de llegar, pues, el 
enfrentamiento hasta ese extremo y surge ante él la mediación. 
La conciencia sometida, empero, vive en su sometimiento la ne- 
cesidad de superar un mundo en el que no se reconoce y que es 
extraño para ella: experimenta, en el trabajo, la posibilidad de 
transformarlo y, al transformarlo, ella misma se transforma. Al 
humanizar lo que es naturaleza, se humaniza, "sabe de sí misma 
y sabe de su obrar",* actividad transformadora de la realidad en 
que se encuentra, se apropia de lo otro que era extraño para ella y 
surge para ella, de esta apropiación, un interés. 

El interés de uno, como particular o individual, habrá de con- 
frontarse, en este nuevo plano, no sólo con los intereses de par- 
ticulares, individuos, contrapuestos, sino con la masa de intereses 
que presentan o presumen un carácter de legalidad o de necesi- 
dad pretendidamente universal. Esta masa que, en su positividad, 
se ve enfrentada a la conciencia actuante, no representa en reali- 
dad sino el cadáver o las ruinas de momentos anteriores, ya sin 
alma, que la historia deja tras de si,’ pero en su objetividad es 
refractaria a la penetración de la conciencia. 


2 G. W. F. Hegel, "Autoconciencia", en Fenomenología del espíritu, cap. Iv. Trad. 
de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. México, FCE, 1966, p. 116. 

El sentido de esta frase se elabora en múltiples pasajes de Fenomenología del 
espiritu, por ejemplo, "Fuerza y entendimiento", cap. III; "Autoconciencia", cap. 
IV, p. 126; "Razón", cap. y, pp. 144-145 y 235, y "Espíritu", cap. VI, p. 259. 

s G. W. F. Hegel, "Prólogo", en op. cit., p. 8. 
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La conciencia, viva, actuante y emergente por el ejercicio en el 
que su libertad alcanza su verdad y su realización, se experimen- 
ta de este modo como transgresora de las formaciones frente a las 
que emerge y se sustenta. La violencia se da también, como nece- 
sidad, del lado .de la libertad y no podemos soslayarla: la necesi- 
dad individual de luchar por el reconocimiento se enfrenta de 
este modo a la necesidad de una comunidad que busca suprimir 
las diferencias o las disidencias para preservar su propia identi- 
dad. La individualidad insurgente sólo encuentra en las configu- 
raciones sociales lo contrario a su ser y querer. 

Resumiendo: el impulso de la vida requiere del consumo para 
mantenerse y subsistir. La mediación de esta apetencia! y de su 
satisfacción por la libre apropiación y el consumir, se traduce en 
posesión que se delimita frente a la apetencia extraña como pro- 
piedad. 

La reflexion de la conciencia sobre si, a partir del consumir, de 
la apropiación y, sobre todo, del trabajo como actividad 
transformadora de la realidad, como efectiva,' lleva a esta con- 
ciencia, en su particularidad individual, a buscar el reconocimiento 
frente a otras particularidades, a la vez que frente a la universali- 
dad en que se encuentra. 

Lo que era en la inmediatez el impulso de la vida natural —el 
consumir para la subsistencia —, es, mediado por la relación al 
otro, lucha por obtener el reconocimiento y es también mediado 
por la relación al mundo que, en cuanto ha sido apropiado y trans- 
formado por la actividad humana, representa un interés o una 
gama de intereses en conflicto y, como positividad objetivada a la 


s Apetencia es el término que utilizan en su traducción W. Roces y R. Guerra 
por el alemán Begierde: castizamente inobjetable, no es de uso común entre noso- 
tros, aunque si buscamos su etimología lo hemos de relacionar con apetito. Otra 
traducción para Begierde pudiese ser concupiscencia, pero este término que en su 
original latino no es sino el deseo ardiente, intenso y anheloso, tiene en español la 
carga de una moralina que los traductores, no sin fundamento, quieren eludir: 
para la doctrina religiosa del catolicismo tridentino, la concupiscencia proviene 
del pecado e inclina hacia el pecado. No es ciertamente la intención de Hegel al 
usar en alemán el término Begierde asumir esta intención moralizante. La traduc- 
ción francesa de Begierde por désir perdería, vertida al español, la intensidad y 
fuerza que puede conservar en el francés. 

7 Efectiva: aquí en el doble sentido de transitiva e intransitiva: que es real 
(wirklich) y que produce un efecto. 
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que se enfrenta el individuo, resulta más impenetrable y resisten- 
te que la mera resistencia material de la naturaleza. 

Lo que era así apetencia, como impulso natural, vital, que esen- 
cialmente se satisfacia en el otro semejante y en el hacer entre 
ambos compartido, se muestra ahora, en la verdad de su efecti- 
vidad, como el conflicto de intereses y necesidades, tanto mate- 
riales como culturales, regido por la utilidad de cada uno que 
busca para sí mismo libertad pero "utiliza a los otros y por ellos 
es utilizado" s 

Se manifiesta de este modo la violencia, como la afirmación 
de independencia o del interés individual frente a la universali- 
dad en que se encuentra y en la que encuentra su limitación; se 
manifiesta de igual modo, o se produce, como conflicto de inte- 
rés entre particulares, dentro de la totalidad concreta en que se 
encuentran. 

La totalidad resiste a toda disidencia y busca suprimirla como 
a la infidencia; los particulares se resisten a las diferencias y a la 
discrepancia y buscan afirmar ante ellas su supremacía. Coerción 
y represión se convalidan como instrumentos de orden público o 
con argumentos de soberanía. 


Podría quizá esperarse, de la filosofía, que, por su profesión 
de racionalidad, al hablar de la violencia, se pronunciase sin más 
por descalificarla, pero no se trata, en la filosofía, de caer en la ad- 
jetivación o de construir retóricas edificantes. Si lo que se busca 
es comprender la realidad y proceder a su transformación; res- 
pecto de la historia, como "verdadera historia natural del hom- 
bre",? más que sólo referirla o referirse a ella como espacio de 
violencia, lo que busca en ella la filosofia es "la efectividad, y la 
verdad y la evidencia" © del hacer del ser humano natural que a si 


8G. W. F. Hegel, "Espíritu", en op. cit., cap. vi, p. 331. 

Karl Marx, "Crítica de la dialéctica de Hegel y de la filosofia hegeliana en 
general", en Manuscritos económico filosóficos. Recop. y trad. de W. Roces. México, 
Grijalbo,1962, p. 112. 

7 G. W. F. Hegel, "El saber absoluto", en op. cit., cap. vill, p. 473. (Version 
ligeramente modificada.) 


236 JOSÉ IGNACIO PALENCIA 


mismo se construye en esa historia como naturaleza espiritual, 
como sujeto que en y por su actividad y su capacidad de reflexión 
se enfrenta a la objetividad muerta de que surge, la transforma y, 
al hacerlo, él mismo se transforma. 

En este movimiento que es la lucha existencial del ser humano 
por ser y por saberse hombre, la filosofía comprende ambos la- 
dos del enfrentamiento en el que aparecen o se manifiestan como 
opuestos pero a la vez como entre sí relacionados, objetividad y 
subjetividad, por mor de su interés en el conflicto. Se trata de un 
momento en que la acción del uno, objetivada, en su configura- 
ción como interés, se ve en oposición, en cuanto limitante, respec- 
to de la acción del otro en la que se manifiesta como vida de un 
sujeto en su necesidad de ser y de crecer. 

El proceso en el que se producen o se manifiestan tanto un 
sujeto frente a un objeto cuanto un objeto frente a un sujeto no es 
de este modo un acaecer abstracto al margen de otras subjeti- 
vidades y otras objetividades: es el desarrollo de la historia hu- 
mana real como conflicto en toda su complejidad y en toda su 
efectividad. 

Como totalidad, en su universalidad, nos muestra, este proce- 
so, tanto la fuerza apropiativa de la especie en su aspecto natu- 
ral, cuanto el empeño constitutivo o constructivo de su desarro- 
llo espiritual. Hablar a estas alturas de natural y espiritual, acaso 
sea una concesión a la costumbre o a la tradición, pues no se tra- 
ta sino de un proceso y de una especie, de una historia y de un 
conflicto en el cual nos encontramos y sobre el que, a la vez, re- 
flexionamos. 

La pregunta pertinente es, pues, no cómo mantener la paz per- 
petua, si esto significa la anulación o mediatización de toda ma- 
nifestación de vida que, en cuanto busca espacio o reconocimien- 
to, resulta conflictiva, sino qué hacer para que la necesidad de 
vida, que requiere expresarse, no se refleje en expresiones de vio- 
lencia sino que se traduzca en producción de humanidad. 

En otras palabras: en cuanto reconocemos como necesaria la 
confrontación entre la subjetividad emergente y la objetividad 
subsistente, no podemos pretender erradicarla por la anulación 
— o sumisión — de uno u otro de estos términos en ella confron- 
tados. Son, es cierto, en lo inmediato, intereses contrapuestos en 
conflicto, pero son también y al mismo tiempo sólo configuracio- 
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nes contrapuestas de una misma realidad: la vida en su necesi- 
dad de mantenerse y expresarse que nosotros nos representamos 
como propiedadn y libertad. 

En cuanto propiedad, el objeto sufre la violencia del ser vivo 
que no sólo lo hace suyo, sino lo transforma y configura: "se apo- 
dera de él, lo priva de su constitución particular, lo reduce a su 
medio y le da como sustancia su propia actividad". *? 

En cuanto libertad, se quiere a sí, inmediatamente, este ser vivo, 
ya no sólo limitado a la materialidad de que destaca y frente a la 
que actúa, sino en la posibilidad de autodeterminarse, curar de 
sí, de su presente y su futuro, trascender la finitud del límite, 
de la configuración en que se encuentra. 

En uno y otro caso, en el ejercicio de su libertad y en el recla- 
mo de su propiedad, la particularidad subjetiva se halla limitada 
dentro del sistema de las relaciones y necesidades en el que se 
encuentra y ante el cual actúa, como la realidad de una totalidad 
concreta y objetiva que también actúa sobre ella. 

Identidad y diferencia o diferencia en la unidad serían asi 
los términos abstractos que dan cuenta del fenómeno de la vio- 
lencia como el conflicto de las particularidades entre sí en su rela- 
ción como totalidad. Cada formación cultural, como totalidad his- 
tórica y concreta, soportará un grado mayor o menor de diferencia 
dentro de su propia identidad. No se trata, pues, para o desde la 
filosofía, de suprimir la diferencia o anular la discrepancia, sino 
de superar, dentro del conflictivo desarrollo de la historia real, 
actuaciones o expresiones excluyentes de las posibilidades de la 
convivencia. 

La racionalidad de este proceso — desde el enfrentamiento hasta 
la convivencia —, no es a priori ni inducida desde fuera. Asi la 
constatamos si nos preguntamos por el doloroso curso en el que 
se evidencia su conflicto con la sinrazón: "la razón en la histo- 
ria se hace en el momento mismo en (el) que se realiza";? y por el 
que el hombre al mismo tiempo se realiza. 


11 Propiedad: también en el doble sentido de posesión y atributo o nota, consti- 
tutiva o distintiva. 

2G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, vol. II. Trad. de A. y R. Mondolfo. Buenos 
Aires, Hachette, 1956, p. 492. 

1 Karel Kosik, "Praxis y totalidad", en Dialéctica de lo concreto. Trad. de Adol- 
fo Sánchez Vázquez. Grijalbo, 1967, p. 255. 
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Los momentos regresivos hacia manifestaciones de una irra- 
cionalidad elemental siempre son posibles y siempre están pre- 
sentes: lo que con toda propiedad llamamos la reacción se mani- 
fiesta de múltiples maneras, no excluidas las formas más violentas 
de la represión y la coacción, aunque puedan ser, en ocasiones, 
tales formas, solapadas y sutiles en cuanto configuran un despo- 
jo de la dignidad o de la propiedad. 

Frente a la lucha por la vida en su forma elemental, el desarro- 
llo cultural-espiritual busca construir y ampliar los círculos de 
convivencia en que se encuentra realizado: como racionalidad se 
expresa en el lenguaje y busca comprensión en el discurso del en- 
tendimiento. Como ejercicio de la libertad busca su concreción en 
el consenso de una democracia. 

Crecer en o hacia la democracia no es una utopía, es afirmar la 
dignidad de cada uno reconociéndole en la práctica de cada día y 
es, a la vez, buscar que la justicia para todos sea efectiva. 

Ju,sticia, democracia y libertad con dignidad, no son vanas uto- 
pías: en cuanto se concretan y realizan, así sea siempre relativa- 
mente, integran el sentido de la historia real como proceso en el 
que el hombre se humaniza, no en el progreso lineal hacia una 
idea o regido por alguna idea, sino en la práctica real que busca 
transformar la situación concreta en que se encuentra y abrir en 
ella cada vez mayor espacio al reconocimiento mutuo y a la con- 
vivencia. "Este proceso no es pues una evolución pacífica y sin 
resistencias ni desgarramientos: la historia [sólo] progresa en el 
sentido de que ambas partes abandonen su parcialidad", '* su 
unilateralidad. 

Frente a un mundo de violencia, "la filosofia llega siempre 
tarde como pensamiento": como reflexión acerca de la realidad 
y del modo en el que ésta aparece ante nosotros, nos remite a la 
consideración de la unidad frente a la diferencia y de la diferen- 
cia en la unidad, a considerar la alteridad como incluyente y no 
excluyente, a superar la inmediatez y a mediar la negatividad. 


73 G. W. F. Hegel, "Introducción especial", en Lecciones sobre la filosofa de la 
historia universal. 3a. ed. Trad. de José Gaos. Madrid, Alianza Universidad, 1985, 
p. 210. 

15 G, W. F. Hegel, "Prólogo", en Principios de lafilosofia del derecho. Trad. de J. L. 
Vermal. Buenos Aires, Sudamericana, 1975. 
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Pero asimismo, y como crítica es, en palabras de Villoro, "acti- 
vidad disruptiva de la razón |...] en el limite de todo pensamiento 
científico [es] veracidad frente a prejuicio. Autenticidad frente a 
enajenación. Libertad frente a opresión. [Es] el pensamiento que 
trabajosamente, una y otra vez, intenta concebir, sin lograrlo nunca 
plenamente, lo distinto [...] lo alejado de toda sociedad en [la] que 
la razón esté sujeta". 

La experiencia de la historia puede ser reflexionada desde la 
conciencia como "la unidad en la que las diferencias sólo son como 
momentos" * que en su movimiento se han de superar. Pero, frente 
a este pensamiento, y como práctica, para mantener con vida, en 
vilo, esta experiencia y no ir al acabóse de la destrucción total, es 
necesaria una actitud de voluntad y lucidez para buscar entendi- 
miento sin pretender sometimiento, para aceptar disentimientos 
sin dramatizar desgarramientos, para asumir enfrentamientos sin 
llegar al aniquilamiento. 

No pretendemos ignorar ni suprimir las diferencias en el cur- 
so de la vida y de la historia. Sí señalamos, ante la existencia con- 
flictiva de las diferencias, la necesidad de tolerancia, de acepta- 
ción del otro y de lo otro como otro, de interlocución en busca del 
entendimiento, ya que "es hablándonos y no matándonos como 
podremos resolver nuestros problemas". 


‘6 Luis Villoro, "Filosofia y dominación” (discurso de ingreso a El Colegio Na- 
cional), en El concepto de ideología y otros ensayos. México, FCE, 1985, pp. 135-152. 


(Cuadernos de la Gaceta, 4) 
17 G. W. F. Hegel, "Religión", en Fenomenología del espiritu, cap. vii, p. 452. 


LA VIOLENCIA NEOLIBERAL 
(LA DEMOLICIÓN DE LOS VINCULOS. 
HACIA UNA EPISTEMOLOGIA DEL TERROR) 


Ana María Rivadeo* 


LAS CORRELACIONES entre una empresa de destrucción y el espa- 
cio de las palabras no son fáciles ni evidentes. Hay una exclusión 
recíproca entre palabra y violencia. Pero el compromiso ético de 
hablar, de dar testimonio, de nombrar contra el silencio, es un 
punto de partida. Porque, como sabemos, en materia de violen- 
cia callar es mortífero. Sin embargo, hablar no es inocente. Y con- 
vocar la violencia al espacio de lo hablable es peligroso. En el caso 
de la violencia neoliberal, que hoy nos ocupa, por la tentación del 
amontonamiento estadístico de las cifras del desempleo, del nú- 
mero de los expulsados, los desechados y los amenazados; de las 
fábricas de pobres; de las guerras contra los pobres y entre los 
pobres; de los cielos privados y los vastos infiernos al asedio; del 
desmantelamiento de las leyes y la invasión de los fuera de la 
ley. De esa demolición tendencial masiva de los lazos sociales que 
atraviesa todas las construcciones colectivas — desde la nación 
hasta la palabra —, y que apunta a instituir al pánico mutuo en el 
único vínculo colectivo de sobrevivencia disponible. ' 

Pero éste es el otro lado peligroso del discurso en torno a la 
violencia: la captura de las palabras por el sadismo del texto. Y si 
bien resulta imprescindible evitar el colapso que acecha en ese 
surco angosto que media entre el horror y el acto de pensamien- 
to, es, sin embargo, dentro de esa grieta donde ha de construirse 
el pensamiento. Crear un intervalo entre el horror — de la sobra, 
del trabajo esclavo, o del asesinato llano de los niños de nuestras 


* Profesora de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales de la UNAM, 
Acatlán. 
Cf. Eduardo Galeano, "Los prisioneros", en La Jornada. México, 11 de agosto 
de 1996. 
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calles latinoamericanas, por ejemplo — y su reflexión. Simbolizar 
el patrimonio mortífero que estamos testimoniando y heredan- 
do; elaborarlo para hacerlo significable, y por ende transmisible. 
Quebrar la invisibilidad, el olvido y la venganza inscribiendo una 
memoria; nombrar y sancionar la violencia y el crimen constru- 
yendo una historia. 

Los que venimos de alguna experiencia de terror de Estado 
sabemos que las violencias masivas producen catástrofes socia- 
les, y que éstas incluyen lo epistémico. El Estado moderno, como 
Estado de derecho tiene el monopolio de la violencia y del terror 
legítimos. Y si él constituye, asimismo, como Estado democrá- 
tico, un ámbito de inscripción de las luchas, las resistencias, las 
conquistas y la presencia populares, no es menos cierto que 
las correlaciones de fuerzas sociales cambiantes que condensa 
material e idealmente se registran en un sistema de aparatos y 
de leyes que articula internamente con la violencia. La ley con- 
forma el orden represivo y la organización de la violencia ejerci- 
da por el Estado. Instituye los espacios de aplicación y los obje- 
tos de la violencia. Estructura las condiciones de funcionamiento 
de la represión, designa sus modalidades y encuadra sus dispo- 
sitivos. Lejos de la escisión-oposición entre ley y violencia, la ley 
constituye el código de la violencia pública organizada. De ahí que 
la cuestión de los límites, o las garantías, que el Estado como Es- 
tado de derecho pone contra su propia violencia sea siempre una 
cuestión abierta, que se juega en el campo de la correlación de 
fuerzas sociales. De las luchas, la presencia organizada, y el po- 
der efectivo de los grupos subalternos en la trama estatal, en cuan- 
to el Estado tiene el monopolio de la violencia física y legal, en 
orden a la administración de la muerte y la vulneración de los 
cuerpos individuales y sociales. ° Y ello tanto en los términos ma- 
teriales inmediatos de la represión, como en los no menos mate- 
riales por mediatos de la gestión de la economía, de la urdimbre 
social y la cultura por cuenta propia, y a cuenta de los sujetos so- 
metidos a su ley. 

Cuando la violencia estatal, en el complejo sentido apuntado, 
es ejercida contra una parte de la sociedad civil, y tiene por objeto 
—empirico demostrable— la eliminación de una categoría o gru- 


2 Cf. N. Poulantzas, Estado, poder y socialismo. México, Siglo XXI, 1979. 


LA VIOLENCIA NEOLIBERAL 243 


po de sus ciudadanos — en las formas múltiples y diversas que 
admite el concepto de "eliminación" —, actúa según el método 
del genocidio (definición de actos genocidas, Asamblea General 
de Naciones Unidas, 1948: "Actos genocidas son aquellos come- 
tidos con la intención de destruir total o parcialmente grupos na- 
cionales, étnicos, raciales y/o religiosos. Ellos son: a) asesinar a 
miembros del grupo; b) causar serios daños corporales o menta- 
les al grupo; c) infligir deliberadamente condiciones de vida calcu- 
ladas para generar daños fisicos totales o parciales..."). 

Pero la máquina de muerte que administra el Estado no tiene, 
decíamos, un alcance parcial: no se limita al exterminio o mutila- 
ción de uno o algunos grupos. La violencia de esa acción mortife- 
ra —cualquiera que sean sus formas, sus objetos específicos, los 
dispositivos y los aparatos de su ejercicio y su modulación— en- 
traña siempre, como momento interno del ejercicio del poder do- 
minante — en que se articulan la ley, el terror y la legitimación—, 
el borramiento del asesinato: la violencia de la denegación. * Ésta 
es la catástrofe epistémica, del orden del saber, que apareja con el 
terror como política de Estado, y confiere a éste su alcance masi- 
vo: no sobre uno, o algunos grupos, sino sobre todos. No se trata 
aquí sólo de la exclusión-exterminio de determinados sectores, 
sino también y al mismo tiempo del borramiento y la 
invisibilización de los excluidos del campo de la memoria de los 
sobrevivientes. Para éstos, y por medio de ellos para el conjunto 
que forman con las generaciones que les preceden y les siguen, 
esa violencia pone en suspenso lo simbólico. Agujera como sin- 
sentido, y corporiza en el sin-lugar Alcanza, para destruirlas, a la 
memoria y al territorio de lo social 4 De ahí la analogía que se 
hace hoy en Argentina entre los "desaparecidos" de ayer y los 
"desempleados-desechados" de hoy. * Lo que se borra como no 


> Cf. R . Kaés, "Rupturas catastróficas y trabajo de la memoria", en Violencia de 
Estado y psicoanálisis. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991. 

* Sobre los temas del lugar de la historia y la territorialización en la conforma- 
ción de la nación, entendida como modalidad específica de articulación social, cf. 
A. M. Rivadeo, El marxismo y la cuestión nacional. México, UNAM, ENEP-Acatlán, 
1994. 

5 Declaración conjunta de doscientas organizaciones de derechos humanos, 
sociales, sindicales y políticas, en ocasión del veintiún aniversario del golpe mili- 
tar del 24 de marzo de 1976 en Argentina. Cf. S. Calloni, "A 21 años del golpe en 
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habiendo tenido o no estar teniendo lugar, no tiene lugar donde 
escribirse para ser pensado, y para articular los cuerpos y los cur- 
sos de las historias individuales con los de la historia colectiva. 
En nuestra América, la construcción de la categoría de "desapa- 
recido" expresa un trabajo de resistencia contra el borramiento 
en lo espacial, lo histórico y lo simbólico. Esa categoría es un 
significante de la violencia de Estado. Mejor aún, un significante 
mantenido contra la denegación del pensamiento. Sostener abier- 
ta la cuestión de los desaparecidos fue, en primer lugar para las 
madres, pero en seguida para todos nosotros, corporizar el 
rehusamiento a la expulsión de sus muertes fuera de lo pensable: 
el rechazo al enquistamiento sin término de la violencia. Y otra 
cosa esencial: la recusación de la complicidad en el asesinato del 
pensamiento. 

Por supuesto que la catástrofe social producida por las dicta- 
duras terroristas de Estado reviste diferencias importantes y 
múltiples respecto a la violencia y al terror desplegados actual- 
mente por los Estados de derecho neoliberales. Pero he elegido 
no ese tema, de suyo imprescindible y por hacer, sino el de las 
continuidades. Una discontinuidad que no obstante quiero enfa- 
tizar es la de que en estos últimos la posibilidad de hablar y cono- 
cer existe, en cuanto no convoca la inminencia de la aniquilación 
fisica inmediata y segura. Y sin embargo, los trasvasarrientos re- 
sultan inquietantes. La irrupción del horror comporta la concu- 
rrencia de dos elementos contrastantes: la brutalidad y la impos- 
tura de la racionalidad (de la ley, en sentido amplio). El peligro o 
la amenaza se experimenta entonces siempre en los extremos: la 
estridencia o la obturación. Nunca se sabe — saber en la dimensión 
de oposición al desconocimiento, a la mutilación de la eviden- 
cia — si el riesgo se sobreestima o se subestima. Pienso en Viviane 
Forrester y su analítica del "horror económico" neoliberal. Sobre 
todo en sus preguntas: ¿es preciso merecer vivir, o sea ser renta- 
ble, explotable, para tener derecho a vivir?; ¿pero qué pasa con el 
derecho a vivir cuando se prohibe cumplir con ese deber, cuando 
lo que se impone se vuelve imposible? Hoy se sabe, dice Viviane, 
que los accesos al trabajo están obturados en forma permanente... 


Argentina, el grito sigue siendo no a la impunidad", en La Jornada. México, 25 de 
marzo de 1997. 
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En estas circunstancias, ¿es normal, es lógico imponer lo que es- 
casea? ¿Es siquiera legal exigir lo que no existe como condición 
necesaria de la sobrevivencia?” Desde luego que como latinoa- 
mericanos sabemos bastante sobre esto. El horror reside, y ella lo 
dice, en vislumbrar que empieza a pasarles lo que parecía que só- 
lo era posible que nos ocurriera a nosotros. Nosotros podríamos 
referirnos, aparte del desempleo estructural en cuanto quiebra 
civilizatoria, al desempleo sin seguro de desempleo, o abrevian- 
do, sin ninguna garantía o derecho para la fuerza de trabajo, que 
se esconde bajo los eufemismos del "trabajo informal", la pobre- 
za "extrema" o la "marginalidad" de las mayorías; a la expropia- 
ción masiva de la riqueza nacional popular ejercitada por las po- 
líticas de pago de la llamada deuda externa, de privatización de 
los bienes nacionales históricos, y de los .recursos naturales; a la 
inminencia permanente de los colapsos devaluatorios que se abate 
como catástrofe siempre anunciada sobre los grupos subalternos; 
a los negocios legales e ilegales del poder con todo, incluyendo 
nuestros aportes jubilatorios; al terror masivo en torno a la "pér- 
dida de confianza por parte de la comunidad financiera interna- 
cional" — esa neo-"comunidad" que parece apostar a ser la única 
y la última. Sin que ésta quiera ser una lista exhaustiva, podría- 
mos enunciar someramente otros horrores. Políticos, por ejem- 
plo. Los amanamientos de toda indole del poder político estatal 
nacional-transnacional,' vertebrados sobre la despotenciación, el 
vaciamiento o la pantomimización de los poderes de las institu- 
ciones democráticas. Desde las políticas secretas y sus aparatos 
paralelo-clandestinos protegidos contra esas instituciones demo- 
cráticas, pasando por la amplia gama de la "eficacia" en cuanto 
dislocación del poder respecto al control, la presencia y la partici- 
pación organizada de los grupos subordinados. Las elecciones 
como concurso de perjurio, la pulverización de las Constitucio- 
nes en lo que ellas registran de construcción democrático-popu- 
lar, la multiplicación de autoridades ad hoc que no responden a 


6 Cf. V. Forrester, L'horreur économique. París, Fayard, 1996. 
Cf. Informe de Naciones Unidas, investigación a cargo del economista cana- 
diense Michel Chossudovsky. Citado por G. Almeyra, "El dinero no huele", en La 
jornada. México, 17 de marzo de 1997, 
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ningún electorado,* la impunidad de los responsables, que enun- 
cia: es la "única política pósible ", es "la ley natural". (Me pre- 
gunto, luego, porque habrá un luego, ¿dirán que "no sabian"?, 
¿invocarán la "obediencia debida"?; ¿o pedirán una estatua ecues- 
tre en pago a la victoria y los servicios prestados a la humanidad 
restringida, amputada del tercio o los dos tercios de desecho que 
hoy le sobran?) 

Lo siniestro, decía Freud, es ese lugar donde la actualidad 
alucinada y el desconocimiento de la percepción alcanzan una 
distancia infima: buscar experiencias y percepciones en esta zo- 
na es, además, una de la fuentes de la eficacia del terror. La ame- 
naza coloca la evidencia en un sitio donde la distancia entre lo 
que "no puede ser" y "es", sin embargo, no es de fácil discrimina- 
ción. Donde el criterio de realidad sobre lo espantoso es equívoco 
y funciona en el exceso. Lo que es, es imposible de creer. Esto 
empuja al discernimiento hasta los límites del letargo y la estupi- 
dez —"no pasa nada". 

Si hay una frase que haya consagrado en el decir histórico la 
distancia entre los que atravesaron el horror y quienes pudieron 
evitarlo es esa de las víctimas, que dice: "ustedes no pueden sa- 
ber". Y que coincide siempre en espejo con la de los indemnes: 
"nosotros no lo sabíamos". ¿Qué expresa y qué oculta esta anti- 
nomia aparente que insiste, atraviesa el tiempo, el contexto, las 
geografias, desde el holocausto al neoliberalismo? — En este últi- 
mo, las votaciones "equivocadas", los "errores" de apreciación 
de las instituciones y las personas sobre la dimensión y los efec- 
tos de sus transformaciones. Qué, si no el muro de silencios que 
separa universos de experiencia que no tienen ya una medida co- 
mun entre si. El terror neoliberal de nuestros días apunta a que- 
brar la medida común de lo humano que había logrado construir 
la humanidad a través de organizaciones, derechos, valores, ins- 
tituciones, prácticas, todo lo que podríamos condensar en los con- 
ceptos, las obras y los sueros colectivos de la democracia como 
soberanía popular efectiva. ? Por eso, si no elaboramos, pensamos, 


8 Cf E. Hobsbawm, Historia del siglo xx. Barcelona, Grijalbo /Mondadori, 1995. 
° Sobre el actual proceso de transnacionalización capitalista; la rearticula- 
ción de la trama mundial y los tejidos nacionales; la transformación de la conden- 
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gritamos, cantamos; si no sancionamos simbólica y prácticamen- 
te ese despeñadero, la guerra será tal vez irreversible: la guerra 
contra los pobres, en primer término. Pero también la guerra de 
los pobres contra otros más pobres. La guerra de los asusta- 
dos contra los que sobran. Las xenofobias y la multiplicación de 
los enjaulamientos de todos los que sienten que tienen algo que 
perder, aunque sea nada. La extranjerización, el fuera-de-lugar ma- 
sivo de todos los otros, que por supuesto somos todos. La llama- 
da "profundización de la heterogeneidad social" es uno de los 
nombres que no nombran la deportación in situ, el repudio in 
situ, el destierro in situ del paroxismo de la exclusión en que se 
significa el neoliberalismo. Esa reconformación generalizada del 
campo del poder, de lo político, lo social, los espacios y las histo- 
rias colectivas, en que se vislumbra "la sombra, el anuncio o la 
huella de un crimen". 

No es poca cosa para los poderes dominantes haber llevado a 
todos esos hombres y mujeres a mendigar un trabajo, cualquier 
trabajo, a cualquier precio, donde sea. Aun a costa de la muerte, 
en ese extranjero global, gigantescamente ampliado, que es hoy la 
patria de los pobres, de los ex trabajadores, ese anverso orgánico 
de la patria global del capital. Haber llevado ahí a los que antes 
cuestionaban la explotación. A los que ayer mismo eran acaso 
combatientes. 

Tampoco es poca cosa tener a su merced a los que aún tienen 
trabajo, o derechos: obligarlos a aceptar la precarización, el des- 
mantelamiento de todos sus derechos, sus organizaciones, sus 
inscripciones sociales, sus espacios y sus historias, como con- 
dición para el empleo. Pero hay más, a legitimar, junto a esas si- 
tuaciones, otro mecanismo paradigmático del terror: la responsa- 
bilización del agredido. El Banco Mundial dice, en su informe de 
este año sobre la agenda inconclusa de América Latina, que "la 


sación acuerpada por la forma nacional-estatal; el contenido de las alteraciones 
de lo nacional implicada por las mutaciones en curso de los sistemas hegemónicos 

—esencialmente, la ruptura con las tendencialidades democrática, popular, 

incluyente, socialmente expansiva y homogeneizadora contenidas en la forma 

nacional de dominación hegemónica precedente—, cf. A. M. Rivadeo, Nación y 
transnacionalización. México, UNAM, ENEP-Acatlán, en prensa. 
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causa del desempleo son los sindicatos y los regímenes salariales 
inflexibles infestados de protecciones". "° 

En cuanto configuración paroxistica de los mecanismos del 
terror de Estado, volvamos, para avanzar, a la figura latinoame- 
ricana de la desaparición forzada. La perpetuación del descono- 
cimiento de su muerte articula ahí con la prescripción a la familia 
para que ella asuma el acto de nombrarlo-instituirlo muerto. En el 
caso de la violencia neoliberal que acuerpa en nuestros des-em- 
pleados, des-echados, a-terrados, criminalizados de todo tipo, la 
superfluidad respecto de lo humano no es un juicio que emita el 
Estado, o el mercado. Como se sabe, el mercado en cuanto enti- 
dad inmanente no decide nada por sí solo. Porque es un mecanis- 
mo cuya lógica y acción están articuladas y subordinadas a una 
construcción político-social, que hasta hoy continúa condensán- 
dose en el Estado, con todo y las transformaciones múltiples que 
lo atraviesan. La intervención de éste, por medio de la acción o la 
omisión, sí es, en cambio, decisiva. Pero el Estado neoliberal no 
emite, tampoco, un juicio de aquella índole: naturaliza la exclu- 
sión, privatiza la responsabilidad, culpabiliza a las víctimas, ar- 
ticula su inimputabilidad, es cierto, a través de la invocación- 
construcción del Mercado-Sujeto. Pero no declara la exclusión de 
lo humano del desechado. Salvo los casos en que el desechado 
adquiere el carácter de "enemigo", categorización política que de- 
pende de una teoría de la Seguridad, ya desde los años setentas 
de índole transnacional y centrada en la aniquilación del "enemi- 
go interno". En la actualidad, esa categoría corporiza de modo 
privilegiado en las figuras del "terrorista" y el "narcotraficante". 
La reciente masacre fujimorista en el Perú me obliga a mencio- 
nar, al menos, el dictamen estatal de no-humanidad emitido con- 
tra los miembros del MRTA —ya implícito en las condiciones 
carcelarias de sus presos. Y la flexibilidad que en orden a la hu- 
manidad de los ex rehenes comporta la prioridad de la aniquila- 
ción de aquéllos para el Estado y los poderes transnacionales. Pero 
aún en este extremo, la operación política de desechamiento sólo 
puede completarse a través de una legitimación que hace posible 


10 Cf. "Reforma laboral y creación de empleo: la agenda inconclusa en Améri- 
ca Latina", en Informe del Banco Mundial, citado en La Jornada. México, 5 de abril 
de 1997. 
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acompañar con la complicidad del placer o del silencio ese brin- 
dis obsceno al pie de los acribillados. 

Como en el caso de los "enemigos", en el de los múltiples ex- 
pulsados de las políticas neoliberales la declaratoria de exclusi*n 
de lo humano espera poder instituirse como declaración del pró- 

jimo del excluido, una vez dislocados los vinculos sociales entre 

éstos. Rehusarnos. Reivindicar su humanidad, su integridad, su 
imprescindibilidad como condiciones necesarias de las nuestras. 
Resistir al "ajuste" de los espacios, y de los que caben. Desbordar 
e interrumpir las despotenciaciones y las fragmentaciones que 
los bloques dominantes imponen sobre las diversas formas de 
presencia, unidad y organización de los grupos subalternos. 
Contrapuntear la ofensiva de contracción, vaciamiento y des- 
socialización de lo político y la política. De su subsunción en 
la economía como ley de acumulación del capital, y de ésta en la 
inexorabilidad natural. Cuestionar la identificación de la política 
con la economía política y la política económica del capital, que 
supone la autonomización de lo económico respecto a la acción 
política de las mayorías. Desbrozar una disputa en todos los pla- 
nos y direcciones, por la conformación material e ideal del campo 
de lo público, la igualdad, la libertad, las autonomías, la justicia y 
la ciudadanía. Que se anuda en torno a la construcción, los signi- 
ficados y la consistencia de la democracia, y contrasta las modali- 
dades neoliberales de la evanescencia autoritaria de ésta. Interrum- 
pir los monopolios y las certidumbres del poder y del saber 
aventurando una experiencia múltiple y diversa de imaginación, 
reentramado y construcción de solidaridades. Viejas y nuevas, 
horizontales y verticales, en el espacio y en el tiempo. Entre los 
trabajadores con empleo y sin él, rurales y urbanos, fijos y preca- 
rios, mujeres y hombres, los ancianos, los jóvenes y los niños... 
Entre los de este lado y todos los de los otros lados de la trama 
transnacional de la producción, el comercio y los servicios. Para 
reducir los horarios de trabajo, frenar la desocupación, establecer 
tutelas sociales sobre el trabajo de los menores, los salarios, la 
libertad sindical, la educación. Para defender la naturaleza, nues- 
tra casa de la vida, otro objeto de una ofensiva gigantesca en que 
se juega la existencia aun de las generaciones no nacidas. 

Veinte años después, las madres siguen repitiendo: "vivos los 


llevaron, vivos los queremos". "¡Están locas!", decían — dicen to- 
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davia algunos; Menem, por ejemplo. Ellas respondian- es justo 
para no volvernos locas." En la misma línea se coloca, creo yo, lo 
que expresan nuestros indios, esos profesionales de la resistencia 
a la exclusión, y por ello de la esperanza (no veinte, quinientos 
años), cuando dicen nunca más un México, un mundo, una hu- 
manidad sin nosotros. Sin todos nosotros, incluyendo a nuestros 
muertos y a los todavía sin nacer. O lo que es lo mismo: habrá 
humanidad para todos, o no la habrá quizás para nadie. 

El ejercicio del horror provoca siempre sin-sentido. Culpabi- 
lización de las víctimas ("no me culpes, yo no voté por..."). Des- 
amparo. Soledad. Denegación. Repudio ("por algo le habrá ocu- 
rrido eso") como recurso fantástico para poner el horror afuera y 
permanecer más allá de su alcance. Borramiento del crimen. 
Obturación del pensamiento. No se trata sólo de la pérdida o la 
mutilación de la vida, sino esencialmente de la pérdida misma de lo 
perdido: de "la memoria significante colectiva que estructura la hy; 
manidad de un grupo inscribiendo a sus muertos", dice Piralian. 
Tributo de dolor, la violencia neoliberal marca, pero obstaculiza 
el trabajo de la memoria quebrando los vínculos sociales actua- 
les, pasados y futuros. Abre a una extraña clase de verdad: lo que 
aún no se ha experimentado y se teme como futuro es algo que ya 
ocurrió en el pasado. Una verdad que exige la elaboración minu- 
ciosa de algo así como una geografia y un memorial de lo impen- 
sable. Indignarse contra la injusticia. Nombrar e inscribir a los 
excluidos. Reconstruir los por qué, los quiénes, los lazos horizon- 
tales y transversales del pasado, el presente y el futuro. Rea- 
propiarse la historia y los espacios. Señalar, responsabilizary pe- 
nalizar al agresor — que no es nunca una mano invisible. Estas, 
creo yo, son algunas de las líneas por las que discurre, hoy como 
ayer, la empresa humana, esencialmente pública y colectiva, de 
la construcción democrática como resistencia, límite y alternativa 
a las múltiples formas de la violencia terrorista de los poderes 
dominantes. 


11 Cf. H. Bonafini, Historias de vida. Buenos Aires, Fraterna, 1985. 

2 Cf. H. Piralian, "Genocide et transmision. Sauver la morte". Rapport au 
Colloque Centre National de Recherche Scientifique-MIRE, en Rencontres avec la 
psychanalyse, lesfonctions du pére. Paris, mayo de 1987. Citado por R. Kaes, op. cit. 


VIOLENCIA Y ECONOMÍA 
Rolando Cordera Campos* 


POR VIOLENCIA se entiende la intervención fisica de un individuo 
o grupo contra otro individuo o grupo. La violencia conlleva una 
intervención física y una intención: destruir, dañar, coartar. Hay 
violencia cuando se actúa directamente, pero también haciendo 
uso de medios indirectos, destinados a alterar el ambiente fisico 
en que la víctima se encuentra por medio de la destrucción, el 
daño o la sustracción de recursos materiales. En este sentido des- 
criptivo, la violencia puede considerarse sinónimo de fuerza. Hasta 
aquí el Diccionario de política? 

Al mismo tiempo, es claro que el vocablo aparece siempre liga- 
do al poder, cuyo ejercicio y constitución no pueden desvincularse 
de una interpretación sobre el uso o la disposición de la fuerza. 
Sin embargo, es indispensable asumir a la vez que entre uno y 
otro término hay no sólo diferencias descriptivas sino conceptua- 
les. Y, desde luego, diferencias en cuanto a sus implicaciones so- 
bre la configuración y el desempeño de los sistema sociales. 

Con la perspectiva que nos abre la interpretación política de la 
violencia y su sentido, podemos ahora adelantar una proposición 
inicial sobre el tema que nos ocupa: la violencia, diríamos, no es 
ni ha sido nunca un elemento exclusivo de la economía para ase- 
gurar la producción y distribución de los medios necesarios para 
la subsistencia y expansión de las sociedades humanas. Tampo- 
co podría decirse, hoy, que la violencia sea o haya sido funda- 
mento principal, mucho menos exclusivo, del poder o el desarro- 
llo económicos. No obstante, al igual que ocurre con la noción de 
poder político, es imposible hablar o pensar en la economía y su 


*Profesor de la Facultad de Economía de la UNAM y director del programa TV- 
Nexos. 
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desarrollo, desde las fases más atrasadas de su organización has- 
ta las más modernas y, en otro sentido, las más históricamente 
ambiciosas como fue el experimento comunista de este siglo, sin 
encontrar vinculaciones del más diverso signo entre economía y 
violencia. 

En la actualidad, un tiempo de grandes fracturas y mutaciones 
culturales y sociales que produce sin cesar el cambio globalizador 
del mundo, suele hablarse de una "violencia estructural" que se 
acentúa y generaliza con los cambios en la estructura económica 
que apuntan hacia la implantación de un mercado mundial unifi- 
cado. De aquí suele también pasarse, a veces con demasiada pre- 
mura, a postular la raigambre violenta del sistema económico 
finisecular que promueve la ideología neo-liberal, cuando no del 
capitalismo como tal. Mundialización, neoliberalismo y violencia 
estructural, formarían así un triángulo de hierro y dolor parecido 
al que se conformó en el amanecer del capitalismo y hasta la irrup- 
ción de la Revolución industrial. Un cambio epocal que tiene lu- 
gar, como en el pasado, mediante una violencia brutal, implaca- 
ble y destructiva. 

Perpleja, la sociedad de este fin de siglo atestigua en efecto una 
violencia social que afecta directa e inmediatamente a millones, 
no sólo en las áreas atrasadas y convulsas de siempre, sino en el 
corazón mismo de Europa. En los grandes espacios africanos y 
asiáticos, así como en nuestro propio continente, aparecen fenó- 
menos de violencia cuyas implicaciones sobre la economía son no 
sólo aparentes, sino de tal complejidad que llevan a pensar a 
muchos que la subsistencia y la reproducción material de esas 
sociedades dependen, o tienen como base, el uso y el usufructo 
de la fuerza, la aplicación de la violencia con fines y por motivos 
económicos. 

Asi, sin mediaciones o distinciones analíticas o genéticas, se 
habla de una economía de la violencia, de una economía violenta 
o bien de una economía que irremisiblemente gesta espacios de 
violencia, los necesite o no, para su vigencia o reproducción. En 
la óptica de la así llamada "resistencia global a la globalización", 
sin embargo, se trata de expresiones de un proceso único y uni- 
ficador. 

La comprensión de la violencia como un fenómeno contempo- 
ráneo y actual obliga más bien a intentar una disección de sus 
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manifestaciones. El buscar que la violencia no se implante como 
eje del comportamiento social obliga a su vez a tratar de exami- 
nar con detalle sus diversas implicaciones sobre el cuerpo políti- 
co-económico. Sólo así es posible encontrar o inventar políticas e 
instituciones que, sin desbarrancarse en la "contraviolencia-vio- 
lenta", puedan disolver sus núcleos más duros y agresivos. 

De manera esquemática, con la exposición franca de algunas 
ironías y perplejidades extraídas del discurso de la economía po- 
lítica, es lo que trataré de hacer en adelante, buscando a la vez 
ilustrar con ejemplos mexicanos algunas de estas situaciones. 


LA ECONOMÍA DE LA VIOLENCIA 


Sin duda, en el mundo de hoy existe una economía de la violen- 
cia, tal como hay aquí, en Italia o China, una economía política de 
la corrupción y la corrosión, cuyas instituciones básicas están to- 
davía a la espera de ser expuestas. Una y otra se dan la mano en 
los cruces más espectaculares del tráfico de armamentos y de nar- 
cóticos, ambos articulados por organizaciones criminales cuya 
morfología y dinámica las lleva a vincularse con los órganos del 
Estado y a contaminar el poder político. 

La producción y el usufructo de este tipo de actividad econó- 
mica se realiza en función o dependencia del recurso a la violen- 
cia.En las actuales condiciones institucionales, que no son sólo 
legales sino también de costumbres y creencias sobre la salud 
pública, el bien común o el interés general, este tipo de produc- 
ción y distribución de bienes y generación de ganancias, es inse- 
parable del ejercicio de la violencia. No basta el acceso al poder 
político y sus agencias que puedan lograr tales productores; en 
toda instancia del proceso económico la violencia tiene que estar 
presente como un hecho cercano, nada virtual o tendencial, como 
ocurre con el poder del Estado. En este territorio de la economía 
no hay Estado sino fuerza y capacidad de fuego. 

La economía de la violencia no es, sin embargo, siempre ilegal 
o criminal. La producción en masa de medios de destrucción y 
armamento en general, que tuvo lugar durante la Guerra fría, es 
la más conspicua expresión de esta economía de la violencia y 
para la violencia que logró incluso legitimidad internacional y le 
fue atribuida una funcionalidad económica de gran importancia. 
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Del desarrollo de la economía armamentista dependieron mi- 
llones de empleos y se obtuvieron cuantiosas ganancias, en tanto 
que regiones enteras, como California, hicieron depender de esa 
actividad su espectacular opulencia. Esta producción estuvo des- 
tinada a una violencia que nunca se desplegó totalmente. Su futi- 
lidad destructiva, en la que se insistió una vez que quedó claro 
que se estaba produciendo en masa un armamento que no podría 
tener aplicación en este mundo, llevó a muchos a pensar no sólo 
en la locura del género humano, sino en que se trataba de un si- 
mulacro siniestro, pero no por ello antieconómico, destinado a 
sostener lo insostenible: un sistema capitalista que ya era incapaz 
de crear y recrear campos de inversión y mercados, para asegurar 
la reproducción ampliada del modo de producción. 

Hoy, después de la Guerra fria, se discute mucho sobre el "di- 
videndo de la paz" y algunas de las mejores mentes económicas, 
como Leontieff o Galbraith, han dedicado grandes esfuerzos a 
precisar y contabilizar los usos alternativos, de paz y desarrollo, 
que la reconversión de la economía bélica podría tener sin afectar 
la racionalidad axial del sistema. No se ha avanzado mucho en 
ello, pero es claro que la centralidad de la economía de guerra no 
era tal. 

El crecimiento económico estadounidense registró ciclos e ines- 
tabilidades, y tendrá más en el futuro, pero Estados Unidos sigue 
adelante y encabeza la economía mundial con tasas de desem- 
pleo reducidas y avances tecnológicos formidables, impulsores 
de inversión y consumo adicionales, muchos de ellos gestados en 
aquella economía de la violencia. Sin menoscabo de sus efectos 
impulsores de la economía capitalista, todavía a debate en estric- 
tos términos de racionalidad económica, puede decirse que de 
esa experiencia terrible no puede derivarse un caso general con- 
cluyente contra el capitalismo; como un sistema económico ar- 
ticulado por la violencia. 

Volvamos a las manifestaciones criminales de la economía de 
la violencia. El tráfico de armas y el de drogas, y el crimen organi- 
zado en general, tienen ramificaciones múltiples hacia la econo- 
mía legal, civil y no violenta, muchas de cuyas ramas subsisten o 
se expanden gracias a esas conexiones. Mucha gente vive de estos 
negocios fincados en la violencia; bancos y constructoras, servi- 
cios de todo tipo, florecen gracias al blanqueo de la ganancia ile- 
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gal y se vuelven un factor de estimulo para que esta economia de 
la violencia no sólo se mantenga sino que se reproduzca. 

Con todo, vale la pena traerlo a cuento, el fin de la Prohibicion 
no fue el fin de la industria alcoholera ni de todos los industriales 
de la violencia de aquel entonces. Muchos de ellos se reconvirtieron 
y encontraron en la economia no violenta campos de inversion y 
fuentes de ganancia. Mas que explicar el desarrollo de esta eco- 
nomía con razones económicas — escasez o demanda, por ejem- 
plo —, habría que acudir a factores institucionales y a las decisio- 
nes irracionales propiciadas o permitidas por las instituciones o 
por su ausencia. El cambio institucional no trajo consigo la des- 
aparición de la producción y el consumo, sino el cambio en las 
condiciones de producción y obtención y uso de ganancias. La 
fatalidad de la violencia asociada a un cierto tipo de producto o 
forma productiva no es evidente, al menos no lo es en un sistema 
cuya esencia es el cambio permanente y acelerado de gustos, téc- 
nicas y métodos productivos. 

Es claro, por otro lado, que el cambio legal no produjo el fin de 
la economía de la violencia. Varios de sus actores se reconvirtieron 
dentro de sus fronteras y desarrollaron nuevas actividades. Hoy, 
como se sabe, éstas han alcanzado niveles de lucro y poder 
inimaginados por los pioneros de la industrialización del crimen 
y la violencia. 


LA ECONOMÍA VIOLENTA 


No sólo hay unas economías de la violencia sino una forma vio- 
lenta de hacer economía. Históricamente, la violencia como mé- 
todo económico se ubica en las formas precapitalistas del saqueo 
y la conquista de territorios y poblaciones, la esclavitud y el tra- 
bajo forzoso. Se trata de las sociedades organizadas en torno a la 
dependencia directa, basada en la religión o la magia, pero siem- 
pre con el uso de la fuerza, en las que la sujeción de la fuerza de 
trabajo y el trabajo servil fueron factor decisivo de la superviven- 
cia y la expansión de los grupos humanos. 

Con el colonialismo y la ampliación mercantilista, parafra- 
seando a Volodia Teitelboim, el capitalismo tuvo un "rojo amane- 
cer". Las poblaciones diezmadas y sojuzgadas, los territorios ago- 
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tados tuvieron su contraparte en esos procesos que Marx resumió 
en la idea de una acumulación originaria. Todos estos desarrollos 
son propios del predominio de una forma genérica de asegurar la 
supervivencia. Al igual que el resto de los animales, los humanos 
buscamos satisfacer las necesidades mediante la recolección de 
frutos de la naturaleza y la apropiación de territorios. Pero, como 
nos indica la pensadora estadounidense Jane Jacobs, a diferencia 
de otras especies también comerciamos y producimos para co- 
merciar.’ 

Mientras predomina el primer método de sobrevivir, tiende a 
predominar lo que he llamado economía violenta. A medida que 
se desarrolle el segundo, puede por lo menos proponerse que la 
violencia o el uso directo de la fuerza dejen de ser los componen- 
tes principales de la economía. Son otros los problemas que enca- 
ra la cuestión de la superviviencia. Sin embargo, la unificación 
del mundo por el comercio, gran ambición y promesa del ca- 
pitalismo, no se cumple nunca de una sola vez ni se implanta de 
un modo homogéneo y normalizador. 

A todo lo largo del siglo, en busca de territorios y mercados, la 
humanidad ha vivido largos y duros años de guerra y destruc- 
ción, como lo relata con pasión y lucidez el historiador Eric 
Hobsbawm. Para afirmar el Reich, tomar revancha del abuso vic- 
torioso que puso a un lado el interés capitalista más elemental y 
dio paso a la pasión nacionalista, así como para afirmar una nue- 
va hegemonía mundial y racial, los nazis no titubearon en reedi- 
tar el método del trabajo forzado en sus campos de producción y 
exterminio y llevaron al delirio estas formas violentas de hacer 
economía. 

Peor aún, en los grandes saltos fallidos de los años treintas en 
la URSS y los cincuentas en China, con la divisa de ir más allá del 
mercado y el capitalismo, se echó mano de la violencia sobre los 
hombres y la naturaleza y "el plan" se volvió más bien libreta de 
instrucciones para violentar la voluntad de la sociedad y simular 
transformaciones productivas e históricas. Los saldos están ya a 
nuestra vista. 

Lo que hoy ocurre en África, pero también en vastos territorios 
de Asia y América Latina, es precisamente una lucha abierta, vio- 


2 Cf. Jane Jacobs, Systems of Survival. Nueva York, Random House, 1972. 
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lenta, por tierra y recursos, con cargo a la población local que es 
movilizada y usada violentamente. La experiencia chiapaneca es, 
para nosotros, emblemática y no debía soslayarse este componente 
económico violento que se asocia sin duda a la expoliación, pero 
también al precario desarrollo mercantil de la región. 

En América Latina y en México, en particular, esta economía 
violenta no tiene una explicación económica unívoca. No son la 
escasez O la falta absoluta de relaciones comerciales los factores 
que explican este recurso sistemático a la violencia, sino más que 
nada es la "falta de Estado", de capacidad jurídica efectiva y civi- 
lizatoria, la que permite la emergencia y reproducción de estas 
"Zonas marrones", como las llama Guillermo O'Donnell, que po- 
nen en entredicho los flamantes procesos de democratización que 
han acompañado los ajustes y la globalización económica en 
que se ha embarcado el continente desde hace más de una década. 

Por cierto, es en estas zonas marrones donde tienden a fundir- 
se y confundirse la economía de la violencia y la economía vio- 
lenta, el narco, la guerrilla y la ocupación extensiva y depredadora 
de la naturaleza. Con todo, como lo ha sugerido recientemente 
Ivon Lebot para Chiapas, la falta de firmes vinculos con el merca- 
do exterior y el consecuente desarrollo de formas mercantiles y 
productivas así orientadas, puede implicar severos obstáculos 
para la conformación de la base mínima que el sueño zapatista 
requiere si aspira a ser una realidad más o menos alternativa. 


MERCADO, CIVILIZACIÓN Y VIOLENCIA 


Aquí se ha insinuado que la superación de la violencia, como mé- 
todo o forma económica, se asocia al desarrollo del comercio y a 
la generalización de los métodos productivos que son propios 
de la economía industrial capitalista. Así lo propusieron, entre 
otros, Adam Smith en el siglo XVIII, Keynes en las primeras déca- 
das del presente siglo y, más recientemente, Al bert Hirschman, 
en su pequeño gran libro Las pasiones y los intereses. 
Oigamos a Smith: 


El comercio y las manufacturas introdujeron gradualmente un or- 
den y un buen gobierno, y con ellos la libertad y la seguridad de 
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los individuos, quienes habían vivido antes en un estado continuo 
de guerra con sus vecinos, así como de dependencia servil respec- 
to de sus superiores. Esto, aunque ha sido lo menos observado, es 
con mucho su efecto más importante .* 


En un ensayo reciente, Hirschman retorna su tratamiento de la 
relación entre las pasiones y los intereses y nos recuerda lo que 
Keynes proponía al final de su Teoría General: 


Las inclinaciones humanas peligrosas pueden ser encauzadas por 
canales comparativamente no dañinos, a través de la existencia de 
oportunidades para hacer dinero y riqueza privada. De no poder- 
se satisfacer esos deseos de esta manera pacífica, pueden encon- 
trar una salida en la crueldad, la búsqueda atropellada del poder 
y la autoridad personal y otras formas de autoengrandecimiento.* 


La experiencia del mercado no ha sido así de cumplidora. Para 
empezar, como hemos sugerido, la civilización mercantil se im- 
puso a punta de cañón y a costa de la destrucción de formas cul- 
turales y productivas, gente y tierras. Y a todo lo largo de esta 
Edad de los Extremos, como la ha llamado Eric Hobsbawm, las 
convulsiones y mutaciones económicas que son propias de esta 
forma de organización productiva, que llamamos genéricamente 
capitalista, han pasado por momentos de extrema violencia. La 
nueva organizacion industrial estadounidense, de la gran em- 
presa y los grandes sindicatos no emergió sino a través de gran- 
des y sangrientos conflictos, y nuestra propia forma de organiza- 
ción mercantil capitalista, así como la conformación del Estado, 
se abrieron paso por las armas y la guerra civil revolucionaria. 

Las dos grandes interrupciones de la economía mundial y sus 
procesos globalizadores en este siglo desembocaron en dos gran- 
des guerras de alcance mundial y, como lo recuerda Anthony 
Giddens, "no fue el desarrollo endógeno del industrialismo lo que 
disolvió el poder de las elites tradicionales en Alemania y Japón, 
y no fueron los procesos internos de cambio político los que pro- 


3 Wealth of Nations, III. vol. 4, citado por Skinner, Adam Smith. The Invisible 
Hand. The New Palgrave, Eatwell, Milgate y Newman, eds. Londres, 1989, p.11. 

+ Citado por A. Hirschman, A Propensity to Self-Subversion. Harvard, Harvard 
University Press, 1995, p. 217. 
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dujeron la emergencia de las democracias liberales en esos Esta- 
dos. Lo primero fue el resultado de la derrota en la guerra, en 
tanto que lo segundo fue el producto de la intervención directa de 
Estados Unidos y otros gobiernos aliados". Los efectos pacifica- 
dores y civilizatorios del capitalismo se ven no sólo marcados por 
sus orígenes violentos sino que se ven siempre acompañados 
por erupciones de violencia que hoy se ven magnificadas por la 
formidable capacidad de destrucción que la producción de armas 
en masa, con la más alta tecnología imaginable, hace posible. 

La nueva y vertiginosa oleada de globalización que hoy vivi- 
mos de nuevo promete el fin de la guerra y del recurso a la violen- 
cia para "hacer economía”. Pero la cosificación y fetichización del 
mercado ponen de nuevo a la sociedad humana ante posibilida- 
des de disrupción que no están lejos de la violencia abierta. Fren- 
te a la globalización se busca poner la afirmación de nuevas o 
viejas identidades y en esta lucha de identidades siempre está 
presente la posibilidad de una guerra. Disolver por el comercio 
este frenesí particularista de culturas y adscripciones nacionales, 
locales y hasta tribales como en África, no parece un camino fácil 
ni exento del recurso a la violencia. 

Las transformaciones del capitalismo dan cuenta de la enorme 
capacidad que tiene la sociedad moderna para producir cambios 
e innovar en la ciencia y la técnica, así como en la propia organi- 
zación social. Pero el reino del mercado no es sólo magia sino 
desesperación y angustia ante la inseguridad y la incertidumbre 
que acompañan al cambio. Más que reflotar el más grosero de los 
darwinismos sociales, y hacer de la competencia un fetiche des- 
tructivo, lo que parece estar en el orden del día es la invención de 
nuevas formas de cooperación entre estados, naciones y gru- 
pos sociales. Como lo ha dicho recientemente George Soros: "Hay 
algo erróneo en convertir la supervivencia del más apto en el prin- 
cipio conductor de la sociedad civilizada. Mi punto principal es 
que la cooperación es, tanto como la competencia, una parte del 
sistema y que el slogan 'supervivencia del más apto' distorsiona 
este hecho" 6 


5 Anthony Giddens, The Nation State and Violence. Los Angeles, University of 
California Press, 1987, p. 243. 

George Soros, "The Capitalist Threat", en The Atlantic Monthly. Febrero de 
1997. 
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La sociedad se las ha arreglado para convivir con, y sobrevivir 
a, la violencia. Y sus métodos de producción y distribución pro- 
meten hoy como nunca antes que esta sobreposición a la fuerza 
como recurso económico puede en efecto volverse un sistema uni- 
versal de vida. 

¿Se puede ir más allá del mercado? Los intentos de este siglo 
acabaron en el caos económico, extremaron el recurso a la violen- 
cia directa sobre la gente, como sucedió en la URSS en los años 
veintes y treintas. Ahora, en busca del mercado, esas sociedades 
y otras más que en realidad nunca pretendieron abolirlo del todo, 
se despeñan por el desfiladero de la desintegración nacional, la 
guerra intestina y la violencia abierta con fines de acumulación y 
enriquecimiento. 

Pero, a la vez, la propia experiencia histórica con que conta- 
mos nos indica la posibilidad real y realista de contar con mer- 
cados diferentes y no con "el mercado", con capitalismos que 
recogen combinaciones y compensaciones sociales y no con "el 
capitalismo" que es ciego y sordo a la existencia colectiva y de 
hecho, en su exaltación individualista arrincona cualquier posi- 
bilidad de desarrollo individual. Es esta búsqueda la que hoy se 
puede y debe intentar. Crear las condiciones para que esta explo- 
ración de nuevas combinaciones cooperativas sea viable y realis- 
ta es lo que sigue como tarea central del desarrollo y de toda vi- 
sión que quiera superar la violencia. 

Éstos son, ni duda cabe, los retos del México de fin de siglo. La 
violencia se disemina y amenaza con contaminar la todavía frágil 
trama de relaciones sociales que ha emergido del cambio estruc- 
tural de la economía y del que ha tenido lugar por décadas en 
nuestras formas culturales y de relación con el mundo. También 
cuestiona la convivencia democrática que se quiere implantar 
como la forma principal para dirimir el conflicto político y con- 
fomar y renovar el poder. 

México está, así, frente a la necesidad urgente de innovar en 
materia de cooperación política y social. La economía, por sí sola, 
no parece capaz de producir esos mecanismos de intercambio que, 
sin afectar las cuerdas maestras del mercado, propicien a la vez 
relaciones de solidaridad entre los actores y agentes del drama 
económico y social. 
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Para terminar: algunas preguntas que parecen útiles para acer- 
carse en otra ocasión al caso mexicano. ¿Podemos pensar en una 
cooperación socialmente productiva en medio de la pobreza, el 
empobrecimiento y la más aguda concentración del ingreso y la 
riqueza registrada en el siglo? ¿Puede darse esta cooperación ne- 
cesaria para disolver la violencia, en medio de la competencia 
salvaje y de la contaminación de la política por el delito? Estos 
son, al filo del milenio, nuestros desafios. 


LA VIOLENCIA DE GÉNERO 


Graciela Hierro* 


GÉNERO Y VIOLENCIA 


Todos sabemos que la mayor opresión ocurri- 
da en la historia no ha sido la de los esclavos, 
siervos u obreros asalariados, sino la de las 
mujeres en las sociedades patriarcales. 


Karl Manheim, Diagnóstico de nuestro tiempo 


DESEO referirme en este trabajo a un tipo de violencia de género, 
la que se deriva de la preferencia que el poder confiere al géne- 
ro masculino en los diversos ámbitos de la vida cotidiana, y la 
cual ha hecho exclamar a un conocido escritor de esta Facultad 
que: "Se necesita estar loco para ser mujer". Creo que asi lo dijo 
Tito Monterroso. 

Es bien sabido que una parte importante de la población mun- 
dial rutinariamente se halla sujeta a tortura, hambre, terrorismo, 
humillación, mutilación, incluso asesinato, simplemente por ser 
mujeres. Crímenes como éstos, cometidos contra cualquier otro 
grupo que no fueran mujeres, serían reconocidos como una emer- 
gencia civil y política, y como la violación de los derechos huma- 
nos. Sin embargo, los derechos de las mujeres y los derechos 
humanos son considerados diferentes. 

En un somero análisis de la violencia de género pretendo in- 
tentar develar el sentido profundo de esas acciones, descubrir lo 
que está en la base, que no se considera violencia, porque han 
llegado a ser tan cotidianas sus expresiones que se visualizan como 
"naturales", e incluso como deseadas o propiciadas por las mis- 


* Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y directora del 
Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) de esta misma Institución. 
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mas víctimas. Esto obedece tal vez al hecho de que existen muje- 
res violadas o golpeadas que encubren y defienden a sus victi- 
marios. Tal como sucede con los niños golpeados por sus propios 
padres o madres, que en medio del dolor, claman por ellos. 

Le llamo violencia de género haciendo la salvedad que no iden- 
tifico género con mujer o con lo femenino. La violencia de género 
también se ejerce en contra de los hombres, como es el caso, por 
ejemplo, de la homofobia, pero a ese tipo de violencia no me voy 
a referir en este escrito: sólo a la que se ejerce contra las mujeres. 

Hablo de género como la identidad social diferente de acuer- 
do con el sexo biológico, que se lee como inferioridad para las 
mujeres. Yes precisamente la consideración asimétrica de la iden- 
tidad genérica lo que deseo relacionar con el uso de la violencia, 
como el instrumento para ejercer el poder de la instancia que 
se considera superior. En suma, se trata del ejercicio de la violen- 
cia, la fuerza, el poder y la potencia, contra los derechos humanos 
de las mujeres, como apunté arriba. 

El trabajo se desarrolla en dos secciones; en la primera me re- 
fiero a una interpretación de la violencia tomada del texto, con 
ese nombre, de Hannah Arendt. Ella se refiere a la violencia poli- 
tica, sin embargo, para las feministas como yo "lo personal es 
político"; por ello su análisis me resultó muy adecuado. 

Una vez caracterizada la violencia, en la segunda sección ha- 
blo de la violencia de género, leo a varias autoras y distingo la 
violencia de acuerdo con los ámbitos en los que aparece, para 
develar sus causas. Se trata de: 


1. La violencia cultural que es la configuración de los espacios 
génericos. 

2. La violencia de la socialización diferenciada y asimétrica, 
en la conformación de los roles genéricos. 

3. La violencia de las instituciones sociales: la familia, la socie- 
dad civil y el Estado. 


Para finalizar, comento brevemente la respuesta política de las 
mujeres al feminismo, y hago una propuesta personal acerca de 
los derechos humanos de las mujeres al placer, fundamento 
de una ética feminista del placer. Dos formas de atacar la violen- 
cia y desarticular, en cierta medida, el poder patriarcal. 
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LA VIOLENCIA 


Conviene distinguir, como lo hace Arendt, entre poder, fuerza, 
potencia, autoridad y violencia.' Que no constituye un proble- 
ma de gramática, sino de perspectiva histórica. Cada una de es- 
tas palabras indica los medios por los cuales el hombre gobierna 
al hombre, como dice Arendt, y yo añado: y los hombres a las 
mujeres. 

Poder y violencia pueden sentirse como sinónimos porque rea- 
lizan la misma función: "Hacer que los otros y las otras actúen 
como yo deseo".” La violencia es la más flagrante manifestación 
de poder. Y de acuerdo con Arendt, el poder es un tipo de violen- 
cia mitigada. 

Una de las distinciones más obvias entre poder y violencia es 
que el poder se sostiene por los números y la violencia no los ne- 
cesita, tiene un carácter instrumental y es un medio para conser- 
var el poder. 

Dado que la violencia es distinta del poder requiere de otros 
implementos. La sustancia de la acción violenta, según Arendt, 
se norma por la categoria-medio-fin, cuya caracteristica básica, 
cuando se aplica a las cuestiones humanas, es que el fin puede 
verse arrasado por los medios que éste justifica y que se requie- 
ren para alcanzarlo. Dado que los medios en las acciones huma- 
nas son diferentes de los artefactos, no pueden ser predecidos en 
forma precisa. Y es así que los medios violentos que se utilizan 
para alcanzar los fines políticos a menudo alcanzan más relevan- 
cia para el mundo futuro que los mismos fines. * 

Dado que los resultados de las acciones humanas están fuera 
del control de los agentes, es por ello que la violencia trae consigo 
un elemento adicional de arbitrariedad impredecible. 

En suma, la violencia es el ejercicio de la fuerza o el poder, que 
ataca fundamentalmente los derechos humanos, las leyes y la jus- 
ticia. Y dado que los hombres utilizan la violencia para conservar 
el poder, que supone la consideración asimétrica del género, esta 


I Hannah Arendt, On Violence. Orlando, Harcourt Brace Jovanovich, 1970, 
p. 43. 

* Ibid., p. 36. 

3 Ibid., p. 4. 
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violencia, en la medida en que sus resultados son impredecibles, 
constituye la causa de la flagrante violacion de los derechos hu- 
manos de las mujeres a los cuales antes hice referencia. 

Desgraciadamente, Arendt, en su brillante ensayo sobre la vio- 
lencia, no se ocupa de la violencia de género, no habla del sexis- 
mo, que es una de las varias formas de esta violencia de género; 
no es la única, pero tal vez sí la más difundida por estar dirigida 
hacia la mitad de la población humana: las mujeres. Y lo que es 
más grave, no se considera como violación a los derechos — como 
advertí antes — y por ello es más dificil de prever, controlar y 
erradicar. 

Arendt analiza el racismo en Estados Unidos en contra de los 
africanos negros, y de este análisis surgen similitudes interesan- 
tes para el tema que nos ocupa, como veremos en seguida. 

El sexismo, distinguido del sexo, no es un hecho natural; es 
una ideología y los hechos que provoca no son acciones reflejas, 
sino actos deliberados basados en teorías pseudocientificas, como 
las que han sido utilizadas para justificar la discriminación racial; 
por ejemplo, menor inteligencia, sensibilidad excesiva, goce en 
las tareas que les son "propias" — los negros cortar algodón, las 
mujeres cuidar a los niños. El hemisferio cerebral femenino y el 
masculino, con funciones diferenciadas axiológicamente. La pre- 
tendida no agresividad femenina. La pretendida racionalidad 
masculina, y el instinto maternal y explicaciones afines, tradicio- 
nalmente, se han utilizado para intentar legitimar la violencia ra- 
cista y/o sexista. 

La violencia en la lucha entre los géneros como entre las razas 
puede ser mortal, pero no es irracional, como se ha pretendido 
mostrar. Es la consecuencia lógica y por ello racional del sexismo 
y el racismo. No me refiero a prejuicios vagos de alguno de los 
lados, sino a un sistema ideológico explicito, que en el caso del 
sexismo es el sistema patriarcal, al que me referiré en seguida. 
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EL PATRIARCADO 


La mujer que no pertenece a un hombre en 
concreto, pertenece a todos. 


El patriarcado es una estructura de violencia que se institucionaliza 
en la familia, se refuerza en la sociedad civil y se legitima en el 
Estado. Bajo este sistema no se da el entendimiento ni la acepta- 
ción profunda de la mujer como persona, ni como ciudadana au- 
tónoma sujeta de derechos. La consideración de la mujer como 
menor de edad perpetúa o como objeto permanece viva en mu- 
chos ámbitos de la vida cotidiana, que sostiene, por ejemplo, el 
síndrome violación-prostitución-pornografia; con toda la carga 
de violencia que cada una de estas instancias supone para las 
mujeres. 

El poder patriarcal se mantiene y perpetúa por medio de la 
violencia de género a la que venimos haciendo referencia, y su 
finalidad es conservar la autoridad y el control del colectivo fe- 
menino con base en diversos mecanismos que nos son muy fami- 
liares, tales como la división del trabajo, la doble jornada — una 
no retribuida —, la diferencia salarial y la carencia de poder de las 
mujeres en la política tradicional. i 

La ideologia patriarcal excluye el pensamiento acerca de la mu- 
jer, que es la forma central de violencia de género, violencia sim- 
bólica para las mujeres, porque intenta detener el tiempo, negar 
el cambio y la evolución de las cosas. "La mujer no existe", dirá 
Lacan. Actúa por decreto, paternalisticamente, enunciando que: 
en cualquier situación, "yo — hombre — sé mejor que tú lo que a 
ti te conviene, mujer”. 

Finalmente, el patriarcado no es la conjura de los hombres o de 
algunos hombres en contra de las mujeres. No supone la unidad 
ontológica estable del colectivo masculino. Es un conjunto 
instrumentado de prácticas reales y prácticas simbólicas, y su con- 
sistencia viene de estas prácticas, que finalmente se apoyan en 


+ María Teresa Gallegos Méndez, "Violencia, política y feminismo, una aproxi- 
mación conceptual", en Virginia Maquieira y Cristina Sánchez, comps., Violencia 
y sociedad patriarcal. Madrid, Pablo Iglesias, 1990, p. 74. 
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los pactos masculinos que son el fundamento de la jerarquización 
patriarcal. ? 

En esa medida, si nos preguntamos con Amorós quién o quié- 
nes sostienen el orden patriarcal, obviamente responderíamos que 
los patriarcas, el genérico hombre, legitimado por la religión, la 
tradición, la costumbre y también el conjunto de las mujeres: to- 
dos aquellos que utilizan la violencia represiva para situar a las 
mujeres en el espacio, en el tiempo, y en la condición, que a juicio 
de los patriarcas nos es "natural". 

Los ejemplos de esta violencia son claros, históricamente, des- 
de la guillotina para Olimpia de Gouges, hasta el cierre de los 
"clubs de mujeres” en la Revolución francesa. En las guerras 
mundiales de este siglo, cuando los hombres parten a las batallas, 
se pide a las mujeres que salgan al espacio público y que realicen 
todos los trabajos; una vez que están de regreso los hombres, se 
ordena a las mujeres regresar a sus dominios. Recordemos el aná- 
lisis que realiza Betty Friedan en La mística femenina. En nuestro 
pais, como estamos viendo que sucede ahora en los paises 
fundamentalistas, si una mujer se opone a la violencia con la vio- 
lencia, como sucedió con Claudia Rodríguez, la mujer que mata 
al hombre que intenta violarla, es condenada por situarse en es- 
pacios que no le corresponden, como es un puente en la madru- 
gada después de haber bebido y paseado con un hombre. Ella se 
ha colocado así en el espacio y en el tiempo apropiados para ser 
usada sexualmente (México, 1997). 

La interpretación de los modelos socioculturales también for- 
ma parte del patriarcado. Son relatos que corresponden al sa- 
cerdocio, a la judicatura, a las magistraturas, a las cátedras, al alto 
periodismo, a la representación parlamentaria, entre otros. El 
sacerdocio nos está vedado; las altas cátedras no están libres para 
temas feministas; los puestos de distinción y dirección se prote- 
gen por el llamado "techo de cristal", que nos impide a las mu- 
jeres alcanzar los verdaderos espacios de poder. 

Lo anterior se sostiene por medio de la violencia que se ordena 
en tres tipos: la configuración de los espacios genéricos; la socia- 
lización diferenciada y asimétrica, y, finalmente, los "aparatos 


5 Celia Amorós, "Violencia contra las mujeres y pactos patriarcales", en Vio- 
lencia y sociedad patriarcal, p. 10. 
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ideológicos" del patriarcado — para usar el concepto althus- 
seriano—, las instituciones sociales como la familia, la sociedad 
civil y el Estado, que pretenden legitimar, perpetuar y legalizar la 
asimetria de los géneros. 


LOS ESPACIOS GENÉRICOS 


La cultura patriarcal ofrece una red complicada de conceptua- 
lizaciones, mediante las cuales las relaciones sociales de desigual- 
dad entre hombres y mujeres, son interpretadas como producto 
de características biológicas y/o psicológicas de los seres huma- 
nos. Se pretende justificar — con ello — las relaciones desiguales 
entre los géneros. Este mecanismo, por ser invisible, oculta o dis- 
torsiona la estructura social asimétrica y enmascara la violencia 
que se requiere para sostener este estadd de cosas, tanto en lo que 
se refiere a sus formas de operar como a su perpetuación. 

El patriarcado, como todo sistema de dominación, delimita los 
espacios jerárquicos dotándolos de una significación, que opera 
como barrera que incluye o excluye a los grupos subordinados, 
de acuerdo con las necesidades y los intereses del poder. 

La violencia en contra de las mujeres bajo esta perspectiva se 
refiere al hecho de que a ellas se les confina a espacios no elegidos 
por ellas mismas. En esa medida, se viola su derecho humano a 
decidir los espacios que se desea habitar, transitar, modificar y 
gozar. Al referirnos a los espacios pueden analizarse como perte- 
neciendo a dos tipos: espacios fisicos como la casa, determinadas 
zonas de las ciudades, ámbitos específicos de trabajo y de recrea- 
ción — por ejemplo, a las trabajadoras sexuales en nuestro país se 
les prohibe transitar por el mercado de La Merced a determina- 
das horas, y con determinados atuendos. También existen los es- 
pacios simbólicos, como la esfera privada, la naturaleza, el 
intimismo y ciertas figuras míticas y religiosas, los cuales se crean 
y definen para el genérico femenino por oposición a los espacios 
de reconocimiento y poder del grupo hegemónico del genérico 
masculino. ° 


* V. Maquieira y C. Sánchez, comps., Violencia y sociedad patriarcal, p. VII. 
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Respecto del tiempo, sólo me voy a referir al tiempo laboral. 
Los horarios de trabajo oficiales no contemplan los trabajos y las 
tareas adjudicadas a las mujeres, como son el cuidado infantil y 
las tareas domésticas. No existe el tiempo de las mujeres. 

En suma, la violencia patriarcal se entiende como la codifica- 
ción de los espacios restringidos para las mujeres, que genera, a 
su vez, cuando existen transgresiones, la violencia represiva que 
surge cuando se intenta reubicarlas en el orden instituido. 


LA SOCIALIZACIÓN DIFERENCIADA 


El grupo dominante presenta modelos socioculturales con sus 
respectivas interpretaciones estereotipadas de género, que en ver- 
dad son mecanismos de la violencia instrumental que impide el 
libre desarrollo y expresión de las personas y los grupos. Se ejer- 
ce contra los géneros masculino y femenino. Los mecanismos de 
implantación de los estereotipos de género se desarrollan pro- 
gresivamente en la subjetividad mediante mecanismo de sociali- 
zación minuciosos y complejos; adquieren carácter normativo que 
regula y legitima la interacción desigualitaria entre los grupos, y 
se ejerce contra los hombres y las mujeres. 

La permanencia de los estereotipos se sostiene mediante dos 
procesos, uno externo y otro interno. La legislación que no favo- 
rece los cambios, ya que por el contrario, ésta se opone violen- 
tamente a que esto suceda. El interno, que obedece a la socializa- 
ción femenina de dependencia en materia sexual y la represión 
del placer, a los cuales me referiré en la última sección de esta 
presentación. Aun cuando se da un discurso legitimador del cam- 
bio, sin embargo, no corresponde al comportamiento de las y los 
actores sociales. Por ejemplo, en la actuación en el seno de la pa- 
reja, cuando se dan agresiones y maltratos sobre las mujeres, la 
eficacia de la introyección del modelo de jerarquización entre los 
géneros produce en las mujeres ansiedades, resistencias y temo- 
res que obstaculizan la alteración del modelo impuesto. A eso 
obedece, en cierta medida, el fenómeno a que hicimos referencia 
al inicio del trabajo, en el sentido de que las mujeres aceptan la 
violencia doméstica. Éstos y otros factores — como el económi- 
co —, en las mujeres, impiden la alteración del modelo impuesto 
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y dificultan la generación de una identidad genérica congruente 
con los intereses de las mujeres y los hombres, tal como ellos mis- 
mos los expresan y legitiman.' 


LA FAMILIA, LA SOCIEDAD CIVIL Y EL ESTADO 


Son las maquinarias encargadas de llevar a cabo la socialización 
diferenciada asimétrica de hombres y mujeres. La familia, desde 
la llamada "educación no formal", que yo caracterizo como "do- 
mesticación femenina" — de domus, casa .* La sociedad civil, que 
legitima desde hace siglos que se ejerza la violencia sobre el gené- 
rico femenino. El tipo de violencia primaria que se hace invisible 
o apenas perceptible, y que actuando de manera cotidiana contri- 
buye a mantener y defender el poder hegemónico, adquiriendo 
las características de "normalidad", a las cuales antes hice refe- 
rencia. Es decir, todo lo que se torna habitual mediante el cumpli- 
miento de una norma impuesta de hecho o de derecho. 

Este proceso violentador de ellos y ellas es más afin a ellos, 
porque está hecho por hombres y para hombres. Para nosotras es 
bastante ajeno, a no ser que se acepte la domesticación, o se con- 
viertan las mujeres en transgresoras, que desde las categorías 
hegemónicas se percibe como agresión. Con un grave costo per- 
sonal y social para las mujeres. Se le llama la "agresión feminista". 


EL FEMINISMO 


Existen colectivos de mujeres que transgreden la asignación 
patriarcal y se apoderan de la palabra — el arma más contunden- 
te, a decir de García Márquez en el coloquio reciente del idioma 
español — que les fue arrebatada por el orden patriarcal, el poder 
del padre en la familia, del patrón en la sociedad y del padre eter- 
no en el cielo. 

El feminismo de cualquier signo —porque se dan muchos fe- 
minismos — supone la emergencia de un muevo sujeto histórico 


Idem. 
s Cf. Graciela Hierro, De la domesticación a la educación de las mexicanas. México, 
Torres y Asociados, 1990. 
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y de conocimiento que plantea, desde sus objetivos y necesida- 
des, una crítica de los significados y de los saberes vigentes, como 
en este trabajo se ha intentado hacer, al analizar la violencia con- 
tra las mujeres como un fenómeno estructural inherente a la he- 
gemonía patriarcal. 

El feminismo articula demandas legítimas y persigue finalida- 
des significativas para toda la sociedad, que han de potenciarse 
como ideología de cuestionamiento y de propuestas lúcidas, es- 
tableciendo alianzas para desestructurar el sistema de violencia 
del patriarcado y la desesperación de la sociedad actual, pudien- 
do, para ello, utilizar la "violencia de las pacíficas" para alcanzar 
un modo de vida más aceptable para todas y todos. 


LA ÉTICA 
Quien controla tu placer, te controla a ti. 
Lezek Kolakowsky 


Hemos tratado de analizar la violencia de género como una de las 
circunstancias que han impedido a las mujeres la posibilidad de 
alcanzar el placer, puesto que para muchas mujeres el deber 
de ser felices ha sido uno de los deberes más olvidados. 

La moral patriarcal, especificamente la doble moral sexual, ha 
sido la estrategia apropiada para mantener a las mujeres bajo con- 
trol. En efecto, precisamente la represión de la sexualidad feme- 
nina ha garantizado, entre otras cosas, la limitación del placer 
dedicando a las mujeres a la procreación. 

Resulta necesario determinar en primera instancia nuestro de- 
recho al placer, para en seguida reclamarlo. Los derechos hu- 
manos de las mujeres se contemplan como el fundamento de tal 
ética y no al revés: la ética legitimadora de los derechos. Es decir, 
para poder referirnos en verdad a una ética autónoma de cual- 
quier signo, pienso yo, hemos de argumentar nuestro derecho a 
ser felices. Dignas de ser felices, diría Kant; con el derecho a la 
libertad para elegir la propia ética, con independencia de la dife- 
rencia de género. 
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Finalmente, ser libres de transitar por todos los espacios, de 
utilizar todos los tiempos, de elegir el propio modelo de vida, la 
propia educación, el trabajo y el erotismo. Elegir el ocio para so- 
ñar con el tipo de sociedad que a cada quién le gustaría vivir. 
Utopía en efecto, pero la que no espera lo inesperado nunca le 
llega, como afirma el sabio Heráclito. 


LA VIOLENCIA URBANA 


Carlos Monsivais* 


¿QuÉ rs la violencia urbana? La respuesta clásica seria: si no lo 
sabes no tiene caso que lo preguntes; aunque se puede también 
intentar una definición, aludiendo a los conflictos, las tragedias, 
las situaciones crónicas, las repercusiones en la conducta propi- 
ciados por el estallido perpetuo —económico, social y demográ- 
fico — de las ciudades, y la imposibilidad de un control fundado 
en la aplicación estricta de la ley. Para entrar en tema escojo co- 
mo paradigma de violencia urbana a la ciudad de México, no sólo 
por chovinismo apocalíptico, sino por su expansión incesante cier- 
tamente anunciadora del porvenir cercano, en un siglo xxl pobla- 
do de megalópolis. Entre los elementos constantes de la violencia 
urbana localizo los siguientes, sin jerarquía alguna: 

— El vínculo cotidiano con las representaciones de la violencia 
en los medios electrónicos, que conduce a debates interminables 
sobre la sobre-exposición de los niños a simulacros de la cruel- 
dad y la barbarie, o informaciones detalladas. 

— Los alcances de la delincuencia, propiciados por la descompo- 
sición de los cuerpos policiacos, los desastres de la economía 
popular, y la confianza en la impunidad surgida de un conoci- 
miento: más del ochenta por ciento de los delitos cometidos en la 
capital jamás reciben castigo. 

— Los productos de las presiones de la ciudad, los casos psico- 
patológicos, por fortuna todavía restringidos. 

—la violación de los derechos humanos a cargo, fundamen- 
talmente, de la policía y de un poder judicial cuya corrupción 
alcanza niveles orgánicos. 

—Las tensiones y agravios padecidos por las personas, que se 
resuelven dramáticamente en el seno de las familias. Tales des- 
ahogos o golpes de autoritarismo, que con frecuencia desembo- 


* Escritor, cronista de la ciudad y colaborador de Proceso y La Jornada. 
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can en el asesinato o la violación, se amparan en los derechos que 
el tradicionalismo le concede a los padres de familia, y se poten- 
cian por las sensaciones de anomia. Lo más fácil, y muy proba- 
blemente lo más efectivo, es culpar de la violencia familiar a la 
condición humana, que desde Cain y Abel atiende las solucio- 
nes de exterminio, pero eso menosprecia los poderes desquiciantes 
de las urbes, con su pérdida obligada del sentimiento comunita- 
rio. Una filicida célebre, Elvira Luz Cruz, mató a sus cuatro hijos 
e intentó suicidarse acto seguido. Los vecinos lo impidieron, pero 
los vecinos mismos nada hicieron por ayudarla en su desespe- 
ración y abandono. Debilitada por la subalimentación y la ig- 
norancia, apresada por la dependencia extrema y el abandono, 
incapacitada para darle de comer a sus hijos, Elvira Luz Cruz optó 
por la extinción. 

Con lo anterior, no le adjudico una causa definible y repetiti- 
va a los incontables casos de violencia familiar Sólo apunto la 
influencia del medio urbano que, salvo en circunstancias extre- 
mas, ha ido cancelando los dispositivos de solidaridad en favor 
del egoísmo de la sobrevivencia. En este caso "cada quien para 
su santo" significa tan sólo: "Si es tan poco lo que puedo hacer 
por mí y por los míos. ¿cómo podré hacer algo por los demás?" 
Esto sin olvidar otro hecho significativo: pese a la disolución evi- 
dente del impulso comunitario, la reacción más sistemática con- 
tra la violencia familiar se da tratándose de niños. Es constante la 
denuncia de los vecinos contra el maltrato o el hostigamiento 
sexual a niños. Un caso no tan infrecuente como parece, el del 
hombre que hurtó a su mujer y a sus hijos del conocimiento 
del mundo (El castillo de la pureza), se califica ya de monstruo- 
sidad límite. 

Como extensión de la moral del hacendado, uno de los ejes 
de la violencia urbana es la deshumanización de las víctimas, la 
cancelación de sus derechos corporales. Nada que no ocurra en 
el universo agrario y que en las urbes se multiplica al cobijo del 
anonimato. El violador cree de paso satisfacer a la víctima, el po- 
licía judicial está convencido de la falta de derechos (la falta de 
existencia ciudadana) del torturado, el asaltante que golpea e in- 
sulta al asaltado está seguro de que alguien incapaz de prote- 
gerse sólo merece oprobio. ¿Por qué él tiene y yo no, o por qué él 
no sabe eximirse de asaltos? 
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En última instancia, lo plenamente urbano de esta violencia es 
su posibilidad muy concreta de disolverse en el gentío. ¿Quién 
identificará con certeza al violador o al asaltante si no se le detie- 
ne en el acto, qué previsiones existen contra el delito en una so- 
ciedad de masas, quién no cree poder ocultarse tras el anonimato 
de millones de personas? 

La pobreza como explicación específica de una zona de la vio- 
lencia urbana. No creo en el determinismo, y asi como no acepto 
la afirmación reiterada de Carlos Salinas ("En la pobreza no hay 
democracia"), también estoy convencido de que en la pobreza 
hay y puede haber vida cultural, y que la carencia de recursos 
económicos no elimina ni mucho menos los recursos espirituales 
y morales. Sin embargo, la condición desesperada de las clases 
populares es gran caldo de cultivo de la violencia. Si la burguesía 
y la clase política hacen uso de la violencia como prerrogativa y 
extensión casi natural de sus privilegios, en las clases populares 
cuentan mucho el atraso, lo incipiente de la cultura de los dere- 
chos humanos, el sentimiento de represalia contra un orden in- 
justo, la necesidad de establecer su personalidad pese a las evi- 
dencias en contra. (El padre de familia que no consigue trabajo, 
explotado, cansado, harto, trata con saña a su mujer y a sus hijos 
con,tal de existir ante sí mismo, en una táctica bárbara pero pro- 
bada históricamente.) Y la violencia popular, engendrada en la 
pobreza, se acerca por momentos a la violencia del Estado. En la 
madrugada del 28 de abril de 1997, en La Purificación Tepetitla, 
Texcoco, integrantes de la guardia de vecinos sorprenden a cua- 
tro personas despojando de sus llantas a un vehículo Dart K 
guayin modelo 1985. Se detiene a Fidel Marco Patiño, de cuaren- 
ta y cinco años, y a Eduardo Mojica Villa, de cincuenta y dos años, 
y se les lleva a la plaza principal del pueblo. Las campanas de la 
iglesia alertan a la comunidad, trescientos de cuyos integrantes 
asisten al interrogatorio de los detenidos, exigiéndoles el nombre 
de sus cómplices. Se venda a los detenidos y se les ata de pies 
y manos, golpeándoles con furia. Se convoca a las autoridades, y 
como no acuden, al amanecer les colocan a los delincuentes sogas 
en el cuello y se prepara la ejecución. En ese momento se presen- 
tan el presidente municipal, Federico de la Vega Murillo, con el 
director de la policía local, Antonio Morat, a negociar la entrega 
de los detenidos. Llegan luego la agente del Ministerio Público y 
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el delegado de Averiguaciones Previas. Al final la turba entrega a 
los ladrones de llantas, y son hospitalizados de inmediato. Fidel 
Marcos Patino sufre estallamiento de vísceras, fractura de man- 
díbulas y la pérdida de varios dientes, y Mojica Villa tiene fractu- 
ras de cráneo y lesiones diversas. 

Insisto: para todo efecto práctico Texcoco es urbano. Está elec- 
trificado, conurbado a la ciudad de México y enlazado en su tiem- 
po libre por la televisión, la radio, los videocasetes, los sistemas 
informativos y educativos de la megalópolis. Y el delito cometi- 
do no ameritaba ni con mucho la explosión de rabia. Como se 
quiera ver, un robo de llantas no es asesinato o violación. Por 
eso, y no obstante sus similitudes con numerosos hechos de esta 
indole en regiones indígenas y campesinas, la violencia en Tex- 
coco es plenamente urbana. Los linchadores no se inmutan ante 
la presencia de fotógrafos, se atienen a la gran valía de un auto- 
móvil, la propiedad más entrañable después de la casa, creen a 
su bárbara manera que el linchamiento es una de las prerrogati- 
vas de la sociedad civil, y ven en el crimen por razón del despojo 
a una nueva exigencia urbana. Esto sucede en Texcoco, pero hace 
seis meses ocurrió algo similar en el Centro Histórico, en la calle 
de San Ildefonso y aledañas. Un automovilista atropella sin ma- 
yores consecuencias a un niño de cuatro años de edad. La multi- 
tud reunida en un instante quiso linchar al conductor, acudió la 
policía a protegerlo, y se dispusieron a linchar a los policías que 
se salvaron luego de una presencia muy fuerte del cuerpo 
policiaco. 

Lo anterior, parte del complicado paisaje de la violencia urba- 
na, intensificado año con año en el aumento de índices delictivos, 
de hechos de violencia familiar, de enfrentamientos entre la poli- 
cía y los ciudadanos (en su versión, por ejemplo, de vendedores 
ambulantes), de riñas de tránsito, de atmósferas tensas. Todo des- 
emboca en visiones de la distopía, la utopia negativa, donde la 
violencia urbana, prefigurada miticamente por Los Ángeles de 
Blade Runner, con su lluvia ácida y su imaginería de la multiplica- 
ción de conductas que los replicantes emblematizan, es la señal 
distintiva de las atmósferas inescapables. Megalópolis es ya sinó- 
nimo de violencia, de las formas de la decadencia que impone 
toda vasta concentración humana, sobre todo en un orden econó- 
mico donde el trabajo, sustituido por la automatización, tiende a 
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disminuir, mientras la violencia se acrecienta, al ritmo del 
relativismo ético, o de la posmoral pregonada por varios analistas. 
Por desgracia, dadas las condiciones actuales, es fácil, sin ánimo 
catastrofista, predecir el incremento de la violencia urbana, ya 
lenguaje inseparable en ciudades donde la justicia es la mezcla de 
aplazamientos, impunidades y distribución siempre inequitativa 
de la ley, y en donde los servicios se encarecen y disminuyen sin 
remedio. 

También, y esto es determinante, la violencia se interioriza en 
cada uno de los habitantes de la urbe, no tanto como las ganas de 
ajustarle cuentas a la realidad a través de explosiones de furia, 
sino como la espera de lo inminente, la resignación ante la carga 
de hechos injustos e irreparables que la ciudad impone. Esto no 
es desde luego únicamente psicológico. Todo el tiempo, en la me- 
dida de sus posibilidades y de sus posesiones, cada uno de noso- 
tros aguarda la llegada de la violencia, en el esperando a Godot 
de las múltiples cerraduras en las puertas, de los dispositivos de 
seguridad en los automóviles, de los seguros sin los cuales no se 
transita, de las armas en la casa, de la proliferación de las compa- 
ñías de seguridad, de los gadgets innumerables de protección per- 
sonal, del simple miedo fisico a lo que ocultan los grupos o los 
individuos con los que uno se tropieza a partir de ciertas horas. 
Las cargas de adrenalina como homenaje a la ubicuidad de la vio- 
lencia urbana. 

En el Paris del siglo xIx, distinguía Walter Benjamin al flanneur, 
al que tomaba la calle como su morada, con esas cuatro paredes 
de la curiosidad y la vitalidad. En la megalópolis de fines del si- 
glo xx alflanneurlo sustituye como ocupante de las calles la Vic- 
tima en Potencia, que hace de la desconfianza su instrumento del 
conocimiento y del recelo su bitácora. La violencia nos desaloja 
de las calles, nos encierra doblemente en nuestras casas, multipli- 
ca, en el caso de los ricos, las precauciones y los guardaespaldas 
(los guaruras, esos ángeles de la guarda de las previsiones som- 
brías), modifica la intuición hasta volverla depósito de miedos 
ancestrales, se aterra ante la propia sombra porque no se sabe si 
el inconsciente va armado y, por último, nos convence de que la 
ciudad, en el sentido de sensaciones de libertad, es progresiva- 
mente de los Otros y es cada vez más el Otro y lo Otro, aquello 
que dejó de pertenecernos cuando aceptamos que la violencia es 
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por lo pronto indetenible, sabiendo en el fondo que este por lo 
pronto, dadas las características de la urbe, es a largo plazo. 

En materia de violencia urbana sólo tiene conclusiones opti- 
mistas quien piense dormir con la puerta abierta. 


LA LEGISLACIÓN MEXICANA FRENTE 
A LA VIOLENCIA INTRAFAMILIAR 


Laura Salinas Beristáin* 


LA VIOLENCIA intrafamiliar es un fenómeno que, además de afec- 
tar gravemente a mujeres, niños, ancianos y discapacitados, des- 
truye a la familia, y recientemente se ha reconocido que implica 
discriminación y viola derechos humanos, porque constituye un 
abuso de poder. Este reconocimiento es fundamental porque, con 
él, esta violencia deja de ser vista como un asunto que sólo com- 
pete a quienes están involucrados en ella. Así fue declarado por 
el Comité para la Eliminación de todas las Formas de Discrimina- 
ción contra la Mujer, el cual consideró que es responsabilidad de 
los Estados prevenir y sancionar la comisión de todos los actos 
de violencia y que, si no lo hacen, vulneran a su vez los dere- 
chos humanos de las víctimas? 

México, por otra parte, ha suscrito la Convención Interame- 
ricana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la 
Mujer, en la que se reconoce a las personas del sexo femenino el 
derecho a vivir sin ser agredidas.” Parece de toda lógica que, 
cuando las víctimas son los niños, los ancianos o los discapaci- 
tados, la violencia sea vista también, y quizá con mayor razón 
debido ala especial vulnerabilidad de la que ellos adolecen, como 
violatoria de sus derechos humanos. 


* Profesora e investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana y coor- 
dinadora del Programa de la Mujer, el Niño y la Familia, de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos. 

1 Organización de las Naciones Unidas, Discrimination al égard des femmes: la 
Conven tion et le Comité (Decimoprimera Reunión, 1992). Ginebra, 1995, pp. 32-33. 
(Col. Droits de l'homme, ficha de información 22) 

? Convención de Belem do Pará, aprobada por la Asamblea General de la OEA 
el 9 de junio de 1994. 
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Conviene hacer la siguiente descripción del fenómeno, la cual 
sintetiza los resultados de largos años de estudio en los ámbitos 
académico y de atención a víctimas. * 

1.La violencia intrafamiliar tiene muchas formas; consiste en 
acciones — como ataques verbales y sexuales, golpes, amenazas, 
confinamiento y otras formas de agresión que producen lesiones 
físicas y psicológicas e incluso la muerte—, en deprivación y en 
abandono; pone en peligro la vida, la salud y la integridad de 
quienes la sufren, y puede darse por una sola vez, o bien en for- 
ma repetida, de manera que lo que en cada ocasión no constitui- 
ría un daño, sí lo produce con la repetición. 

Es muy importante, si se quiere atender a una visión completa 
del fenómeno, observar que, según lo indican las cifras propor- 
cionadas por diversos organismos que atienden a víctimas, * siem- 
pre hay violencia psicológica; en gran parte de los casos acompa- 
ñada de variadas formas de violencia fisica, entre las que se incluye 
la sexual. 

2.La violencia tiene graves consecuencias: inhibe el desarrollo 
de las victimas y les provoca daños irreversibles. En el Programa 
Nacional de la Mujer 1995-2000 se reconoce que "el abuso ejerci- 
do sobre las mujeres por... sus parejas deja huellas, tanto fisicas 
como psicológicas... que... a largo plazo [llegan a] manifestarse 
mediante el miedo y la ansiedad", y que "los lazos emocionales, 


3 En los espacios académicos y en los Organismos No Gubernamentales de 
asistencia a víctimas de violencia mexicanos, se ha logrado ya una caracterización 
muy precisa del fenómeno. En el estudio del problema y en la atención a las vícti- 
mas de violencia están empeñados: programas académicos (en El Colegio de 
México, en la UNAM y en la UAM); Organismos No Gubernamentales (en la Aso- 
ciación Mexicana contra la Violencia hacia las Mujeres, en Mujeres en Acción 
Sindical, en la Federación Mexicana de Universitarias y en covAc); Organismos 
Gubernamentales (en el Centro de Atención a la Violencia Intrafamiliar y en el 
Instituto Nacional de Pediatría), y profesionales independientes de diversas dis- 
ciplinas (psicólogos, psicoanalistas, juristas, neurólogos, pediatras, sociólogos y 
antropólogos). 

Por ejemplo, en el Perfil estadístico anual de violencia intrafamiliar; enero-diciem- 
bre 1996, del Centro de Atención a la Violencia Intrafamiliar, se informa que en 
todos los casos hubo tal violencia psicológica, la cual estuvo acompañada en un 
62.27% de agresión fisica no sexual y en un 25.21% de esta última también. Im- 
porta poner énfasis en el hecho de que en el porcentaje restante la violencia psico- 
lógica se presenta sola. 
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legales y económicos que vinculan a las mujeres con sus agreso- 
res, frecuentemente las conducen a un estado de baja autoestima, 
vulnerabilidad, aislamiento y desesperanza, circunstancias que 
dan lugar a problemas como el alcoholismo, la drogadicción y 
aun el suicidio". * 

En los niños la violencia deja marcas de por vida, "de indoles y 
grados diversos: desde depresión y formas distintas y más o me- 
nos veladas de autodenigración, hasta necesidad de... hacer pa- 
decer a otros lo que se padeció en la infancia".° Ochoterena y 
Arrubarrena opinan que el maltrato tiene un impacto devastador 
en el funcionamiento del niño, y que "puede producir efectos 
importantes en todas las cuestiones evolutivas claves. También 
sería razonable —agregan— pensar que en todos los ámbitos del 
desarrollo (cognitivo, afectivo, social, lingúístico, etcétera) [pue- 
den] aparecer déficits importantes, y que estos niños se [encuen- 
tran] en alto riesgo [de tener] problemas de conducta y [...] 
transtornos psicopatológicos ".' 

3. Como ya se dijo, las víctimas primordiales de la violencia 
intrafamiliar son las mujeres y los niños. Esta aseveración puede 
confirmarse con algunas cifras estadísticas: en un informe del 
Centro de Atención a la Violencia Intrafamiliar, dependiente de 
la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal, se dice 
que el 86% de las cincuenta y cinco mil novecientas cincuenta y 
dos personas que fueron atendidas entre 1991 y 1994 fue de mu- 
jeres adultas, el 10% de niñas y el resto de ancianos. En el Perfil 
estadístico emitido por el mismo Centro a fines de 1996,* se dice 
que en el 89.48% de los seis mil cuatrocientos cuarenta y nueve 
casos en que se detectó maltrato, las víctimas fueron mujeres. 

"Un estudio realizado en ciudad Nezahualcóyotl revela que, 
alrededor de una de cada tres mujeres unidas en pareja con eda- 
des comprendidas entre los quince y los sesenta años, afirmó 
sufrir maltratos serios recurrentes a manos de un familiar Asi- 


s Secretaría de Gobernación, Alianza para la igualdad. Programa Nacional de la 
Mujer 1995-2000. México, SEGOB, 1996, pp. 49 y 52. 

s Ibid., p. 39. 

7 En Memorias del Primer Seminario Interdisciplinario e Internacional. México, 
FICOMI/UNICEF/CNDH/DDF, 1992, p. 31. 

8 Ver supra, n. 4. 
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mismo, datos provenientes del estado de Jalisco indican que cer- 
ca del 57% de las mujeres entrevistadas, residentes en zonas ur- 
banas, y un 44% de las residentes en zonas rurales, había experi- 
mentado algún tipo de violencia intrafamiliar..." ° 

Por otra parte, en el Instituto Nacional de Pediatría se reciben 
cada vez más pacientes que padecen el síndrome de violencia. '” 
"Durante el primer semestre de 1992, las cifras oficiales de Méxi- 
co referían que se atendió a sesenta y cinco mil cincuenta y cinco 
menores maltratados y víctimas de abuso". " 

También cabe decir que es característica común de las víctimas 
su vulnerabilidad derivada de muy diversos factores como, por 
ejemplo, su condición de dependencia, su imposibilidad de acce- 
der a los espacios de procuración e impartición de justicia (sea 
por desconocimiento de cómo hacerlo, sea porque aún no tienen 
personalidad para ello), su desvinculación del medio social o el 
carácter afectivo de sus lazos con el agresor. 

Por otra parte, los principales victimarios, según algunos au- 
tores y algunas fuentes, son los jefes de familia varones, en detri- 
mento de las mujeres, los niños y otros miembros vulnerables del 
grupo familiar, y ocupan el segundo sitio como tales las mismas 
mujeres adultas, en contra de esos otros miembros vulnerables. 

En el Perfil estadístico anual de violencia intrafamiliar; enero-di- 
ciembre 1996, se indica que, en un 86.12% de los casos a que se 
refiere, el responsable del maltrato es un hombre (en un 74.78% 
la pareja de la víctima, en un 5.3% el hijo, y en un 4.37% el ex 
cónyuge). En los documentos sobre ciudad Nezahualcóyotl y 
Jalisco, ya citados, se reporta que la mayoría de las mujeres moti- 
vo de las muestras sufría el maltrato de sus maridos. 

Sin embargo, otras fuentes no menos fidedignas ofrecen datos 
que indican que, respecto de los niños, son mayoría las mujeres 
victimarias. Así, en un estudio sobre el maltrato a los niños, ela- 
borado por Marcovich en el Hospital Infantil de México en 1977, 


° Secretaria de Gobernación, op. cit., p. 52. Cabe decir que estas cifras coinci- 
den con las que maneja la Organización Mundial de la Salud, citado por Alicia 
Elena Pérez Duarte, Derecho de familia. México, FCE, 1994, p. 98. 

10 Arturo Loredo Abdalá et al., " Maltrato físico", en A. Loredo, coord., Maltra- 
to al menor. México, Interamérica/Mc Graw Hill, p. 11. 

11 Wilfredo Guzmán Guajardo, "Algunas formas de maltrato social en Méxi- 
co", en A. Loredo, coord., op. cit., p. 89. 
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se dice que, de seiscientos ochenta y seis casos, en el 39.3% fue la 
madre quien maltrató, en el 19.1% fue el padre, en el 10.7% el 
padrastro o la madrastra, y en el resto abuelos, tíos, hermanos 
algunos otros, menos significativos, de cuyo sexo no se habla. 
En otro estudio del Sistema para el Desarrollo Integral de la Fa- 
milia y del Programa de Prevención del Maltrato al Menor, sobre 
las denuncias de maltrato infantil recibidas en dicho programa 
entre 1983 y 1986, se puede ver que, de los mil ciento sesenta y 
seis casos atendidos, en cuatrocientos cincuenta y ocho la madre 
fue la agresora, en trescientos sesenta y cinco lo fue el padre, en 
ciento treinta y seis ambos, en setenta el padrastro y en cincuenta 
y seis la madrastra. 

De cualquier manera ha de hacerse una consideración de fun- 
damental importancia: quienes imprimen violencia a sus relacio- 
nes en el ámbito de la familia ejercen de una manera abusiva un 
poder que tienen en razón de su autoridad, "profundamente arrai- 
gado desde el punto de vista cultural, y frecuentemente avalado 
o soslayado por la norma jurídica" '* 

4. La violencia a la que aludo se da en todo tipo de relaciones 
familiares, consideradas éstas en un sentido amplio: de noviaz- 
go, de matrimonio, amasiato, concubinato o cualquier parentes- 
co; de personas que convivieron en un grupo familiar que ya se 
ha disuelto. 

"Conviene, [además], tomar en cuenta que, si bien la familia es 
universal, también es tan variable que hay muchos modelos de 
ella que atienden, tanto a patrones culturales muy diversos — co- 
mo, por ejemplo, cuando el padre no habita con la madre y los 
hijos, sea porque prefiere vivir solo, sea, y éste es el más común 


124. Marcovich, El maltrato a los hijos. s./ed., 1978, p. 54. Citado por Gerardo 
González et al., El maltrato y el abuso sexual a menores: una aproximación a estos 
fenómenos en México. México, UAM-A/UNICEF/COVAC, 1993, p. 71. 

13 El resto de los agresores está conformado por otros, como tíos y abuelos, 
cuyo sexo no se menciona. Denuncias recibidas en el Programa de Prevención del 
Maltrato al Menor. DIF/PREMAN. Citado por G. González et al., op. cit., p. 75. 

14 Comisión Nacional de Derechos Humanos, Los derechos humanos de las muje- 
res en México. México, CNDH, 1994, p. 11. Ahí se dice que quien comete actos de 
violencia contra mujeres y niños abusa "de una figura que es absurda y viciosa 
reminiscencia del derecho romano: la del derecho de corrección que no solamente 
forma parte de nuestra cultura, sino que en muchos lugares sigue siendo norma". 
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de los casos, porque tiene otra familia con la que sí comparte el 
domicilio—, como a sus bases legales —matrimonio o concubi- 
nato—, o a su extensión —desde la más pequeña, la pareja sin 
descendencia, hasta la muy extendida, que en México llega a in- 
cluir a parientes políticos, abuelos, tíos y otros". * 

Resulta también de suma importancia reconocer que en el pro- 
blema, sus consecuencias y las posibilidades de resolverlo, tiene 
un peso relevante el hecho de que en los espacios en los que suce- 
de "cabe esperar que [precisamente las víctimas] reciban cuida- 
dos y sean tratadas con respeto [...]"'* "La violencia proviene de 
personas en las que se confía [o en las que se requiere confiar], a 
las que se ama, de las que se depende económicamente. Se pro- 
duce dentro de los hogares, de esos espacios que suponen una 
protección de las agresiones externas; de esas cuatro paredes que 
implican un resguardo de la intimidad, que conforman un san- 
tuario de lo privado; [lo cual es] aprovechado 'por el agresor para 
[abusar de] su poder con doble certeza de su impunidad". ' Ello 
hace que a las víctimas les sea dificil optar por la solución penal ** 
y, silo hacen o buscan una solución por la vía civil, probar el 
maltrato. 

Uno de los caminos que tiene el Estado para procurar la igual- 
dad real de los diferentes, es el legislativo. La norma jurídica es 
condición, si no única, sí indispensable del ejercicio de los dere- 
chos humanos. En nuestro país no existe normativa que tutele el 
derecho a una vida libre de violencia en las relaciones familiares; 
es por eso urgente incorporar en la legislación mexicana lo nece- 


15 Gerardo González y Beatriz Saucedo, Anteproyecto de reformas al Código Pe- 
nal para el Distrito Federal y al Código de Procedimientos Civiles para el Distrito Federal 
en materia de violencia intrafamiliar, p. 1. 

16 Comisión Nacional de Derechos Humanos, op. cit., p. 10. 

17 A. E. Pérez Duarte, op. cit., pp. 298-299. 

18 Cabe decir aquí que, por ejemplo, de los sesenta y cinco mil cincuenta y 
cinco menores victimados en el primer semestre de 1992, solamente se originaron 
cuatrocientos cincuenta y ocho investigaciones judiciales. W. Guzmán Guajardo, 
op. cit., p. 89. Otro dato significativo es el de que, de las personas atendidas en el 
CAVI en 1994, "solamente un 9% presentó denuncia por ilícito penal. El resto bus- 
có alternativas de solución que no desintegraran a su familia, o bien prefirió que 
la ruptura familiar no estuviera estigmatizada por haberse iniciado un proceso 
penal". Datos tomados de Martha de la Lama Noriega, Consideraciones en torno a 
una ley de atención y prevención de la violencia intrafamiliar, abril de 1955. 
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sario para contrarrestar las desigualdades reales mediante el tra- 
to legislativo igualitario, es decir, diferenciado, que atienda a las 
particularidades de quienes sufren agresiones del tipo que nos 
ocupa. 

En México, la fundamentación jurídica de toda medida en con- 
tra de la violencia está en la Constitución Política. Su artículo 4o. 
otorga a las personas de ambos sexos igualdad ante la ley y orde- 
na que ésta proteja la organización y el desarrollo del grupo fa- 
miliar. Además, consagra el deber de los padres de preservar el 
derecho de los menores a la satisfacción de sus necesidades y a la 
salud fisica y mental. La normativa secundaria, en cambio, no 
atiende al mandato constitucional y deja casi totalmente faltas de 
protección a las víctimas del abuso en el seno de la familia. 

En resumen, se puede decir que, ni en el ámbito del derecho 
penal, ni en el del derecho familiar, se ve al fenómeno como un 
conjunto variable y complejo de síntomas que deben ser conside- 
rados partes de un todo. 

Tampoco se prevé la habitualidad; es decir, no se describe, como 
una de las formas de la violencia que nos ocupa, el abuso fre- 
cuente que puede o no dejar huellas perceptibles a simple vista, 
pero que es siempre profundamente destructor. 

Además, en ninguna norma se toma en cuenta la especial si- 
tuación de desamparo de la víctima, debida, como ya se vio, a 
múltiples factores, y hacen excepción los códigos que disponen 
medidas de seguridad para ella, obligan a que los procuradores y 
los administradores de la justicia escuchen a los menores directa- 
mente, y permiten a éstos acudir en busca de defensa. 

En los códigos penales del país solamente se tipifican algunas 
de las conductas que constituyen violencia intrafamiliar. No son 
tipificadas las agresiones psíquicas, ni las fisicas que son leves; 
tampoco se prevé la recurrencia, en virtud de la cual se produ- 
cen daños de toda suerte que no resultarían de un solo hecho 
violento de poca magnitud. En diez estados las lesiones leves in- 
feridas por quienes ejercen la patria potestad o la tutela "en el 
ejercicio del derecho de corregir", no son punibles si el autor no 
abusa, es decir, si no corrige "con crueldad o con innecesaria fre- 
cuencia". 

La violación, por otra parte, no suele ser vista como más grave 
cuando se comete en contra de un familiar, y en un único caso se 
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acepta que puede darse entre cónyuges. Sólo algunos códigos 
aumentan la pena para este delito en función del vinculo de fa- 
milia, aunque todos prevén la pérdida de la patria potestad o la 
tutela. 

Por otro lado, aun cuando sucede que es tomada en cuenta, 
como elemento del tipo de relación de parentesco, no queda to- 
talmente cubierto el panorama de posibles víctimas de la violen- 
cia intrafamiliar, ya que la norma no atiende al hecho de que el 
fenómeno se da también en relaciones que no siempre constitu- 
yen los lazos parentales previstos por ella. 

Respecto de la sustracción de menores, sucede que casi nunca 
se considera como posible sujeto pasivo a quien tiene la patria 
potestad. Sólo en dos casos se incluye como posible sustractor 
a quien no tiene la custodia. 

Finalmente debe decirse que constituyen excepción los códi- 
gos que disponen alternativas tendientes a la rehabilitación del 
sujeto activo. 

Por lo que se refiere a los códigos civiles, en los sustantivos 
sólo se habla de sevicia, injurias y maltratos o tratamientos, como 
causales de divorcio o de pérdida de la patria potestad ola tutela 
y, en los procedimentales, la prueba se exige directa; es decir, se 
pide plena, con precisión de circunstancias de lugar, modo y tiem- 
po, a pesar de que esas conductas suelen darse en espacios priva- 
dos de relación y de que, por tanto, casi siempre sólo se pueden 
probar en forma indirecta. 

Además, se debe decir que la patria potestad está vista de ma- 
nera que, quienes están sujetos a ella, quedan a merced de quien 
la tiene. Los derechos que otorga —con muy pocas limitacio- 
nes — y lo dificil de los trámites que han de seguirse para sus- 
traerse —cuando hay razones para hacerlo — a su dominio, ha- 
cen que aumente la situación de desamparo de la víctima. 

Por último, las normas que contienen disposiciones sobre asis- 
tencia social, '” que suelen disponer quiénes están sujetos a dicha 
asistencia y qué programas son prioritarios para prevenir y resol- 
ver problemas sociales que también lo son de salud pública, casi 
nunca se refieren a mujeres víctimas de violencia y no establecen 
programa alguno destinado a atacar el fenómeno. Además, tam- 


19 Se trata de las leyes de salud y las de asistencia social. 
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poco se incluye en ellas el deber de recabar la información sobre 
el tema. 

La violencia doméstica plantea tres cuestiones que requieren 
solución: es necesario procurar que los abusos cometidos dentro 
de la familia no queden impunes, proteger a las víctimas y evitar 
la destrucción del grupo familiar, hasta donde sea posible y 
erradicando de él la violencia. Todo indica que, entre las medi- 
das que han de tomarse, las legislativas resultan indispensables. 
Aunque algunas voces han afirmado que es conveniente elaborar 
una norma específica contra la violencia, parece más convenien- 
te, por razones que van desde las de técnica legislativa hasta las 
políticas, hacer reformas a nuestros códigos civiles y penales, 
sustantivos y procedimentales, y a nuestras leyes de salud y de 
asistencia social 2° 

En primer término conviene que en todos los ámbitos norma- 
tivos se establezca la figura de la violencia intrafamiliar como una 
conducta o una omisión agresiva, muchas veces repetida en for- 
ma sistemática, siempre dolosa e intencional; que puede o no de- 
jar huella visible en el cuerpo pero que causa daño fisico o psico- 
lógico; que se produce entre los miembros del grupo familiar, 
tanto si están conviviendo como si convivieron en él, indepen- 
dientemente de que los una o no un lazo de parentesco y de cuál 
sea éste y que constituye abuso de poder, dado que entre las vic- 
timas y los victimarios hay relaciones de subordinación en razón 
del afecto, de la fuerza, de la autoridad o de la dependencia eco- 
nómica. 

Vista así la violencia, en el ámbito penal son indispensables las 
siguientes adecuaciones: 

Debe tipificarse en los códigos sustantivos tomando en cuenta 
la descripción arriba propuesta. 

Dichos códigos deben, además, considerar como agravados los 
abusos que constituyan violencia sexual cometidos en contra de 


20 Cabe aquí citar al doctor Saúl Franco, especialista en violencia de la Organi- 
zación Panamericana de la Salud, quien dice que "hacer visibles esas múltiples 
formas de violencia no letal, mediante la creación de códigos, categorías e 
indicadores que permitan demostrar su magnitud y sus consecuencias, es otra de 
las tareas en la agenda para trascender la canalización y la cotidianización de la 
violencia y por enfrentarla en la sociedad..." Citado por G. González et al., op. cit., 
p. 39. 
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quienes guardan cualquier relación familiar con el sujeto activo. 
También ha de desaparecer de ellos la posibilidad de que la pena 
se aminore a los padres que cometan lesiones leves cuando ejer- 
zan el derecho de corrección y, en cambio, ha de considerarse 
agravante el abuso de cualquier índole que se haga de tal derecho. 

Debe establecerse una amplia gama de sanciones que guarden 
proporción con la gravedad de la conducta y que resulten efecti- 
vas en términos de prevención general y particular. Tales sancio- 
nes deben ser, entonces, de carácter terapéutico — siempre obli- 
gatorias —, de naturaleza económica y, como última opción, de 
tipo corporal, aplicables solamente en casos de reincidencia o 
de gravedad mayor. 

En los códigos procedimentales ha de preverse la protección 
oportuna a las personas agredidas, por lo cual conviene dar fa- 
cultades al juez para dictar medidas de protección inmediatas, y 
a las procuradurias para intervenir con fines preventivos, inclusi- 
ve en los domicilios, a petición de parte y con la obligación de dar 
de inmediato vista al juez correspondiente. Desde luego que debe 
cuidarse, al hacer estas adecuaciones, que se mantenga el respeto 
al principio de legalidad. 

Por lo que toca al ámbito civil procede lo siguiente: 

Modificar en los códigos sustantivos la figura de la patria po- 
testad, de manera que se establezca que la crianza y la educación 
son obligaciones, no facultades, y que no conllevan de ninguna 
manera el uso de la violencia como forma aceptable de corregir o 
castigar. 

Establecer, como una obligación de ambos cónyuges, la de evi- 
tar conductas que impliquen violencia intrafamiliar, tanto entre 
ellos como respecto de sus hijos. Igual deber ha de darse a todos 
quienes tienen parentesco o viven en relaciones de familia y 
a quienes, habiendo sido pareja fundada o no en el matrimonio, 
estén divorciados o separados. 

Incluir, entre las casuales de divorcio que constituyen las 
sevicias, las amenazas, el maltrato, las injurias y otras conduc- 
tas similares, la de violencia intrafamiliar, de conformidad con la 
descripción ya hecha de ella. 

Dar al juez, en los códigos procedimentales, facultades para 
que, tanto si dicta la separación provisional de los cónyuges, como 
si emite la sentencia de divorcio, y en todo asunto de violencia 
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intrafamiliar del que conozca, ordene las medidas conducentes a 
proteger a quienes han sido víctimas de ella, para que no sigan 
siéndolo. 

Ordenar que el juzgador tome en cuenta que se está dando la 
violencia intrafamiliar, al decidir sobre los derechos de los hijos a 
la convivencia con sus padres y sobre el ejercicio de la patria po- 
testad, así como que escuche al niño y que se oriente siempre por 
el principio del interés superior de la infancia. 

Establecer que la obligación de contribuir a la manutención de 
los hijos no podrá darse mediante la incorporación de éstos a la 
familia del obligado que los haya hecho víctimas de violencia in- 
trafamiliar; que la violencia intrafamiliar producida por el deu- 
dor alimentario no es causa de que cese la obligación de dar ali- 
mentos, y que ha de considerarse entre los incapaces de heredar 
por razón de delitos, a aquellos que hubieren sido condena- 
dos por infracciones penales constitutivas de violencia intrafami- 
liar. Estas disposiciones deben referirse también — cuando no 
suceda ya así — a los casos de sevicia, amenazas, maltrato, inju- 
rias y otras conductas similares. 

Remitir a los códigos penales, debidamente modificados, siem- 
pre que en los asuntos de que traten haya la posibilidad de que se 
ocasionen delitos que constituyen violencia intrafamiliar. 

Disponer que, cuando el juez tenga conocimiento de que quie- 
nes tienen bajo su cuidado a un menor no cumplen con las obli- 
gaciones que les corresponden o ejercen violencia contra él, debe 
dar vista al Ministerio Público, a quien ha de solicitar que actúe 
para poner al menor en salvaguarda, y que, cuando el represen- 
tante social reciba de otra manera la denuncia, debe informar de 
inmediato al juzgador. 

Finalmente, en materia de asistencia social se requiere que las 
normas establezcan programas de lucha contra la violencia in- 
trafamiliar, y el deber de las instituciones de salud y de las 
asistenciales de prestar mediante dichos programas, de oficio, a 
petición de parte o por orden judicial, tratamiento integral a los 
miembros de una familia en donde se da la violencia. Dicho tra- 
tamiento debe estar compuesto de asesoría jurídica y psicológica, 
así como de otro tipo de apoyos de emergencia, como los alber- 
gues provisionales, y ha de buscar que se termine la violencia y 
se logre la recuperación de las víctimas. 
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Además se debe incluir a las mujeres víctimas de violencia entre 
los sujetos de los servicios asitenciales a que se refieren las leyes, 
ya que en ellos sólo se habla de los niños, y se ha de ordenar que 
se tomen medidas para que los sistemas de información incluyan 
un rubro sobre el fenómeno aquí estudiado. 

No basta, sin embargo, modificar las normas. Es bien sabido 
que, por razones que no siempre son del ámbito normativo jurí- 
dico, en los espacios de procuración e impartición de justicia la 
víctima sufre un nuevo maltrato, cuando comienza un procedi- 
miento tardo y accidentado que la agobia y lastima. Por ejemplo, 
"son habituales las quejas de las madres... en el sentido de que, 
en las agencias del Ministerio Público, sus denuncias en contra 
de sus esposos maltratadores no son aceptadas... El agente del 
Ministerio Público exige una serie de pruebas que... es a él a quien 
precisamente le corresponde reunir; las desestimula atemorizán- 
dolas con la amenaza de que el denunciado obtendrá fácilmente 
su libertad, y solicita documentos innecesarios [como, también] 
por ejemplo, el acta de matrimonio" 2' Cierto es que esto se debe 
en parte a que las normas no siempre permiten una respuesta 
eficaz, pero también es verdad que, sobre todo, en esos espacios 

‘hay severas fallas de diversa índole. Principalmente se da una 
grave falta de personal especializado — en medicina, derecho, 
psicología y trabajo social— y capacitado de manera que, sobre- 
poniéndose a patrones culturales, dé una atención interdis- 
ciplinaria a las víctimas e interprete la norma de la mejor manera 
en favor de que se les haga justicia. Además, no hay en los locales 
de las procuradurias condiciones adecuadas para atender a di- 
chas víctimas, instalaciones en que puedan hablar en privado, con 
seguridad y tranquilidad. 

Las principales adecuaciones administrativas que se requie- 
ren para evitarlo fueron propuestas por la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos en 1993 a los procuradores de justicia del 
pais.n Además, conviene reiterarlo aqui, debe organizarse un 


2 W, Guzmán Guajardo, "Algunas formas de maltrato social en México", en 
A. Laredo, coord., op. cit., p. 90. 

22 Recomendó a los procuradores de las entidades federativas que, en ellas, se 
instalaran agencias especializadas en la atención de víctimas de violencia domés- 
tica y delitos sexuales, y/o en las agencias del Ministerio Público mujeres que 
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programa interinstitucional de atención al fenómeno,?* al cual ya 
hice referencia en la propuesta de modificación normativa ? y, 
como parte de él, deben establecerse estrategias instituciona- 
les, como las de difusión, para desalentar y aminorar el maltrato 
intrafamiliar y para atender a víctimas y victimarios. Ha de crear- 
se también un sistema de información sobre el tema, con la colabo- 
ración interinstitucional, pero ubicado bajo el resguardo de una 
institución universitaria. 


atiendan a esas víctimas; que se establecieran en todas las agencias del Ministerio 
Público cubículos especialmente diseñados pensando en ese tipo de víctimas; que 
se organizara un modelo interdisciplinario de investigación de la violencia do- 
méstica, consistente en un acabado sistema de investigación criminal especializa- 
da, que permita integrar los elementos del tipo y preservar las evidencias para 
procurar una mejor impartición de justicia; que se estableciera un método de tra- 
to a las víctimas que procure disminuir su angustia y el estado postraumático en 
el que se encuentren; que se capacitara y se mantuviera actualizado al personal, a 
fin de que el modelo interdisciplinario efectivamente funcione, y que se estable- 
ciera que dicho personal fuera femenino. 

23 En donde deben participar todas las instancias que en cada entidad atien- 
dan o debieran atender a las víctimas de violencia de manera coordinada: de 
salud, de procuración y de administración de justicia y de asistencia social. 

24 Ver supra, p. 13. 


VI. RAZONES Y SINRAZONES 
DE LA VIOLENCIA 


LAS CIENCIAS ANTE LA VIOLENCIA* 
Santiago Genovés** 


No me contéis más cuentos / que vengo de muy 
lejos y sé todos los cuentos / que no quiero que 
me arrullen con cuentos / que no quiero / 

que no quiero / que no quiero / que me sellen la 
boca y me cierren los ojos con cuentos / que no 
quiero / que no quiero / que no quiero / que 
me entierren con cuentos. 


León Felipe 


QUIERO agradecer a mi maestro, y digo a mi maestro porque aun- 
que no tuve el privilegio de ser tu alumno, querido Adolfo, pro- 
fesor emérito de esta Facultad, lo he sido indirectamente como lo 
somos de otros, y aparte de tus magníficas aportaciones en Ética 
y en Estética, eres un hombre que se ha dedicado, por un lado, al 
pensamiento y, por el otro, a la práctica. Posiblemente ninguno 
de los que están aquí, o muy pocos, saben que él fue maestro de 
los niños de Morelia, quienes llegaron aquí en un gesto bello y 
simbólico para salvarlos de la guerra "incivil" española. Él estu- 
vo a cargo de una de las casas (o residencias) de los niños de 
Morelia, producto de la violencia que hubo en España. 

Casi al mismo tiempo que en esta Facultad se realiza esta serie 
de mesas redondas, la Sociedad Psicoanalítica Mexicana y la So- 
ciedad Psicoanalítica Internacional han celebrado un coloquio 
sobre la violencia, que terminó el viernes pasado. Me parece muy 
bien que nos ocupemos nuevamente de ella. 

He leído los versos de León Felipe y los traía aquí con su libro 
por si alguien luego quiere tomar los datos bibliográficos. Digo 


* Transcripción autorizada de la grabación de la ponencia. 
** Investigador del Instituto de Investigaciones Antropológicas y profesor 
emérito de la UNAM. 
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esto porque en media hora poco podré decir. Estuve no hace mu- 
cho en Caracas, Venezuela, donde — no es presunción decirlo—, 
se ha establecido inmerecidamente en la Universidad Central la 
Cátedra "Santiago Genovés", y di cincuenta y seis horas de clase 
a todos los alumnos de doctorado de la Universidad Central, so- 
bre la violencia. Había muchos directores de facultades, de cen- 
tros de investigación y algunos otros que no habían hecho el doc- 
torado. 

Quiero dejar bien en claro que la ciencia, para ser ciencia, no 
puede ser ciencia aislada; que la ciencia aislada, no es ciencia. Eso 
es estar corriendo como los caballos en el hipódromo con unas 
viseras muy científicas pero totalmente deshumanizadas y apar- 
tadas de otros conocimientos. El conocimiento científico es sólo 
una parte de la búsqueda del conocimiento, pero estamos acos- 
tumbrados a creer que la ciencia, que es posiblemente la mejor 
manera de transmitir conocimiento, es la nueva religión (yo soy 
de la ciencia, pero la ciencia si se aísla, se queda fuera, out). Os 
voy a dar dos ejemplos; uno del periódico de ayer. No se si estáis 
enterados de que el gran Kasparov, de treinta y seis años de edad, 
campeón mundial de ajedrez, le ganó hace dos años a una compu- 
tadora por seis a cuatro. Ahora van (no he leido el periódico de 
hoy), uno a uno, porque la computadora está muy arreglada y 
tiene unos doscientos científicos detrás y mucha gente. Kasparov 
ganó la primera partida y antes de ayer perdió en cuarenta y cin- 
co movimientos contra. La computadora se llama Deep Blue. Uno 
de los grandes, si no el científico más grande de toda nuestra his- 
toria, es Einstein. Poco antes de morir (murió en 1955), dijo que 
nuestro progreso tecnológico tan alabado y, en general, el avan- 
ce de la civilización, podría ser comparado a un hacha en manos 
de un criminal patológico. 

Voy a ir, lo más que pueda en este breve tiempo, a lo que no 
quiere León Felipe: que nos entierren con cuentos. Pues bien, hay 
mucho cuento en esto de la violencia. Hay uno fundamental del 
que quiero hablar aqui. Se habla de orden y caos. No me voy a 
referir a razón y sinrazón, que conocéis mejor que yo: al Asalto de 
la razón de Lukács, con todas las críticas que se le puedan hacer; a 
Sentido y sinsentido de Merleau Ponty, que conocéis mejor que yo 
y a Feyerabend, el del Tratado contra el método. 

Pero sí me referiré porque es un mexicano, al gran Eduardo 
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Césarman, uno de los más grandes cardiólogos, que tiene un li- 
brito no fácil de leer, Entropía, orden y caos. 

En este libro nos muestra muchas cosas que tienen que ver con 
la violencia. Os lo resumo en dos palabras, y no es presunción. 
Un día le dije a Henry Stap (profesor de Berkeley y Premio Nobel 
de Física Teórica): explicame eso del orden y caos, y me dijo: mira 
Santiago, el orden es una casualidad aleatoria, la normalidad es 
el caos. Bueno, esa normalidad está por aquí flotando. Por otra 
parte, tenemos esas parcialidades; para referirme a hoy, tenemos 
a estos señores que quieren gobernar el Distrito Federal, elegidos 
por el pueblo. Uno de ellos se refiere a que el problema es demo- 
gráfico..., otro dice que estamos destruyendo la naturaleza, olvi- 
dando, como sucede frecuentemente, que somos parte de ella, 
que la naturaleza no está ahí y nosotros aquí. Todo eso crea vio- 
lencia. Voy a ir hacia adelante diciendo dos o tres cosillas, pero 
ciñéndome a una de las cuatro leyes fundamentales, que tenemos 
en ciencia, sobre lógica y método. Ahorro tres de ellas y me voy 
directamente a la Ley de Occam, también conocida como la nava- 
ja de Occam, el escolástico inglés del siglo xIV, conocido como el 
Doctor Invencible. Occam nos dice, en lógica y metodología de la 
ciencia, que de dos soluciones igualmente válidas a un problema, 
la más sencilla es la que tiene precedencia. 

Voy a tratar de seguir la Ley de Occam. Se trata de tres o cua- 
tro cosillas que no puedo desarrollar desde luego, pero sí men- 
cionar. En primer lugar, que la búsqueda del conocimiento es un 
concepto y un proceso más amplio que la búsqueda del conoci- 
miento cientifico. En segundo lugar, que esa objetividad (de la 
que presumimos todo el tiempo los científicos) es, entre filósofos, 
una invención intersubjetiva del hombre y, si queréis, utilizare- 
mos una expresión simpática y verdadera de alguien que estuvo 
en esta Facultad de Filosofía y Letras hace muchos años, el gran 
José Bergamín. Pues bien, decía Bergamín, seseando porque era 
malagueño: "si me hubieran hecho objeto, sería objetivo, pero me 
hicieron sujeto". En tercer lugar, en contra de lo que piensa prác- 
ticamente todo el mundo, la ciencia no nace de la certeza, sino de 
la ambigúedad y la duda. Mal científico será el que crea que tie- 
ne la verdad; hay que ser mucho más cauto en la ciencia y, si 
queréis, porque está de moda y qué bien que lo esté. El querido 
amigo Augusto Monterroso, que también pasó por esta Facultad, 
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y que, como sabéis es más bien pequeñito como yo, más peque- 
ño que yo, nos dice en alguna parte: "soy tan pequeño, tan pe- 
queño, que no me cabe la menor duda". 

Bueno eso es ser pequeño: creer que la ciencia puede dárnoslo 
todo. La ciencia, tal como la concebimos hoy, empezó seguramente 
hace trescientos cincuenta años con Descartes, con El discurso del 
método que todos hemos leído en secundaria o preparatoria. Se 
olvida que también el bueno de Descartes nos dio el Tratado sobre 
las pasiones del alma y que tenemos alma, si no seríamos unos des- 
almados. 

La ciencia olvida, no vosotros, olvida continuamente lo cua- 
litativo para irse sobre aquello que podemos medir, pesar y cali- 
brar. Los científicos entonces estamos muy contentos, pero 
olvidándo lo cualitativo. Se le olvida con frecuencia. Pero ahora 
me voy con vosotros, con la filosofía, con el principio de incerti- 
dumbre de Heisenberg. Afortunadamente, vuestra directora, la 
doctora Juliana González, se ha ocupado mucho de él. También, 
otro que fue maestro de esta Facultad, Jaime Labastida. El princi- 
pio de incertidumbre de Heisenberg es fundamental no sólo en 
Física cuántica, en donde se utiliza como el pan nuestro de cada 
día, sino que también es imprescindible, en vosotros, para enten- 
der la violencia. Entender (no me extiendo) que teniamos un ce- 
rebro; luego llegaron Broca y Wernicke y otros. Entendimos en- 
tonces que existen localizaciones cerebrales que tienen que ver 
con nuestro comportamiento. Sabíamos, en lo fundamental, que 
tenemos aquí el neoencéfalo que nos hace horno faber. (A homo 
sapiens, desde luego no hemos llegado, pues no estaríamos aquí 
si fuéramos homo sapiens sapiens). Tenemos, asimismo, el mesen- 
céfalo, el cerebro mamífero generalizado y digamos luego el ri- 
nencéfalo, el de las serpientes, el del olor (por cierto las serpientes 
no huelen con la nariz, huelen con la lengua, por esto todo el tiem- 
po están sacando la lengua). Entendimos que teníamos un sólo 
cerebro, pero llega Sperry (al que luego le dieron el Nobel) y nos 
dice que tenemos dos cerebros, que es lo que sigue en gran parte 
de moda: el cerebro derecho, el holístico, el imaginativo, el 
intuitivo y el cerebro izquierdo, que es el lógico y el de la razón. 

Pero en investigaciones posteriores, y esto es muy reciente, se 
dice que tenemos un cuerpo calloso, que es el de la sustentación 
del neoencéfalo, que es de un material vulgar, un cuerpo calloso, 
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y creíamos que eso se paraba ahí. No se tiene seguridad hoy si es 
a través de las dendritas que se extienden no sólo para abajo si- 
no también por los lados, como los hilos de una telaraña. O sea: 
que de la misma manera que tenemos comunicación constante 
de arriba para abajo, así como de abajo para arriba, tenemos co- 
municación constante entre el cerebro derecho y el izquierdo; esto 
es, que somos por un lado razón y lógica y, por el otro emociones, 
pasiones y sentimientos, que tienen en la razón una parte x. Escon- 
demos estas emociones, pasiones y sentimientos porque lo que 
priva es la razón y la lógica, pero en nuestra breve vida, aun- 
que avanzamos — si es que avanzamos — gracias a la razón y a la 
lógica, vivimos para las pasiones, las emociones y los sentimien- 
tos. Os voy a dar una prueba científica de ello: si Einstein revivie- 
ra mañana y llegara aquí, tal vez, llenaría el Palacio de las Bellas 
Artes. Creo que un alto porcentaje de los que irían, seria para 
decir yo estuve ahi, yo lo vi. Digo el Palacio de Bellas Artes; pe- 
ro la Yuri o la del Pelo Suelto o Maradona llenan el Estadio Az- 
teca. O sea: las pasiones, emociones y sentimientos juegan un papel 
fundamental en nuestra vida y no reconocerlo, da origen a mu- 
cha violencia. 

Por otro lado, la ciencia se basa fundamentalmente en la esta- 
distica; de ahí la importancia de las computadoras. La estadística 
nace con Pearson a finales del siglo pasado; luego viene, tal vez el 
más grande, Fisher (del que fui alumno), después viene Mukenjee 
Rao y Trevor, y más tarde el gran Von Neumann, el de la teoría de 
los juegos, Morgestern, el "dilema del prisionero", etcétera. 

Las estadísticas siguen siendo lineales pero la vida no es lineal. 
Nos olvidamos que hay investigadores como D'Arcy y Thompson 
en los que se basa el gran físico matemático, Penrose, para darnos 
unos procesos de análisis y aproximaciones en los que entra lo 
cualitativo. 

Y seguimos en estas cosas de violencia, así como en muchas 
otras desde la ciencia, dirigiéndonos linealmente, olvidándonos 
de "la razón de la sinrazón que mi razón no alcanza" como 
nos dice El Quijote, con tanta verdad como cualquier afirmación 
cientifica demostrable. Voy, o trato de ir, hacia la ciencia, pero 
hacia la ciencia amplia. 

Decía Borges, el escritor más grande de América Latina (el más 
grande para mí por lo menos) y de España también. "Qué breves 
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son los años y qué largas son las horas". O, si queréis, acercándo- 
nos a nuestro país para ser más prácticos, veamos lo que dice el 
ingenioso Carlos Monsiváis cuando le preguntaron: "¿Oiga maes- 

tro, usted a qué generación pertenece?", y Carlos contestó: "En 
México no hay generaciones, hay sexenios". Lo cual tiene que ver 
con nuestro ahora, que es la violencia. Si estuviera con científicos 

me iría por otro camino. ¿Cuál es el proceso más esencial para la 
supervivencia de la especie? Que nos enamoremos, pues si no se 
hubiesen enamorado nuestros padres y nuestros abuelos, aquí 
no estaría nadie. Por ese proceso (el más irracional de todos los 
procesos) estamos aqui, sentaditos. A mí me gusta mucho el fla- 
menco, la copla flamenca como ésta: "Ayer me dijo Pascual / que 
se casó con Inés / no fue por interés / sino por el capital". Aun- 
que estadísticamente despreciable, puede suceder por ahí, en las 

Lomas o en el Pedregal alguna vez. Pero: "La ciencia con ser la 
ciencia / no me sabe a mi decir / por qué yo te quiero tanto / y no 

me quieres tú a mí / Estamos en la Facultad de Filosofía y Letras 
y si quereis, porque nos gusta he aqui otra copla: "Eres la iglesia 
más grande / eres la plaza mayor / donde todo el mundo entra / 

todo el mundo menos yo". Ese yo, es fundamental y aquí entre 
filósofos, sabéis que Ortega y Gasset, en cierta ocasión escribió: 

"Bueno, todas estas cosas de mi filosofía están muy bien, pero 
cuando a mi me duele un diente, es mi diente". 

Estoy yendo a lo que vine a deciros con León Felipe: que no 
nos cuenten más cuentos. No es Jaime Sabines, no es López 
Velarde, no es sor Juana Inés de la Cruz, quien nos dice: "La ima- 
ginación es más importante que el conocimiento". Es Einstein, el 
que corrige a Newton (la manzanita que cae y le da en la cabeza): 
la gravedad era la constante en físico matemáticas y luego Einstein 
nos dice que no, que es la velocidad de la luz y en eso se basa toda 
la fisico-matemática actual. Tiene una que en inglés dice: 
"Gravitation can not be made responsable for people falling in 
love". 

Medawar lo dice muy bien y sera lo Gnico que voy a leer. Sir 
Peter Medawar, es el que hizo posibles los trasplantes y que no 
haya antipatia al hacer trasplantes. Es el que da lugar a este 
Barnard, del que habéis oido hablar, el gran cirujano que hizo los 
primeros trasplantes de corazon y que, entre paréntesis, tuvo sus 
amorios con Gina Lollobrigida. Pues Medawar me escribia hace 
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años algo tan bien escrito que os lo voy a leer para continuar con 
el tema de la violencia: 


Todos los adelantos en el campo de la ciencia a todos los niveles 

comienzan con una aventura especulativa, con una preocupación 

imaginativa de lo que pudiera ser cierto, preocupación que siem- 

pre necesariamente va un poco mas allá, a veces mucho más allá 
de aquéllo para lo que poseemos autoridad lógica o de hecho para 
creer en ello; son la invención de un mundo posible de una peque- 
ña fracción de ese mundo. Se expone luego la conjetura a la crítica 

con el fin de averiguar si ese mundo ideado se parece o no al real, 
a la realidad. El pensamiento científico es, por lo tanto, en todos 
sus niveles, la integración entre dos tiempos de pensamiento, un 
diálogo entre dos voces; una imaginativa y otra crítica de sí mis- 
ma. Así, si usted quiere Santiago, es un diálogo entre lo posible y 
lo actual, entre proposición y posibilidad, entre conjetura y criti- 
cismo, entre lo que pudiera ser cierto y lo que es cierto en realidald. 

Dentro de esa concepción del proceso científico, la imaginación y 
la crítica se combinan íntegramente. La pura imaginación sin críti- 
ca, puede constituir no más que la profusión cómica de nociones 

grandilocuentes y tontas. Pero el puro razonamiento crítico por sí 
solo, es estéril. 


Hay que estar conscientes de esto (es lo que vengo diciendo). 
Lo otro muy breve que voy a leer es que para poder entender 
tenemos que estar en la transdisciplinariedad, que no tiene nada 
que ver con el enciclopedismo, y que a mí me gusta más y mucho 
más que la interdisciplinariedad. Es más suave que ésta, es un ir 
de un lado a otro, algo más fluido. 

Basarab Nicolescu, que es el presidente del Centro Internacio- 
nal de Investigaciones y Estudios Transdisciplinarios, nos da esta 
definición de la transdisciplinariedad que es fundamental para 
entender la violencia: "La transdisciplinariedad es un nuevo acer- 
camiento científico, cultural, espiritual y social; se ocupa de lo 
que existe a la vez entre las disciplinas a través de las disciplinas 
y más allá de toda disciplina. Su finalidad es la comprensión del 
mundo presente del que uno de los imperativos es la unidad 
del conocimiento. Quien no vaya hoy por ahí en la búsqueda de 
conocimiento, pienso que, realmente, no va a llegar muy lejos". 

Estábamos concretamente con el tema de la violencia; está- 
bamos con el querido Desmond Morris de El mono desnudo; es- 
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tábamos con Erich Fromm (La anatomía de la destructividad huma- 
na), que tuvo mucha influencia en nuestro país, y con una serie 
de gentes más. No obstante la médula del estudio cientifico es 
que se corrige cuando hay nuevos aportes. A Shakespeare no lo 
corrige nadie, ni a Juan Rulfo; se les podrá reinterpretar, pero 
no corregir; en cambio la ciencia se corrige constantemente. 

Estábamos con que la violencia era como una batería que nece- 
sariamente se tiene que descargar a través de estos grandes hom- 
bres de ciencia. También estábamos con Adrey (El imperativo te- 
rritorial) que no era un gran científico. En fin, se pensaba que la 
violencia era algo asi como el crecer, o el dormir; todos crecemos 
nos guste o no, aunque unos sean más chaparros pero se crece, se 
duerme, se sueña. Es propio de todos soñar, saciar la sed, el instin- 
to de beber agua, el hambre, hacer nuestras necesidades, el ins- 
tinto sexual a Dios gracias, porque si no, no estaríamos aquí. En 
fin, se pensaba que la violencia era algo así como una batería que 
se tiene que descargar y que está dentro de nosotros; o sea: que la 
violencia es innata en el hombre y en el resto del mundo animal. 
Pero, una serie de gentes — yo fui el motorcito — se reunió en un 
simposium muy especializado sobre "Cerebro y agresión". Ha- 
biamos cambiado trabajos, opiniones, entre etnólogos, sociólo- 
gos, filósofos, bioquímicos, etólogos neurólogos, genetistas, psi- 
coanalistas, psicólogos, psiquiatras, etcétera. Nos reunimos en ese 
simposium, sobre cerebro y agresión, y produjimos la primera y 
única, hasta ahora, Declaración sobre la violencia que tiene cinco 
puntos fundamentales. 

1. Que la violencia (en contra de lo que se pensaba) no está 
genéticamente determinada. 

2.Que no nos viene de nuestro pasado animal (hay una confu- 
sión enorme entre lo que es intra e interespecífico). 

Aquií se ha hablado, en otras sesiones, de "la ley de la selva", 
de "el hombre lobo del hombre": Pobres lobos; se comen a los 
corderitos y a las gallinas, pero no se matan entre sí y se confunde 
asi lo intra con lo inter. 

Nosotros tomamos tranquilamente un sandwich de jamón o 
unos huevitos o nos alimentamos del maicito, que también tiene 
vida, pero ni los leones, ni los tigres, ni los tiburones, ni los ala- 
cranes atacan en el sentido humano (comen, que es otro asunto). 
O sea: que la violencia no nos viene de nuestro pasado animal. 
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3. Que en el proceso de la evolución no ha habido una selec- 
ción mayor hacia el comportamiento violento que hacia otros ti- 
pos de comportamiento. 

4. Que no hay, en el cerebro, un lugar para la violencia, lugar 
que sí lo hay para una serie de otras cosillas. 

5. Que no es hereditaria. 

Todo esto ya ha sido adoptado por más de cien sociedades 
científicas internacionales y por la UNESCO. O sea: que la violen- 
cia no está dentro de nosotros. La violencia es un proceso cul- 
tural. Nos entrematamos por diferencias religiosas, políticas, 
económicas, de concepción de la vida, de interpretación de la his- 
toria, de las tradiciones y a veces hasta del folclor. Eso es algo 
semejante o casi, a lo que se nos decía: que el Sol gira alrededor 
de la Tierra. Pero la Tierra gira alrededor del Sol y además se 
mueve (Galileo). Digo esto y hago énfasis porque en México no 
hemos hecho ningún estudio o encuesta al respecto, aunque sí se 
ha hecho en muchos países a nivel de la calle, de colegios y de 
universidades. Si hacemos una encuesta, en México el resultado 
será igual: entre el 75 y el 85% piensan que la violencia es innata; 
que siempre ha habido guerras y violencia y que siempre las ha- 
brá. Pero lo cierto es que no es así. Hoy sabemos perfectamente, 
gracias a la prehistoria, la paleontología, y la arqueología, que 
paradójicamente esa violencia que tenemos hoy —cuarenta y dos 
conflictos bélicos en el planeta y cerca de cuatrocientos desde que 
terminó la Segunda Guerra Mundial, y se llama Segunda por- 
que hubo la Primera—, que la violencia que más nos interesa, la 
violencia generalizada e institucionalizada, o sea: los cuarenta y 
dos conflictos bélicos de hoy, comienzan paradójicamente con la 
gran revolución del hombre que no es ni la Francesa, ni la China, 
ni la Mexicana, ni la Rusa, ni la Cubana, ni el 68. 

La gran revolución del hombre es la Revolución Agrícola, cuan- 
do por primera vez —hace siete mil años nada mas—, nos in- 
clinamos a pensar, y pensamos, qué hacemos aquí, de dónde ve- 
nimos y a dónde vamos. Cuando tenemos el maíz y los alimentos 
como si fueran el Rey Midas de la posterior cultura griega; ya no 
seguimos siendo cazadores y ¡ojo! recolectoras; se dice general- 
mente, cazadores y recolectores. 

Los hombres estaban ganándose el pan nuestro de cada día, 
matando ratones o lagartos o bisontes o lo que se pudiera y en ese 


306 SANTIAGO GENOVÉS 


momento se da la Revolución Agrícola — siete mil añitos en núme- 
ros redondos —, con la que surgen los grandes imperios, las gran- 
des religiones, los grandes ejércitos y, con todo ello, comienza la 
violencia generalizada e institucionalizada. 

Antes de eso, antes de los cuatro millones de años que tenemos 
de posición erecta y de los dos millones de años en que teníamos 
la posibilidad del habla —si hablaban o no, no lo sabemos—, no 
había violencia generalizada o institucionalizada. Se daban unas 
cachetadas, había desavenencias menores pero no teníamos vio- 
lencia: la violencia "a lo bestia", como se dice en España. 

Pues bien, esto es lo que quería deciros. Insisto, haced la en- 
cuesta aquí en la UNAM y veréis que se responderá: "siempre ha 
habido guerras y siempre las habrá" y "el lobo es el lobo del hom- 
bre", etcétera. Pobres lobos que cazan corderitos pero que no se 
matan entre ellos, como no se matan los tiburones ni se matan los 
leones entre si, intraespecificamente. Los únicos animales que ma- 
tan en masa a sus semejantes somos nosotros. El resto de los ani- 
males no lo hace, excepto dos o tres ejemplos que, en el fondo, 
confirman la regla. 

Hoy viven mas de cuatrocientas mil especies en el planeta y no 
se matan entre sí; o sea, el gato se come al ratón y el ratón a las 
cucarachas y las cucarachas a las moscas y las moscas a las larvas, 
etcétera, pero las moscas no matan a las moscas, ni tampoco los 
alacranes a los alacranes. 

Algo que se ha dicho en esta mesa, es que la inhibición lleva a 
la frustración, y la frustración lleva a la agresión. El tigre, el tibu- 
rón y la serpiente no atacan en el sentido humano: comen, que es 
otro asunto. 

¿Desde cuándo tenemos violencia? En contra de lo que se pien- 
sa, que la violencia siempre ha estado dentro de nosotros, todos 
habéis leído a la buena amiga Jane Godall, la que se metió (mujer 
además) con los chimpancés y se quedó ahí sentadita entre ellos. 
Hoy sabemos mucho más sobre los chimpancés, que son los más 
cercanos a nosotros en genética y en comportamiento. Se creía, 
hasta ella, que cuando se encuentran dos grupos de chimpancés 
empiezan a armar un gran escándalo y un gran griterio; el obser- 
vador huía entonces, pero esta gran Jane se quedó sentada. Hoy 
sabemos que estos dos grupos de chimpancés arman un lío enor- 
me, como lo arma un grupo de mexicanos que se encuentran en 
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Madrid; arman un gran escándalo porque se platican de donde 
son: "yo soy de Sonora y yo soy de Sinaloa, bravo hombre", et- 
cétera. 

No se matan entre sí; esto es etología pura. Sí nos matamos 
nosotros y esto no lo hace ningún otro animal. Se me ocurre, por- 
que se ha mencionado aquí eso de la supervivencia del más ap- 
to, que yo debí haber tocado con el tema de la evolución, pero 
hoy no hay tiempo. 

Todo esto está mal entendido. La supervivencia del más apto 
no es la del más fuerte. Cassius Clay o Tyson o nuestro Julio César 
Chávez nos pueden dar de bofetadas a todos. Pero no son los 
más aptos. La supervivencia está dada por el número de genes 
que demos al pool genético de la generación siguiente. Asi, Julio 
César Chávez que ya está en decadencia, tiene un hijo pero si tú 
tienes siete, tú eres siete veces más apto para la generación si- 
guiente. O si quieres biología pura, digamos: "Si los fuertes estu- 
vieran siempre luchando entre sí, serían los débiles los que sobre- 
vivirian y heredarian, si no a la Tierra, al menos a las viudas de 
los fuertes". Eso es biología pura; la supervivencia está dada por 
la fertilidad diferencial. 

Cuando hay un desfase entre manos, cerebro y piedritas (ojo 
las piedritas son las que hacen que la cultura sea posible cuando 
nos salimos del nicho ecológico en que la naturaleza nos había 
colocado); o sea cuando ya no somos sólo biología, y tenemos 
otras cosillas. Pues bien, cuando humanismo, ciencia y tecnolo- 
gía no van en armonía, tenemos violencia. 

Uno de los grandes hombres que aquí vinieron y que aquí en 
parte se hizo, fue Emilio Prados, porque sin ser filósofo (el maes- 
tro Sánchez Vázquez, lo conoció muy bien y yo también al igual 
que Federico Álvarez), hablaba de literatura y violencia. Gran 
poeta. Todo lo que yo os he dicho y dicen librotes y más librotes, 
seminarios y conferencias, nos lo dice Emilio Prados en cuatro 
líneas con la intuición de la poesía 


No es lo que está roto, no 
el agua que el vaso tiene 
lo que está roto es el vaso 
y el agua al suelo se vierte. 


ESTADO Y VIOLENCIA. 
UNA PERSPECTIVA REALISTA 


Griselda Gutiérrez Castañeda* 


LA VIOLENCIA que, en general, se asocia a aquellas acciones fue- 
ra de la razón y de la justicia; que se concibe como recurso ex- 
traordinario o fuera de lo natural, como abuso y exceso que que- 
branta la resistencia del otro, al que doblega o suprime, haría 
comprensible que, en un coloquio entre intelectuales y acadé- 
micos, prevalezcan las consideraciones sobre las "sinrazones de 
la violencia". 

Ocurre, sin embargo, que a mí se me ha invitado a hablar, se- 
gún reza el programa, del "monopolio de la violencia", evocando 
las teorizaciones de Max Weber sobre el Estado. 

Subtitulo al que yo tendría que hacer un añadido no poco sig- 
nificativo. Primero, porque Weber no hablaba del "monopolio de 
la violencia" sin más, al referirse a la forma de dominacion del 
Estado moderno, sino del "monopolio legítimo de la violencia". Y 
segundo, porque contrariamente a la tendencia prevaleciente en 
nuestro coloquio, estoy comprometida en mor del espíritu de las 
teorizaciones weberianas, del cariz del ejercicio del poder político 
del Estado, y de una conveniente dosis de realismo — a fin de no 
pecar de ingenuidad en el análisis de estos temas—, a privilegiar 
en mi intervención la primera parte del titulo de nuestra mesa, 
que sería "las razones de la violencia". 

Congruente con la perspectiva realista que pretendo aquí de- 
sarrollar, conforme a la cual la primera tesis conlleva interpretar 
a la política no como el reino de los principios de justicia, sino 
más bien de la prudencia. La prudencia me aconseja desconfiar, 
no dar por sentada la comprensión y benevolencia de ustedes, y 
en todo caso aclarar, antes de convertirme en el blanco de la vio- 
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lencia de mis interlocutores, que lo que me propongo es hacer 
una justificación explicativa de las razones de la violencia estatal, 
mas no su apología. 

En otras palabras, siguiendo las propias enseñanzas de Weber 
en el campo de la investigacion social, y sin pretender ingenuas 
"neutralidades valorativas", intentaré hacer un análisis al que 
subyace metodológicamente el manejo de "enunciados referidos a 
valores", y no de "enunciados de valor". Asimismo conforme a 
una "crítica técnica", ' tan sólo ponderaré si dentro del esquema 
teleológico medios-fines, las decisiones, acciones y procedimien- 
tos, ejecutados por los actores, son congruentes lógicamente con 
los fines que dicen perseguir y los medios de que se valen. 

En contrapartida, me referiría a las sinrazones de la violencia 
estatal dentro del marco de esta crítica técnica, pero también, a 
propósito del carácter refractario y dislocatorio de la propia vio- 
lencia, respecto a cualquier forma de ordenarla y justificarla. 

Conforme a la perspectiva realista de la política, que sería el 
sustento de este trabajo, es menester enunciar los siguientes 
considerandos: 

1) Habría que ampliar el registro de análisis de los factores de 
muy diversa indole que inciden en el juego y en el actuar políti- 
cos, que muy lejos de agotarse en la materialidad e institucio- 
nalidad, configurada conforme a una racionalidad que se plasma 
en procedimientos, en cálculos, y en intereses, o en una 
racionalidad práctica conforme a valores, integra también dimen- 
siones simbólicas no siempre conscientes ni siempre declaradas, 
pero no por ello menos efectivas. 

2) Deslindarse de toda suerte de esencialismo en el que pesimis- 
tamente se pretende que, políticamente, los hombres por "natu- 
raleza" no se guían por principios de justicia, sino por la ley del 
más fuerte, sin escatimar violencia, traición, engaño y asumiendo 
en cambio, la diversidad disposicional de los hombres. 

3) Rechazar la concepción parcial del poder político, según la 
cual, éste sólo respondería a una lógica negativa de imposición, o 
aniquilación del enemigo. Contrariamente al juego de oposición 
suma-cero, en donde si un contendiente gana el otro pierde, o en 


Cf el compendio de ensayos del autor donde se desarrollan estos tópicos, 
Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica. Buenos Aires, Amorrortu, 1980. 
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donde se arriesga todo, se trataría de un juego de contrapres- 
taciones. En este caso un juego entre gobernantes y gobernados 
en el que lo mismo hay cooperación que conflicto, y que con todo 
y acuerdos no es un juego libre entre partes iguales. 

4) Reconocer el carácter diferencial de los distintos dominios 
funcionales —o "esferas de acción social", en términos weberia- 
nos —; vale decir, que cada dominio tiene una semántica propia, 
y discontinua respecto a las otras, diferenciación que repercute 
en varios sentidos. De ahí la necesidad de advertir de los riesgos 
que puede conllevar superponer la semántica de un dominio fun- 
cional a otro, ya que sus lenguajes, técnicas y valores son 
discontinuos. Suponerla, produciría efectos de incomprensión, de 
alteración de su significación propia, o de su funcionamiento. A 
la vista están las secuelas de los fundamentalismos de viejo o 
nuevo cuño, de la hiperpolitización de lo económico, o de la eco- 
nomización de lo político. 

Pasemos ahora a considerar las razones de la violencia. Cuan- 
do Weber declara: "El medio decisivo de la política es la violen- 
cia",” no hace sino enunciar un hecho insoslayable que podemos 
constatar cotidianamente y del que sobran testimonios históri- 
cos, desde sus formas extremas de guerra y revoluciones y su za- 
ga de destrucción colectiva, hasta sus formas más localizadas de 
asesinato, tortura, encarcelamiento, censura, amenaza, despojo, 
exclusión o castigos económicos. 

Realidades de la que no pocos pensadores han hecho objeto de 
su reflexión. Ya Hobbes, y no el primero, enumera las pasiones 
que atraviesan nuestras siempre conflictivas relaciones humanas: 
competencia, desconfianza, gloria, que nos llevan a un estado 
permanente de guerra, así como la causa final que nos mueve a 
generar mecanismos para controlar la violencia: el miedo ante 
nuestra propia disolución. * 

Pero si ésta de suyo es una razón contundente para controlar 
la violencia, no lo es menos para explicar el uso de ésta, así corno 


2 M. Weber, "La política como vocación", en El político y el científico. Madrid, 
Alianza, 1984, p. 115. 

3 Thomas Hobbes, Leviatán. Ola materia, forma y poder de una república eclesiás- 
tica y civil. México, FCE, 1980, pp. 102 y 137. 
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el monopolio del uso de la misma. Estos dos últimos son los te- 
mas en que me he de concentrar. 

Se tiende a concebir la política, sin detrimento de la cita ante- 
rior, como una de las respuestas por excelencia para controlar la 
violencia. Lo paradójico aquí es que el medio para lograrlo es el 
uso de la violencia, y la garantía de su eficacia: el monopolio de la 
misma. 

La reflexión de Weber sobre estos tópicos es ejemplar, tanto 
por el cáracter riguroso y rico, conceptualmente hablando, de su 
sociología de la dominación, que permite desbrozar y deslindar 
los distintos tipos de problemas y el ámbito de su pertinencia, 
como porque su amplio conocimiento histórico hace que su re- 
construcción sociológica nos sitúe dentro de la temporalidad, re- 
levancia y vigencia de sus caracterizaciones. Pero además, es ejem- 
plar porque su reflexión sobre el poder político, que no está ayu- 
na de presupuestos e implicaciones filosóficos, permite extraer 
conclusiones sobre las estrategias teóricas y los compromisos 
valorativos, con las que tradicionalmente se han abordado estas 
cuestiones. 

En relación con esto último, Weber intenta un deslinde teórico 
de aquella filosofía política, que en ningún lugar como en Alema- 
nia parecía haber concentrado sus energías en una justificación 
ético-racional del poder del Estado. Éste sería uno de los motivos, 
por lo menos como lo he sostenido en otra parte,* por los que 
Weber rechaza hacer filosofia política, y opta por una propuesta 
teórico-sociológica que ofrezca instrumentos adecuados para ana- 
lizar la realidad política, y ser un apoyo para poder hacer una 
crítica de la misma. 

En una óptica política desencantada, que además emparenta 
con la línea político-realista de un Maquiavelo, un Hob bes o un 
Marx, Weber reconoce el carácter eminentemente violento del 
juego político cuya realidad incontestable es el Estado potencia 
(Machstaat), que con toda su contundencia se plasma en el acon- 
tecer político de su época, pero también en sus análisis y pro- 
puestas políticas. 

En Weber hay una marcada tendencia a circunscribir la politi- 


* Griselda Gutiérrez C., Democracia posible: el diseño político de Max Weber. México, 
Coyoacán, 1994, pp. 179 y ss. 


ESTADO Y VIOLENCIA 313 


ca en el ámbito que tiene por eje al Estado. Este proceder tiene su 
sustento en el hecho de que su objeto de interés son las socieda- 
des occidentales modernas y sus formas de institucionalización 
características. Lo cual no obsta para que, como se pondrá de 
manifiesto en la última parte de este trabajo, pueda resultar una 
limitante a la hora de pensar las transformaciones que viene su- 
friendo la política en nuestros días. 

A reserva de detenerme en algunos de los puntos que a conti- 
nuación enunciaré, grosso modo, se puede decir que la concepción 
del Estado sostenida por We ber avanza por una línea formal de 
pensamiento; es decir, destaca el medio del que universalmente se 
vale para ejercer sus funciones: el uso de la violencia y la forma en 
que se aplica, más que los fines que esta asociación política se haya 
podido plantear, ya que por esta vía dificilmente se podría obte- 
ner una definición unívoca. 

Al respecto, Weber declara: 


No es posible definir una asociación política —incluso el "esta- 
do" — señalando los fines de la "acción de la asociación". Desde el 
cuidado de los abastecimientos hasta la protección del arte, no ha 
existido ningún fin que ocasionalmente no haya sido perseguido 
por las asociaciones políticas... Sólo se puede definir, por eso, el 
carácter político de una asociación por el medio — elevado en cier- 
tas circunstancias al fin en si— que sin serle exclusivo es cierta- 
mente específico y para su esencia indispensable la coacción fi- 
sica... se busca, pues, lo común en el medio: la dominación y espe- 
cialmente la forma como ésta se ejerce .° 


De igual manera, haciendo el énfasis debido, Weber especifica 
que la violencia no es el único medio de que se vale el Estado, ni 
el que usualmente utiliza. Hace constar que históricamente son 
procesos paralelos el desarrollo y la consolidacion del Estado mo- 
derno, y su proceso tendiente a la monopolización del uso de la 
violencia fisica, lo que le permite justificar la aseveración 
de que la violencia es el medio específico del Estado. 

No obstante, Weber es consciente de que la violencia con ser 
la ultima ratio, no es el medio que más favorece la continuidad 
y la estabilidad de las relaciones de dominación. De ahí la cen- 


5 M. Weber, Economía y sociedad. México, FCE, 1983, pp. 44-45. 
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tralidad, en lo que concierne al orden del sentido, del factor le-. 
gitimidad. 

En efecto, se requiere que aquellos sobre quienes se ejerce el 
dominio aprueben el derecho que asiste al otro, en este caso el 
Estado, para ejercerlo, dándose por consiguiente una ecuación 
entre violencia y consentimiento. 

Esta "relación de dominio de hombres sobre hombres" queda 
internamente justificada por motivaciones de diversa indole: 
creencia en las cualidades carismáticas del jefe, en la santidad de 
las tradiciones, o en la racionalidad legal de las instituciones. 

Un factor más que sustenta la legitimidad del uso de la violen- 
cia estriba en el principio de delimitar el ámbito de su ejercicio, en 
el caso del Estado, su territorio, que por lo demás, histó- 
ricamente es la delimitación territorial la que habría de definir la 
constitución de los Estados-nacionales. 

Y un factor no menos decisivo histórica y lógicamente, para 
caracterizar y justificar el empleo de medios coactivos por parte 
del Estado, es que se sujete a una administración de tipo jurídico, 
conforme a un derecho estatuido, y a reglamentos y proce- 
dimientos racionales. Recursos jurídicos que, en su racionalidad 
y formalidad, asegurarían los efectos vinculatorios y la continui- 
dad de la asociación política. 

Todo lo cual requiere medios materiales, personal calificado y 
autorizado, que tendrían que operar con la sistematicidad y efi- 
cacia de una empresa, considerando que lo que de particular tie- 
ne el Estado es ser una empresa de dominio, y lo común con las 
otras es que requiere una administración continuada. 

Como se puede apreciar, la concepción weberiana del poder 
político y de la función del Estado, lejos de cualquier idealización, 
se formula con una radical crudeza. En lo que toca al Estado, se 
desprende de ella su naturaleza instrumental, el requerimiento 
de técnicas refinadas, que más allá de los fines declarados, 
sistémicamente se guía por principios de funcionalidad técnica, 
como estabilización, regularidad, calculabilidad y continuidad. 

De forma manifiesta, la función de la empresa parece encami- 
narse políticamente conforme a la lógica de la prudencia, como 
un uso inteligente e ingenioso del poder, en vías de participar de 
éste, luchar por conservarlo, influir en su distribución, e incluso 
incrementarlo. Pero esto que por sí sólo define lo propio del po- 
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der político, descansa en un hecho más básico, sin el cual la lógica 
del poder y su conservación carecerían de sustento. Se trata de 
un hecho al que, evocando a Hobbes, ya se había aludido: la 
ecuación violencia y política sustentada en la relación entre el mie- 
do y la política. 

Que el Estado opere conforme a los principios funcionales de 
estabilización y continuidad, equivale a garantizar la preserva- 
ción de la vida, de la misma manera que los principios de regula- 
ridad y calculabilidad equivalen a regular el miedo, pues de no 
hacerlo se convertiría, como un boomerang, en pánico, violencia y 
destrucción. 

Desde luego que para Weber, pensar el poder político y la fun- 
ción del Estado librados a su propio curso, sin cortapisas 
moralizantes que frenen o pretendan idealizar y encubrir su ver- 
dadera naturaleza violenta, tiene esta productividad: liberalizar 
el campo teórico que permita entender que la política es de carác- 
ter agonístico, es decir, conflictual, cuyos criterios son la exclusi- 
vidad y la asimetría. 

Esto significa que ningún sistema político puede satisfacer to- 
das las expectativas ni dar rienda suelta a todos los actores en 
competencia, y que sus decisiones tienen por prioridad la estabi- 
lidad del sistema, lo que las hace regirse por criterios contingen- 
tes y oportunistas, y no precisamente por criterios de imparciali- 
dad y justicia .° El otro efecto es que liberaliza el juego político, 
conforme a su óptica realista y politeísta, y lo abre al pluralismo. 

Este punto conviene aclararlo porque con el cuadro que he 
pintado anteriormente se podría dar lugar al equívoco de que 
para Weber la política se reduce a un juego instrumental, lo cual 
no es exacto. 

Su perspectiva desencantada que le lleva a sostener que nues- 
tro mundo carece de un sentido intrínseco, va de la mano con la 
tesis de que somos capaces de construir constelaciones de senti- 
do, que tienen en la acción política una de sus vías. Asi, pues, la 
política no solamente pone en juego cálculos interesados, o agre- 
sividad, miedos, y los mecanismos para regularlos, sino también, 


° Cf los desarrollos que en esta perspectiva realista sobre el sistema político 
hace Danilo Zolo, en su libro Democracia y complejidad. Un enfoque realista. Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1992, pp. 98 y ss. 
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valores que pueden ser objeto de fe y entrega, que le dé sentido a 
nuestra acción y se lo confiera a la realidad. 

Sin embargo, reconocer que la política puede estar encausada 
a la afirmación de valores y a las concepciones del mundo en que 
esos valores cobran cuerpo, no elimina el caracter agonístico de 
la política, y por más responsable que se sea, no excluye el recur- 
so a la violencia, y su incompatibilidad y tensión permanente con 
dominios como el de la ética. 

Politeísmo significa reconocer la pluralidad de valores, su 
relatividad y carencia de fundamento, así como el derecho que 
asiste a todos por igual para afirmar sus valores propios, de ma- 
nera que politicamente lo mismo se persiguen valores 
humanísticos que antisociales, generosos o mezquinos. Y en el 
campo de la decisión política, especialmente cuando se realizan 
tareas de conducción, el politeismo no elimina el carácter 
inerradicablemente carente de imparcialidad y de fundamento 
moral. Lo cual lleva a Weber a destacar que la máxima por la que 
se guía el político en el cumplimiento de su misión requiere ra et 
estudio, es decir: "Parcialidad, lucha, pasión..." 7 

Naturalmente, Weber considera que la pasión no basta por sí 
sola; que hacer política requiere también responsabilidad y me- 
sura, lo cual tampoco garantiza la salvacion ética: "...quien se mete 
en política, es decir, quien accede a utilizar como medios el poder 
y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo..." è 

En este punto me detendré y sacaré una primera conclusión: 
ante el problema de por qué, para controlar la violencia, hay que 
usar la violencia, Weber no difiere de la "geometría del miedo" 
que está en la base de la concepción hobbesiana, según la cual, el 
uso de la espada instala un miedo, que logra neutralizar los efec- 
tos del miedo difundido en el cuerpo social 9 

Sin embargo, para Weber la incorporación de la violencia como 
medio no puede darse más que intentando domesticarla, regu- 
larla, dosificarla, conjurarla en lo posible. Y sólo se puede expli- 
car tal opción porque al margen de otros antidotos posibles, ésta 
parece ser el único recurso proporcional para abatir el riesgo no 


7 M. Weber, "La política como vocación", en op. cit., p. 84. 
2 Ibid., p. 168. 
° Tesis expuesta por Zolo en el libro antes referido, y que comparto. 
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menos extremo que es la amenaza de la irrupción de la violencia 
sin control y sin reglas, que se cierne permanentemente entre los 
hombres, como respuesta a sus conflictos y diferencias. 

Antes de entrar a analizar el problema de la legitimidad me 
detendré en las razones del monopolio de la violencia. 

En este punto, Weber muestra cómo en la conformación histó- 
rica del Estado moderno se conjugan condiciones materiales, téc- 
nicas y jurídicas. Ciertamente, esta asociación política sería incon- 
cebible sin el proceso de expropiación y monopolización, tanto de 
los medios de administración como de los medios de coacción 
física. La constitución de su soberanía dependió de ese hecho: de 
imponer la concentración y excluir la posibilidad de poderes riva- 
les, múltiples y hostiles, que conforme al particularismo de in- 
tereses dinásticos, o de pugnas inescrupulosas y usurpadoras, 
sometían a la sociedad a riesgos extremos. 

Pero la posibilidad de asegurar su dominación supuso todo 
un complejo de procesos en una línea racional-formal, tendientes 
a consolidar su dirección y control como centro separado de la 
sociedad. Esos procesos integraban la aplicación de medios 
de cálculo, en este caso dirigidos al plano de la dominación so- 
cial, y a garantizar el control de la misma. Ese cálculo no sólo lo 
era de los recursos y las personas, sino también de la reducción 
de las personas a "unidades jurídicas", con lo cual era posible un 
proceso de juridización universal, que permitía una coacción au- 
torizada y organizada por el gobierno legalmente constituido, y, 
con ello, la solución normada del conflicto. 

Weber se da a la tarea de mostrar que cualquier tradición cul- 
tural plasmada en estructuras autoritarias requiere un "apunta- 
lamiento legal", el cual en los Estados modernos además se ca- 
racteriza por estructurarse en formas institucionales, con base en 
un proceso de racionalización formal del derecho, y en un dere- 
cho positivo, es decir, expreso y deliberadamente constituido. 

Sin descartar los afanes de poder que puedan estar ahí entre- 
verados, como se puede apreciar, hay razones para ejercer el mo- 
nopolio del uso de la violencia, los cuales nos permiten una se- 
gunda conclusión: esas razones son técnicas y jurídicas, aunque 
con evidentes implicaciones políticas. 

En cuanto a las técnicas, el monopolio permite la reducción de 
la complejidad. Al excluir a otros contendientes y delimitar las 
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atribuciones propias, es menester establecer reglas del juego, en 
las que se estipulan deberes, derechos y reglas procedimentales, 
con lo cual se hace posible el cálculo, la eficacia y la delimitación 
de responsabilidades. 

Respecto a las razones legales, el monopolio de la violencia, al 
tener un fundamento legal, garantiza su uso regulado, y con ello 
la continuidad y la obligatoriedad de tales ordenamientos. 

Como el propio Kant lo enunciaba, la concepción racional y 
universal del derecho y su establecimiento legítimo está ligado 
con la facultad de coaccionar, y ninguna comunidad jurídicamente 
constituida que carezca de tal facultad, podrá conservarse. Pero 
de igual manera, renunciar al monopolio de esa facultad, admitir 
la coexistencia con otros poderes paralelos, o aceptar la resisten- 
cia, implicaría aniquilar las condiciones para que todas las partes 
posean derechos en general 1° 

Consideremos ahora el carácter legítimo de ese monopolio de 
la violencia. En su interesante libro Política y violencia, Carlos 
Pereyrall hace una rápida caracterización de tres puntos de vista 
y destaca cómo en la perspectiva "oficial" el ejercicio de la violen- 
cia por parte de la autoridad instituida, se suele equivaler con 
"orden" y "estabilidad social y política”, aun cuando la violen- 
cia se ejerza de forma cada vez más intensa. En la perspectiva li- 
beral se oblitera la presencia inherente de la violencia en la po- 
lítica, al atribuirle un carácter incidental en tanto que la perspec- 
tiva radical despolitizada, se reduce la dominación política al mero 
uso de la violencia. 

Más adelante comentaré el carácter problemático de la primera 
perspectiva. Ahora me detendré en la última. Ciertamente, Pereyra 
cuestiona esa perspectiva reduccionista; sin embargo, en una lí- 
nea de pensamiento que hasta hace poco no nos era ajena a mu- 
chos, declara: "Violencia y legitimidad son términos contrarios; 
donde una domina por completo, la otra está ausente. Violencia y 
poder son términos complementarios; cuando éste flaquea, aqué- 
lla se dispone a respaldarlo". ° Es interesante esta dicotomía esta- 


10 Immanuel Kant, "En torno al tópico: tal vez esto sea correcto en teoría, pero 
no sirve para la práctica", en Teoría y práctica. Madrid, Tecnos, 1986, pp. 39-43. 

11 Carlos Pereyra, Política y violencia. México, FCE, 1974. 

2 Ibid., p. 20 
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blecida por Pereyra, porque si bien, aunque él cuestiona, la domi- 

nación política no se reduce a violencia, habría que reconocer que 

la violencia, a menos que desborde las reglas del juego, tampoco 

es contraria a la legitimidad. Por supuesto, en la perspectiva rea- 

lista desarrollada por Weber, entre violencia y legitimidad hay 
complementariedad. 

Como ya se ha comentado en otro momento, Weber asume 
que el uso de la violencia es la ultima ratio para dirimir los conflic- 
tos, y que incluso la mera amenaza latente de su uso le da fuerza 
y eficacia a los mandatos, por lo cual subraya que lo que más 
favorece la continuidad y la estabilidad son factores como el con- 
sentimiento y el convencimiento. 

Este hecho le lleva, al ocuparse del tema del poder político, a 
hacer deslindes y especificaciones muy valiosos. Reconoce el ca- 
rácter amorfo del concepto poder, en donde la probabilidad de im- 
poner la propia voluntad a otros contra toda resistencia nos pue- 
de remitir a un abanico de modalidades de lo mas diverso, lo cual 
para el análisis sería de poca utilidad. 

De ahi la pertinencia de considerar que el poder que deriva de 
una autoridad constituida, que nos sitúa de lleno en el plano juridi- 
co-político, es el apropiado, por lo cual Weber utiliza el concepto 
de dominación para referirse a la acepción de poder político, y la 
define de esta manera: 


[...] entendemos aqui por dominación un estado de cosas por el 
cual una voluntad manifiesta ("mandato") del "dominador" o de 
los "dominadores" influye sobre los actos de otros (del "domina- 
do" o de los "dominados") de tal suerte que en un grado social- 
mente relevante estos actos tienen lugar como si los dominados 
hubieran adoptado por sí mismos y como máxima de su obrar el 
contenido del mandato ("obediencia") . ° 


Conviene destacar varias cuestiones. Al referirse a un poder 
de mando y a la probabilidad de la obediencia, se alude por una 
parte a la probabilidad de que ocurra una acción concertada, en 
la que ambas partes le atribuyen un significado a ese orden de 
cosas, y se da reconocimiento y crédito al papel que cada parte 
desempeña. Para esto, se pretende que es un derecho que el 


13 M. Weber, Economía y sociedad, p. 43. 


320 GRISELDA GUTIÉRREZ CASTAÑEDA 


dominador emita mandatos, con lo cual su autoridad se legitima 

legitimidad ya sea conforme a la ley o conforme a la costum- 
bre. A su vez, es un deber que los dominados obedezcan a una 
orden emitida por una autoridad legítima. 

Lo cual, desde luego, no salva el carácter asimétrico de la rela- 
ción, ni aminora el hecho de que lo que suele definir la relación 
son las pretensiones de los dominadores. 

Weber se refiere a distintos tipos de legitimidad. Especifica que 
la característica de los Estados modernos es la legitimidad legal 
—creencia en la racionalidad de las ordenaciones estatuidas. Con 
ello reconoce que hay instituciones y procedimientos legales que 
avalan la legitimidad; pero subraya otro aspecto que no es de 
menor importancia, y que atañe al dominio del sentido, y con ello 
al plano de la acción y las relaciones sociales. 

En efecto, la legitimidad es una representación colectiva que 
tiene una fuerza orientadora de la acción. Su carácter es funcio- 
nal. Se trata de una pretensión, con lo cual no hay ningún princi- 
pio que hipostáticamente la sustente, pero la pretensión de su 
cumplimiento es lo que explica la adhesión de parte de los 
involucrados, a aquellas decisiones que por su representación se 
consideran supuestamente legítimas. 

Hablar de la legitimidad de una relación social es hablar de 
determinada calidad de las acciones: adhesión, obediencia, etcé- 
tera, por lo que toca al orden de la acción; o durabilidad y perma- 
nencia, respecto a las relaciones de dominio. 

Además, la validez de un orden legítimo apunta a un tipo de 
regularidad más fuerte que la determinada por una situación 
de intereses o costumbre. Su fuerza le viene dada por estar acom- 
pañada de un contenido de sentido que cobra la forma de "máxi- 
mas", dándole la fuerza de la obligatoriedad a dicho orden. We ber 
considera que hay una justificación interna que explica la legi- 
timidad: la creencia en un determinado tipo de ordenamiento. 
Por ello rechaza que cualquier otro tipo de motivación, como el 
temor o el mero cálculo egoísta, basten para dar el valor de la 
legitimidad a las autoridades estatuidas y a sus decisiones. 

Esto explica que todo orden político tienda a fomentar la creen- 
cia en su legitimidad, ya que dicha creencia opera como un ele- 
mento estructurador de las relaciones de dominación, y rinde una 
función estabilizadora a cualquier sistema político. 
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Lo anterior no significa que Weber, por el hecho de mostrar la 
necesidad de este presupuesto de credibilidad en la corrección de 
los roles respectivos que dominados y dominadores desempe- 
ñan, pierda de vista que aun en los ordenamientos de tipo legal 
como los nuestros, la pretensión de autoridad y el deber de obe- 
diencia sea más el resultado de cierto intercambio de tipo 
transaccional entre las partes involucradas. Lo cual permite sacar 
una tercera conclusión, que el Estado tenga el monopolio legíti- 
mo de la coacción, y que en nuestras sociedades, este monopolio 
cobre una forma institucionalizada y legal. We ber sólo nos habla 
de una modalidad del ejecicio del poder, que no aminora la 
radicalidad de nuestros conflictos ni la asimetría de las relaciones 
de dominación; tampoco cambia la naturaleza violenta del poder 
que se ejerce, ni evita que en muchos casos esa legitimidad, sea 
más que la conformación de una "voluntad general", la 
autojustificación del interés de unos, como interés de todos. 

Si consideramos el uso de la violencia en la perspectiva de la 
creencia y de la adhesión intima como base de la legitimidad, esto 
implicaría adjudicarle un sentido; vale decir: justificar su uso como 
necesario e inevitable. El sujetarse a reglas lo hace justo; quien lo 
ejerce en su calidad de autoridad instituida tiene el derecho y es 
capaz y digno de ejercerlo. Y quien lo sufre, lo merece. 

Sin embargo, ese sentido, y esas formas contingentes e históri- 
cas, conforme a las cuales se organiza su manejo, sus modalida- 
des, y sus ejecutores, no están exentos de dificultades. 

No podemos desconocer que la violencia no deja de ser refrac- 
taria al orden del sentido. Cuando hace su aparición subvierte y 
disloca dicho orden, se resiste a su incorporación. Por ello, no 
obstante la necesidad, el monopolio, y la legitimidad, que susten- 
tan su uso, se explican los denodados intentos por mantenerla en 
su calidad de "amenaza latente", ya que cuando ésta se actualiza 
no puede menos que poner en duda y a debate su ejecución, sus 
justificaciones, su necesidad. 

Pese a las regulaciones legales por las que se tendría que regir, 
los retos que la complejidad, la conflictualidad y la incertidum- 
bre le deparan a la política hacen que los límites, las reglas y los 
acuerdos siempre sean precarios y debatibles. 

En el momento de tomar decisiones políticas que involucran el 
uso de la violencia, en sus muy variados grados y modalidades 
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— con todo y reglas jurídicas de por medio —, inevitablemente 
hay que enfrentarse al reto de tomar decisiones que sean una com- 
binación justa de conocimiento, prudencia, fortaleza y oportuni- 
dad, y que elijan los medios adecuados que garanticen los mejo- 
res y más eficaces resultados. 

Combinación ideal ésta a la que muy dificilmente puede cual- 
quier régimen aproximarse; primero, porque aun más allá de aque- 
llas que están preñadas de falta de juicio y de abuso, cuya fre- 
cuencia es abrumadora, se trata siempre de decisiones tomadas 
dentro de marcos limitados: ya sea por la radicalidad de los ries- 
gos que se intentan conjurar; por las presiones de distinta indole 
que los contendientes ponen en juego; por la escasez de recursos 
cognitivos, técnicos o materiales; por las restricciones legales; por 
la exigencia del principio de conservación y estabilización; y, so- 
bre todo, porque siendo decisiones prácticas, éstas se toman in- 
defectiblemente en condiciones de incertidumbre. 

Decisiones que además tendrán que enfrentar la resistencia y 
disputa de los afectados; la reacción de los excluidos; la falta de 
respaldo ante la imposibilidad de consenso, dado el pluralismo 
de intereses, valores y perspectivas; el diferendo respecto a su 
supuesta necesidad o inevitabilidad, a su dosificación o propor- 
cionalidad, a su pertinencia, a su oportunidad, a su eficacia, a sus 
costos, a su responsabilidad. 

La referencia de Carlos Pereyra respecto a la perspectiva "ofi- 
cial" a que antes se aludió; es decir, a la paradójica equivalencia 
entre orden y estabilidad y el uso de la violencia por parte de las 
autoridades instituidas, ha sido justificado explicativamente a lo 
largo de este trabajo. Sin embargo, en su comentario lo que desta- 
ca es la perplejidad de que esta tesis pueda tener validez, pese a 
que la violencia se dé con mayor intensidad. Perplejidad muy 
pertinente que nos da ocasión para hacer algunas consideracio- 
nes sobre dos problemas. 

Como se desprende de lo antes expuesto, lo propio de la poli- 
tica, y de la política moderna en particular, es reducir las probabi- 
lidades de polarización extrema, del estado de guerra, y promo- 
ver la institución de formas civilizadas y normadas para procesar 
los conflictos. Ésta es la razón de ser del Estado soberano y de su 
monopolio legítimo de la violencia. Su compromiso es cumplir 
con las funciones protectoras que abatan los riesgos disolventes y 
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destructivos; que estabilice los juegos, permitiendo generar ex- 
pectativas de orden y seguridad. 

Desde esa perspectiva se abren las siguientes posibilidades 
dentro del juego de contraprestaciones. En el plano de los domi- 
nados, se demanda la protección y entonces se acepta el pacto de 
sujeción, y con ello la coacción legítima y legal, o se prescinde de 
ese pacto, y entonces se asumen los riesgos de la guerra. En el 
plano del Estado soberano, se cumple el pacto pero esto obliga a 
regirse por la prioridad de la conservación, robustez y salud del 
Estado. Y aquí empiezan los problemas. 

Las interpretaciones que históricamente se han dado de esa 
"robustez y salud", como las que analiza Meinecke'* en su estu- 
dio sobre la razón de Estado, pueden ir desde la interpretación del 
Estado absolutista con los intereses dinásticos y su muy particu- 
lar concepción de la noción de "bien común", o interpretación 
del Estado de derecho cuyo eje es el "interés general", basado en 
la premisa de los derechos individuales, pasando por el Estado 
potencia (Matchstaat), donde los intereses nacionalistas subordi- 
nan el derecho y las libertades individuales. 

No se necesita partir de estrategias inescrupulosas, faltas de 
todo valor y regla, en la defensa del Estado, para percatarse 
de que el problema es espinoso, para reconocer que puede tener 
una función "constructiva" y una función "disolvente", que co- 
existen en tensión permanente. Los intentos por ponerle límites a 
los excesos que por esta vía se pueden cometer, han sido de la 
más variada indole; el derecho sería el recurso por excelencia de 
nuestra época. 

Sin embargo, las situaciones comunes de aplicación legal y le- 
gitima de la violencia no son la regla. La constante son las situa- 
ciones que desbordan y transgreden estas fronteras, en donde la 
actuación del Estado apelando ala máxima de su obrar juega con 
la interpretación de las leyes, o abiertamente transgrede las pro- 
pias reglas y principios jurídicos, apelando a la "necesidad políti- 
ca", al "provecho público", ante el riesgo de su quebran- 
tamiento o disolución. 


14 Friedrich Meinecke, La idea de la razón de Estado en la edad moderna. Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1983. 
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Por ello, una decisión como la de Fujimori, de aniquilar a los 
guerrilleros de Tupac Amaru para liberar a los rehenes en la Em- 
bajada de Japón en Perú, exacerba los ánimos y parece tan dificil- 
mente justificable. Pero no podemos perder de vista que el mo- 
nopolio legítimo del poder no puede admitir la existencia de 
contrapoderes. El juego legal no puede transigir con freeriders, las 
expectativas de seguridad y confianza que estabilizan un 
ordenamiento político, exigen su reaseguro práctico y simbólico, 
a fin de desestimular métodos no legales, y de neutralizar los ries- 
gos de reacciones desbordadas, motivadas por la percepción co- 
lectiva de la escasez de garantías de protección y seguridad. 

Esto explicaría por qué esa demostración de potencia se plas- 
ma en las encuestas de popularidad de Fujimori. Una sociedad 
que ha vivido los excesos de Sendero Luminoso, más allá de sus 
racionalizaciones, inconscientemente dama por acciones "ejem- 
plares" que le ofrezcan un reaseguro a la confianza. 

Pero a la vez da pautas para mostrar el carácter ambivalente 
de tal decisión. Aunque se apele a la razón de Estado, al interés 
general, a la necesidad de preservar el orden y garantizar la segu- 
ridad, como justificación de tales medidas radicales, la liquida- 
ción de contendientes que habían sido sometidos, e incluso ha- 
bian manifestado su rendición, no puede interpretarse más que 
como un exceso de brutalidad y una flagrante ilegalidad. 

Ante esta abrumadora realidad conviene hacer algunas últi- 
mas consideraciones, no menos abrumadoras. Cuando Hobbes 
mostraba la conveniencia de un modelo de concentración del 
poder y del uso de la espada, no exento de su respectiva justifica- 
ción racional, tenía en mente garantías de eficacia. Pero esto se 
acompañaba de una reducción tan tajante de la complejidad que 
no podía menos que expresarse en limitaciones extremas de li- 
bertades, expectativas y derechos de los dominados. 

Hoy día, cuando lo que nosotros exijimos son formas demo- 
cráticas de ejercicio del poder, estamos obligados a consolidar 
nuestras formas de protección "secundarias", legales, constitu- 
cionales, que nos "protejan" de los "peligros de la protección po- 
litica";° con lo cual limitamos las atribuciones del poder. Al afir- 


15 Cf a este respecto los interesantes análisis desarrollados por Zolo en su obra 
anteriormente citada, especialmente pp. 86 y ss. 
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mar nuestra pluralidad, nuestras libertades y nuestros derechos, 
estamos exigiendo al poder instituido la preservación de un ma- 
yor nivel de complejidad; estamos exigiendo que asuma la regu- 
lación colectiva de los riesgos sociales. Pero esto entraña 
percatamos y encarar sus implicaciones, entre ellas la de que es- 
tamos generando una contracción de las funciones protectoras 
del sistema político, con lo cual, tendríamos que aceptar, colecti- 
vamente, hacernos cargo de una mayor cantidad de desengaños, 
inseguridades y riesgos sociales. 

El trastocamiento de formas verticales, autoritarias y protecto- 
ras del poder, que al reducir la complejidad, reducian decepcio- 
nes, inconformidades y riesgos, haría de las democracias actua- 
les, con su alto grado de complejidad, regímenes tan imperfectos, 
frágiles y expuestos. Lo cual podría ser una vía de respuesta a la 
perplejidad de Pereyra. 

Con lo anterior, no pretendo afirmar que la democracia, la com- 
plejidad e, incluso, los diagnósticos sobre la tendencia a la baja de 
la política, y del poder del Estado, y las previsiones de ordena- 
mientos poshobbesianos, sean una razón para dejar de conside- 
rar a nuestros Estados-nación como instancias que reclaman apo- 
yo y legitimidad para poder funcionar. Y requieren eficacia en su 
gestión y legalidad en sus procedimientos, y que en su calidad 
institucional sigan siendo la plataforma para el ejercicio de nues- 
tra ciudadanía, y el reclamo de nuestros derechos —no como 
centro único e irrebasable, por cuanto que habría instancias su- 
pranacionales a las cuales acudir en caso de necesidad. En suma, 
requieren que sigan siendo nuestro horizonte para reivindicar for- 
mas legítimas de existencia. 


ARGUMENTACIÓN Y VIOLENCIA 


Carlos Pereda* 


ARGUMENTAR consiste en ofrecer una serie de creencias para apo- 

yar a otra creencia que plantea ciertas perplejidades, conflictos 
o, en general, problemas. Por eso, para llevar a cabo esta labor, 

una persona que argumenta no expresa simplemente lo que cree; 

expresa lo que cree y lo respalda con otras creencias: quien argu- 

menta busca producir convencimiento, en el sentido más amplio 

de esta palabra; convencimiento acerca de la verdad de una creen- 
cia, o de su falsedad, o tal vez de ciertas dudas sobre ella... La 
otra opción básica para responder a los problemas de creencias, 
teóricas o prácticas, y que se pueden tratar con argumentos, es la 
violencia. 

Argumentación y violencia, argumentación en tanto capaci- 
dad de escuchar al otro y responderle y defenderse e intercambiar 
creencias y modificar las propias creencias y respetar desacuer- 
dos y negociar..., y violencia en tanto meramente imponerse, con- 
forman, pues, dos modos básicos de comportarse: los dos modos 
básicos de tratar diferencias, sentir y actuar ante la diferencia. 

¿Es verdad todo ello?, ¿es cierto que frente a la argumentación 
y la violencia nos encontramos ante dos modos genuinamente 
distintos de sentir y de actuar? Sin embargo, ¿cuán básicamen- 
te distintos son estos dos modos de sentir y actuar y, además, qué 
vinculos los pueden entrelazar, contaminar? 

Por lo pronto, el mero expresar la conjunción "argumentación 
y violencia", suele provocar: o se protesta ante cualquier posibili- 
dad de relación entre la argumentación y la violencia, temiendo 
que se enturbie el "honor de la razón", la "dignidad de la argu- 
mentación", o en el otro extremo, se les hunde a ambas en la mis- 
ma noche negra de la indiferenciada violencia. Quiero decir, o se 
defiende que la argumentación no tiene nada que ver, pero nada 


* Investigador del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM. 
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que ver, con la violencia, lo que podría llamarse la "posición 

aislacionista" o, simplemente, se reduce la argumentación a una 
forma más, a una forma entre otras de la violencia, declarando: la 
violencia es inevitable y nuestra vida no es más que un simple 

transcurrir entre varias formas de violencia y nada más, esto es, 

en realidad, no hay un fuera de la violencia, "todo", es violencia, 
"todo no es más que" violencia y cualquier intento de salida de la 
violencia se reduce al proyecto de una utopía, o "posición reduc- 

cionista". Me propongo evitar ambos modos de argumentar 
sistemáticamente parciales que llamaré "vértigos simplificadores". 

Comienzo rescatando algunas diferencias entre argumentación y 
violencia. 


1. RELACIONES DE EXCLUSIÓN 


Respecto a la argumentación, la palabra "violencia" se dice de 
muchas maneras. La decisiva violencia con la cual se rompe cuan- 
do para enfrentar a ciertas perplejidades, conflictos y problemas, 
se comienza a argumentar acerca de lo que podemos llamar la 
"violencia externa", o por decirlo de otra manera, la violencia abier- 
tamente violencia, la "violencia bruta". Por ejemplo, una perso- 
na se encuentra en una situación de violencia externa si frente a 
una discrepancia con sus creencias, en lugar de atender los argu- 
mentos del otro, lo calla a golpes o lo denuncia a la policía para 
que ésta lo encierre en un calabozo, o en hospital psiquiátrico 
o, de manera colectiva, se inicia una guerra con el fin de eliminar- 
lo, o al menos, de eliminar su libertad y, así, de eliminar sus posi- 
bilidades de mantener y defender su discrepancia: ese disenso 
que tanto incomoda y acaso confunde y hasta nos hace tambalear 
en "nuestros" principios. 

Hay, pues, al menos aparentemente, una primera relación 
entre argumentación y violencia, una relación puramente exter- 
na, una relación de exclusión. Teniendo en cuenta esta primera 
relación y sólo ella, a partir de la "posición aislacionista" se de- 
fenderá: allí donde se introduce la argumentación, se expulsa del 
todo a la violencia, y allí donde se hace presente la violencia, se 
expulsa del todo a la argumentación. 

No obstante, incluso para quienes — como yo — están dispues- 
tos a defender una primera relación de exclusión entre argumen- 
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tación y violencia, las relaciones entre ambas no se agotan en esta 
nítida y hasta elegante exclusión, y quien asi lo afirmara no hace 
más que sucumbir en un primer "vértigo simplificador". Pues, 
lamentablemente, quien argumenta, por el sólo hecho de argu- 
mentar, no le está dando la espalda a la violencia. ¿Cómo es esto? 


2. RELACIONES DE INCLUSIÓN 


Junto a la violencia externa a la argumentación, hay también una 
"violencia interna" a ella: no pocas veces se desarrollan "argumen- 
taciones violentas". La expresión "argumentaciones violentas" no 
se usa aquí para referirnos a la manera en que se despliega una 
discusión, en el sentido en que se habla de "argumentaciones 
acaloradas" o de "argumentaciones apasionadas" y hasta de "ar- 
gumentaciones salvajes", pues si se considera que tiene impor- 
tancia el estilo de argumentar, la presencia de, por ejemplo, argu- 
mentaciones acaloradas..., lejos de conformar un hecho a criticar, 
suele ser un signo positivo de que estamos ante las condiciones 
para una buena argumentación, ante las condiciones de una ar- 
gumentación que importa mucho a quienes participan en ella. 
Por el contrario, con la expresión "argumentaciones violentas" 
aludo a aquellas argumentaciones en las que, mediante la falsifi- 
cación de argumentos, se "violentan", se producen de manera 
violenta, los convencimientos. En general, falsificar un documen- 
to o una moneda o una firma o un cuadro o un mueble es fa- 
bricarlo de manera falsa e ilegal con el propósito de, mediante 
engaño, obtener algún provecho. Asi también, quien falsifica ar- 
gumentos, los fabrica de manera falsa para, con engaño, obtener 
"convencimientos" que no serían obtenidos de otra forma (en estos 
casos el verbo "convencer" se suele sustituir por el verbo "se- 
ducir" en el sentido de: persuadir con maña, "conquistando", 
"cautivando" el ánimo). Por eso, al comenzar a argumentar se 
despide la violencia no argumental, la violencia abiertamente vio- 
lencia, pero no se despide la violencia encubierta, la "violencia 
interna" a la argumentación, aquella violencia que no se encuen- 
tra rodeando a los debates, sino en su interior, conformándolos, 
dirigiéndolos, o mejor dicho, manipulándolos: se despide la vio- 
lencia fuera de las palabras pero no la violencia de las palabras. 
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Esta "violencia interna" admite estudiarse en varios niveles. 
Puede haber una falsificación de la dirección del argumentar mis- 
mo y, asi, una falsificación general del debate, o, también, ya en el 
argumentar, puede haber falsificaciones particulares, focales. 

Atendamos el primer caso. Obsérvese que se introdujo el con- 
cepto de argumentar en relación con situaciones de perplejidad, 
de conflicto o de problema, situaciones a las que llamaré en su 
conjunto "situaciones de conflicto", conflicto teórico o práctico. 
Sin embargo, ¿se arman todas las argumentaciones como respuesta 
a este tipo de situaciones? Tal vez no sea inútil distinguir entre 
"situaciones de conflicto real" y "situaciones de conflicto poten- 
cial". Las "situaciones de conflicto real" son aquellas en las que, 
efectivamente, nos topamos con una perplejidad, un conflicto o 
un problema. No obstante, hay situaciones en las que todavía no 
nos hemos enfrentado con ninguna perplejidad, conflicto o pro- 
blema, pero respecto a las cuales, una inducción (o meta-induc- 
ción) a partir de experiencias pasadas, nos hace pensar que es 
posible que allí donde no vemos ninguna perplejidad, conflicto o 
problema, en realidad, los hay, sólo que somos incapaces de per- 
cibirlos debido a diversas condiciones psicológicas y sociales y, 
en general, debido a que nuestra condición, la condición huma- 
na, la condición de las personas, se caracteriza porque éstas se 
encuentren inevitablemente en una "situación de parcialidad". 
De esta manera, si no me equivoco, toda "situación de parciali- 
dad" puede, también, reconstruirse en alguna medida como una 
"situación de conflicto potencial". ¿Por qué? 

Por lo pronto, hay varios tipos de parcialidad pertinentes a la 
argumentación. Daré algunos ejemplos. Hay una parcialidad en 
la información: cualquier persona carece de muchos saberes que 
sería pertinente que los tuviera y muchos de los que cree que son 
sus saberes no lo son, son creencias falsas; argumentar puede 
resultar una manera de descubrir lo uno o lo otro en tanto que en 
cualquier argumentación con otras personas sus saberes podrán 
tanto ser completados como corregidos por los saberes de las otras 
personas. Hay también una parcialidad en lo que respecta a la 
transparencia personal, a la sinceridad, o para usar una palabra 
prestigiosa, hay parcialidad en lo que respecta a la "autenticidad". 
Con frecuencia las personas estamos tentadas a engañarnos o a 
autoengañarnos o a ambas cosas a la vez, a contarnos cuentos 
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que nos eviten la incomodidad, a veces muy grande, de enfren- 
tarnos con el desamparo y los riesgos que necesariamente 
acarrea cualquier perplejidad, conflicto o problema; en estos ca- 
sos, atreverse a argumentar comporta el riesgo de atreverse a ser 
desenmascarado. Además, y un poco a consecuencia de las par- 
cialidades anteriores, inevitablemente hay una parcialidad de la 
atención: atender algo es desatender muchas otras cosas y, no 
pocas veces, aquello que desatendemos sería muy pertinente para 
comprender mejor aquello que procuramos atender y, a menu- 
do, el curso de una argumentación nos invita y hasta nos obliga 
a atender aquello que no hemos atendido o incluso no queremos 
atender. 

La dificultad radica en que argumentamos para combatir la 
parcialidad, pero la argumentación misma puede volverse 
sistemáticamente parcial. Llamaré a estos modos de argumentar 
sistemáticamente parciales "vértigos argumentales". Se sucum- 
be en un vértigo argumental cuando quien argumenta constante- 
mente prolonga, confirma e inmuniza el punto de vista ya adop- 
tado en la discusión, sin preocuparse de las posibles opciones a 
ese punto de vista y hasta prohibiéndolas, y todo ello de manera, 
en general, no intencional, por ejemplo, el ya aludido "vértigo 
simplificador". 

En cambio, buenos ejemplos de "violencias internas" particu- 
lares los encontramos en lo que, desde Aristóteles, se conoce como 
"falacias": argumentos malos pero que parecen buenos. 

Hay, pues, una segunda relación entre argumentación y vio- 
lencia, una relación interna, una relación de inclusión. Según esta 
segunda relación entre argumentación y violencia, la argumenta- 
ción no sólo no se opone y expulsa a la violencia, sino que la ar- 
gumentación misma puede a veces constituirse como una de las 
formas de la violencia. 

Pero afirmar tal relación de inclusión ¿nos condena a defender 
una "posición reduccionista"? Y si éste no es el caso, ¿cuáles son 
las diferencias y los vínculos entre estas dos formas de violencia? 


3. SOBRE EL CONTINUUM DE LA VIOLENCIA 


Comencemos con las diferencias entre las violencias internas y 
las externas. Diría que son claras, incluso clarísimas: nadie con- 
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funde un golpe en la cabeza con un vértigo argumental o una 
falacia, o el bombardeo de una ciudad con un debate que, por 
radicalmente parcial, su valor principal consiste en hacer valer 
ciertos intereses y en silenciar sistemáticamente otros. Falacias y 
debates engañosos son enredos de palabras; en cambio, un golpe 
en la cabeza o un bombardeo no se hacen simplemente con pala- 
bras. Cuidado, sin embargo: la dificultad con las diferencias muy 
claras, o al menos, en apariencia muy claras, radica en que su 
excesiva claridad tiende a encandilamos y, asi, embobados, sole- 
mos retener sólo las diferencias y sucumbir en un segundo vérti- 
go simplificador. Lo diferente es fan diferente que, basta la 
constatación de su diferencia y punto, ya podemos dejar de pen- 
sar. Pero pensar es distinguir y relacionar. Exploremos, pues, si 
existen también algunas relaciones importantes entre las violen- 
cias internas y las externas. 

En primer lugar, si no me equivoco, ambas violencias poseen 
el mismo propósito; en ambos casos se procura la imposición a 
toda costa, y cueste lo que cueste, de ciertas creencias, de ciertos 
intereses. La palabra "imposición" significa: exigencia desmedi- 
da con que se nos obliga por distintos medios a creer o hacer lo 
que, sin la presencia de esos medios, no querriamos creer o hacer, 
y los efectos de la violencia pueden en efecto resumirse con ese 
creer o hacer lo que, sin la presencia de la violencia, interna o 
externa, no querriamos creer o hacer. En otras palabras: con am- 
bos tipos de violencia se busca imponer una parcialidad, ciertas 
creencias y sólo esas creencias, y a la vez, el silencio, o más bien, 
la ansiedad de quienes no participan de esas creencias, de esa 
parcialidad. 

En segundo lugar, un tipo de violencia se apoya y complementa 
y reafirma en el otro. Por un lado, la violencia externa se apoya y 
complementa y reafirma en la violencia interna, como se dice, en 
"argumentaciones racionalizadoras", en argumentaciones que 
peligrosamente encubren con un manto racional, pasiones o inte- 
reses. O para apelar a una abusada palabra que felizmente ya no 
circula como talismán bueno para cualquier oprobio, pero que en 
este contexto podría recobrar su sentido preciso y, por eso, res- 
tringido y, por eso también, útil: la violencia externa se apoya en 
"ideologías". La gente no da golpes en la cabeza y nada más; sue- 
le justificar esos golpes con argumentos, por ejemplo, indica que 


ARGUMENTACIÓN Y VIOLENCIA 333 


el golpeado resulta de algún modo un peligro horroroso para el 
"nosotros" que representa el golpeador. Es un enemigo real o 
potencial, según las circunstancias, es un moro, un judío, un gita- 
no, un negro, un turco, un "sudaca"... que viene a quitarnos el 
trabajo, a seducir a "nuestras" mujeres, a atacar "nuestros" dio- 
ses, a corromper "nuestra" juventud..., o simplemente, que viene 
a aprovecharse de "nuestra" riqueza, una riqueza que "nosotros" 
—un nosotros agrandado que incluye nuestros antepasados— 

hemos logrado con tanto esfuerzo mientras que él o ella, o ellos y 
ellas —un ellos y ellas de nuevo agrandado que también inclu- 
ye a sus antepasados — sólo... digamos, cantaban al sol. La lista 
de candidatos a enemigos y a argumentos por los cuales esos 
hombres o mujeres son o han sido, o podrían ser "nuestros" ene- 
migos, no admite ningún límite, ni siquiera los del propio interés: 

¿acaso la xenofobia y el racismo no han sido muchas veces suici- 

das? Un buen respaldo a la respuesta positiva a esa pregunta ha 
sido desde el siglo XIII la historia de eso que hoy se llama "Espa- 

ña", para no hablar de Alemania... Y esos pseudoargumentos de 
la violencia pueden incluso ser elaboradisimos y hasta doctos; 
por ejemplo, es raro que se inicie una guerra de conquista o se 
masacre una población sin apelar a lo que se podrían llamar las 
minuciosas "retóricas de la violencia": complicadas retóricas de 

la sangre, de "nuestra" hipotética raza, de la patria, de "nuestra" 

religión, de "nuestros" ideales, incluyendo la justicia y la liber- 
tad..., retóricas capaces de justificar cualquier golpe o masacre 
como justo, legitimo, razonable, retóricas que en su parcialidad, 
y al anular las otras razones, que necesariamente son las razones 
del otro, conforman el primer paso y, a la vez, la invitación para 
anular al otro. 

Por otro lado, la violencia interna se apoya y complementa y 
reafirma en la violencia externa en el sentido de que, sin el respal- 
do de lo que se podría llamar el "marco de efectividad" de la 
violencia externa, su "escenario natural", toda violencia interna 
con el tiempo tiende a perder gran parte de su poder de fascina- 
ción. De ahí, por ejemplo, la necesidad de cualquier opinión sec- 
taria de encerrarse en una comunidad más o menos enmurallada, 
comunidad hasta la cual no puedan llegar otras razones que las 
del entusiasmo de la secta. 
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4. LA VIOLENCIA EXTERNA ENCUBIERTA 
O LA "ARGUMENTACIÓN SECUESTRADA" 


Se atacará: en la política conceptual adoptada se ha colado una 
falta grave en tanto se identificó violencia externa a la argumen- 
tación con violencia abiertamente violencia y violencia interna a 
la argumentación con violencia encubierta, pero tales identida- 
des son falsas, pues hay también una forma de violencia externa 
a la argumentación que es, inequívocamente, violencia encubier- 
ta. Me refiero a esas "condiciones estructurales de imposibilidad 
de argumentar" dadas por los modos de vida de la pobreza, o si 
recogemos el concepto de pobreza radical con la palabra "mise- 
ria", en este contexto tal vez se pueda hablar con más propiedad 
de los modos de vida de la miseria. Los modos de vida de la po- 
breza, o de la miseria, son modos de vida en relación con los cua- 
les se ha "secuestrado" la argumentación. Se habla aquí de "ar- 
gumentaciones secuestradas" en el sentido de argumentaciones 
que ni siquiera pueden comenzar, pues ni hay oportunidad ni 
hay motivación para ello. Esto es, cualquier argumentación exige 
de sus participantes ciertos saberes, saberes proposicionales y 
saberes en el sentido de habilidades. Si esos saberes no se han 
adquirido, o se han perdido por falta de uso, la argumentación se 
vuelve un espejismo proyectado por quienes sí poseen esos 
saberes y operan a cada paso con ellos. 

Recogiendo ciertas tradiciones, denominaré a esta violencia 
externa encubierta que "secuestra" la argumentación "violen- 
cia estructural". 

La introducción del concepto de violencias externas encubier- 
tas que "secuestran" las argumentaciones o violencia estructural 
complica, y en varios sentidos, las relaciones propuestas entre la 
argumentación y la violencia. Sin embargo, no afecta al hecho de 
que se pueda hablar con justificación de un continuum de inter- 
acciones entre la violencia interna y las violencias externas, sean 
violencia abiertamente violencia, violencias estructurales. Más 
todavía, en cierta medida, este concepto fortalece el pensar en un 
continuum de la violencia. No obstante, ¿justifica tal continuum las 
alarmas y desprecios que suelen apoyarse en él? 
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5. EL SEGUNDO VÉRTIGO SIMPLIFICADOR 


¿De qué hablo? Me refiero a quienes, por unos de esos bamboleos 
comunes en el pensamiento, de dejarse encandilar por las dife- 
rencias entre la argumentación y la violencia, pasan a dejarse no 
menos encandilar por las relaciones entre la argumentación y la 
violencia, y hasta tal grado que pronto se reduce toda argumen- 
tación a alguna forma de la violencia. Pero no hay por qué corre- 
gir un vértigo simplificador con otro. 

Hay relaciones internas entre la argumentación y la violencia 
puesto que hay "violencia interna", a la argumentación y, por 
ello, "argumentaciones violentas", "argumentaciones raciona- 
lizadoras" que "violentan" los convencimientos, argumentacio- 
nes sistemáticamente parciales, "retóricas de la "violencia". No 
obstante, aun en estos casos no se eliminan las relaciones exter- 
nas entre argumentación y violencia, sus diferencias, puesto 
que, en medio de la más perversa "argumentación raciona- 
lizadora", se puede seguir argumentando, no en cambio, enfren- 
te del cuchillo más primitivo y más inepto. De ahí la necesidad 
de subrayar esas pequeñas diferencias que terminan trazando la 
gran diferencia. 

Pero, cuando no se puede argumentar porque nos encontra- 
mos, sea frente a violencias externas abiertamente violencias, sea 
frente a violencias estructurales, ¿qué hacer? Respecto a tales di- 
ficultades me limitaré a formular dos o tres apresuradas ob- 
servaciones. 

Cualquier respuesta a las preguntas anteriores será una pro- 
puesta reflexiva. Pues no creo que en relación con tales preguntas 
haya respuestas precisas, fijas y generales, entre otras razones 
porque con el concepto de argumentación, por un lado, y con los 
conceptos de violencia externa abiertamente violencia y de vio- 
lencia estructural, por otro, nos referimos a ejemplos de argu- 
mentación y de violencia muy, muy diferentes. 

Frente a algunas presencias particularmente fuertes de la vio- 
lencia externa abiertamente violencia, como se dice, "no hay na- 
da que conversar", lo urgente es: o situarse en alguna distancia 
— espacial, temporal — respecto a ella y, desde esa distancia, co- 
menzar a tratar esa violencia, o si se tienen fuerzas para ello, res- 
ponder a esa violencia agresiva con violencia defensiva, y ello 
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vale tanto, creo, para algunas situaciones individuales como para 
algunas situaciones colectivas de violencia externa abiertamente 
violencia. Habrá, en cambio, otras situaciones de violencia abier- 
tamente violencia menos enmuralladas en las que la argumenta- 
ción podrá jugar algún papel, sea como estrategia, sea como ne- 
gociación. 

Las dificultades conceptuales en relación con la violencia es- 
tructural son aún más enredadas. Por lo pronto, seguramente 
habrá sorprendido eso de que los modos de vida de la pobreza 
sean condiciones de imposibilidad de la argumentación, pues si 
se afirma tal cosa, en ese afirmar se entiende como argumenta- 
ción alguna operación más ambiciosa que el simple dar argumen- 
tos, pues ¿todos los seres humanos, por el hecho de ser tales, aca- 
so no argumentan en el sentido de: deducen, inducen, hacen 
analogías...? En efecto, en este contexto la palabra "argumenta- 
ción" se usa como equivalente de la expresión "argumentación 
pública política" y hasta de "argumentación pública política 
institucionalizada"; esto es, a lo que nos referimos como lo que se 
"secuestra" cuando se usa la expresión "argumentación secues- 
trada" es a la argumentación pública sobre asuntos políticos y, 
sobre todo, a la argumentación pública política institucionalizada. 
Por supuesto, si todo argumentar depende de habilidades que en 
parte piden aprendizaje y ejercicio, también en alguna medida, 
cualquier argumentar se verá afectado, será "secuestrado", por 
los modos de vida de la pobreza. 

Estas precisiones comienzan a plantear, sin embargo, un pro- 
blema general: se ha procurado reflexionar sobre la argumenta- 
ción y la violencia, pero ¿usar la expresión "argumentación y vio- 
lencia" no implica sucumbir ya en un vértigo simplificador previo 
a cualquier discusión? ¿Acaso no hay muchos tipos de argumen- 
tación y muchos tipos de violencia y, presumiblemente, muchos 
tipos de relaciones entre esos diferentes tipos tanto de argumen- 
tación como de violencia? 


6. "ARGUMENTACIÓN" Y "VIOLENCIA" 
SE DICEN DE MUCHAS MANERAS 


Respecto a las varias argumentaciones y a las diferentes violen- 
cias, introduzcamos las distinciones entre lo individual y lo colec- 
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tivo, por un lado, y entre lo privado y lo público, por otro. Combi- 
nadas obtenemos cuatro posibilidades tanto para la argumenta- 
ción como para algunos de los tipos ya distinguidos de violencia. 

Respecto a la argumentación se pueden interpretar estas posi- 
bilidades de la siguiente manera: 

1) argumentación individual privada o argumentación de una 
persona consigo misma (autorreflexiones, meditaciones...); 

2) argumentación colectiva privada o argumentación de va- 
rias personas entre sí en lo que se podría llamar un "ámbito cara 
a cara" (discusiones en la familia, pláticas entre amigos, charlas 
con conocidos casuales...); 

3) argumentación individual pública o argumentación de una 
persona ante un grupo de personas en condiciones en alguna 
medida impersonales (lectura de una investigación cientifica en 
un congreso, prédica de un religioso ante su comunidad, discur- 
so de un político por televisión...), y 

4) argumentación colectiva pública o argumentación de varias 
personas entre sí en condiciones en alguna medida impersonales 
(discusión de varios científicos entre sí en un congreso, semina- 
rio entre varios teólogos, debates parlamentarios...). 

Si no me equivoco, en cualquiera de estos tipos de argumenta- 
ción se pueden encontrar los tipos ya reconocidos de violencia en 
relación con la argumentación: violencia externa, violencia inter- 
na y previolencia. 

Una argumentación individual privada posee alguna inmuni- 
dad respecto a la violencia externa, pero sólo "alguna". Si bien 
una persona puede seguir autorreflexionando incluso mientras 
la torturan, la calidad de esa autorreflexión será muy diferente 
en la presencia o en la ausencia de violencia externa. En cambio, 
la violencia estructural condiciona directamente cualquier autorre- 
flexión, no sólo porque se aprende a autorreflexionar y este apren- 
dizaje será diferente según el grado de violencia estructural a que 
está sometida, sino porque el entorno, además de ofrecer los con- 
tenidos de toda autorreflexión, también la ubica en las demás ac- 
tividades de la vida, le da poco o mucho valor. En cuanto a la 
violencia interna, se sabe, no hay argumentación que tienda más 
al peligro de convertirse en "argumentación racionalizadora".que 
la autorreflexión: nada es más fácil, y más frecuente, que enga- 
ñarse a sí mismo. 
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Ninguna argumentación colectiva privada de una familia, nin- 
guna discusión "cara a cara" entre los esposos o entre padres e 
hijos o entre hermanos o hermanas escapa, sin duda, a los labe- 
rintos de la violencia: ni de la violencia externa, ni de la violen- 
cia estructural ni de la violencia interna. Para respaldar tal afir- 
mación ni siquiera hay que recurrir a esos espejos agigantadores 
de los conflictos y los debates de cualquier familia que son las 
tragedia griegas; basta con la discusión cotidiana de cualquier 
padre o madre con sus hijos o hijas; basta cualquier pelea entre 
hermanos o hermanas. También en los intercambios argumenta- 
les entre amigos están presentes, aunque en menor medida, estas 
violencias. 

Sin duda, la argumentación individual pública no escapa a al- 
guna violencia, pero la incidencia de ésta y hasta su intensidad, 
variará según el género de argumentación en cuestión. Así, el gé- 
nero científico será habitualmente menos proclive a las violencias 
que el religioso o el político. En el caso de la violencia externa y 
de la violencia estructural ello se explica por la distancia que cual- 
quier investigación científica construye respecto a su entorno, 
distancia que ni la religión ni la política podrían siquiera desear 
sin suicidarse. En cuanto a la violencia interna, en el primer caso 
hay controles incluso institucionalizados y un público restringi- 
do a los colegas que suele ser relativamente competente para dis- 
tinguir, por ejemplo, un buen argumento de una falacia. 

Algo de lo que ya se ha anotado en relación con las argumen- 
taciones individuales públicas se podría en general repetir res- 
pecto a las argumentaciones colectivas públicas, insistiendo de 
nuevo en que el tipo de violencia y su incidencia variará según el 
género de argumentación considerado. 

Este mapa de posibilidades se complica aún más si se aplican 
estas distinciones en relación con los tipos de violencia ya recogi- 
dos. Por lo pronto, creo que sobre la violencia estructural no tiene 
sentido distinguir entre lo individual y lo colectivo: toda violen- 
cia estructural es, por definición, y en alguna medida, colectiva, 
pero eso sí, puede haber una violencia estructural privada y una 
violencia estructural pública. 

En cuanto a la violencia externa e interna no es demasiado di- 
ficil encontrar ejemplos para cada uno de los conceptos resultan- 
tes: sin duda, hay violencia externa individual privada (la de un 
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asaltante), violencia externa colectiva privada (la de una mafia), 
violencia externa individual pública (la de un terrorista) y violen- 
cia externa colectiva pública (la de una guerra) . Y así sucede tam- 
bién con la violencia interna. 

Por supuesto, todas estas distinciones enriquecen, o al menos, 
complican enormemente nuestro mapa de posibles relaciones de 
exclusión y de inclusión entre la argumentación y la violencia. 
No obstante, sospecho que tales complicaciones no afectan para 
nada a nuestra propuesta general: a cada paso, la argumentación 
tiene que ver con la violencia, pero no por ello toda argumenta- 
ción es una forma de violencia y, además, hay formas decisi- 
vamente diferentes de violencia. 

Sucumbe, entonces, en un primer vértigo simplificador quien, 
a partir de una "posición aislacionista" declara que, comenzan- 
do a argumentar se despide limpia y definitivamente de la vio- 
lencia, pero sucumbe en un segundo vértigo simplificador, y peor 
quien, teniendo en cuenta los fenómenos de la violencia estructu- 
ral y de la violencia interna abraza una "posición reduccionista" 
y apresuradamente declara que "todo da igual", que "da lo mis- 
mo" una pésima escuela primaria, una propaganda engañosa o 
un tiroteo, no tener trabajo, "encontrarse en las garras" de un realiy 
show o ser — literalmente — encarcelado y torturado, vivir en con- 
diciones miserables de vida, leer el manipulador y mentiroso ar- 
tículo editorial de un periódico o ir a la guerra. Porque esto no es 
verdad, porque "todo no da igual", porque aunque hay argumen- 
taciones que son formas de la violencia, esa violencia interna es 
diferente de la violencia externa y éstas, a su vez, son diferen- 
tes de la violencia estructural, y, además, también hay argumen- 
taciones que no son forma de ninguna violencia; en fin, porque 
cualquier diferencia es una diferencia, por eso, en medio de tanto 
ruido, mientras se pueda, vale la pena seguir argumentando. 


EL PAPEL DE LA VIOLENCIA 
(MARX, ENGELS Y EL MARXISMO) 


Gabriel Vargas Lozano* 


NADA más complejo en este último periodo de la historia que 
referirnos al significado de la violencia para el marxismo, o me- 
jor, si queremos acotar más el tema, de su significado en las obras 
de los clásicos marxistas. 

Las causas de esta complejidad provienen del cúmulo de 
malentendidos, deformaciones y distorsiones que hay que remo- 
ver para descubrir cuáles eran las tesis sostenidas por ellos, tanto 
en relación con la violencia como en torno a otros temas. Las fuen- 
tes de estos malentendidos provienen de todos lados: de las de- 
formaciones intencionadas de quienes percibieron, desde el pri- 
mer momento en que apareció esta teoría, de que se trataba de 
una impugnación radical al capitalismo; de su conversión de teo- 
ría critica en ideología legitimadora de un sistema que se cons- 
truyó en su nombre y que resultó opuesto a las intenciones más 
profundas de sus inspiradores; y, finalmente, de una práctica po- 
lítica que, con frecuencia, no ha sabido captar el verdadero es- 
piritu, abierto y creador, crítico y autocrítico de Marx, y que ha 
acabado cayendo en posiciones voluntaristas, militaristas o 
espontaneistas. 

Pero el problema de los malentendidos no se detiene aqui. La 
obra de Marx y Engels estuvo condicionada por los movimientos 
históricos de su época; por la evolución de su propio pensamien- 
to y por las tendencias ideológicas que constituían lo que podría- 
mos llamar "el espíritu de su época". Además, como proyecto 
inacabado dejó, junto a todos sus aciertos, problemas para ser 
desarrollados, vías clausuradas e incógnitas por resolver. 


Profesor-investigador del Departamento de Filosofía de la Universidad Au- 
tónoma Metropolitana-Iztapalapa y director de la revista Dialéctica. 
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Así que tomando en cuenta todo esto, preguntémonos: ¿cuál 
era la concepción de la violencia que tenían Marx y Engels?; ¿ocu- 
paba un lugar central en su obra?; ¿constituia una apología de 
ella como la que encontramos en Sorel?; ¿la consideraban como la 
única vía del cambio histórico?; ¿hasta qué punto estos dos auto- 
res estuvieron influidos en su práctica política por los efectos de 
la Revolución francesa?; ¿su concepción de la violencia se opone 
a' la democracia?, y finalmente, a la luz de lo transcurrido en el 
siglo xx, ¿sus concepciones, en este respecto, se han vuelto ob- 
soletas? 

Trataré de responder a estas preguntas distinguiendo tres as- 
pectos: 

a) El análisis objetivo del papel que juega la violencia en la 
conformación del capitalismo y su relación con el Estado. 

b) Las características de la contraviolencia. 

c) La tesis del fin de la violencia política. 


EL PAPEL DE LA VIOLENCIA EN LA CONFORMACIÓN 
Y SOSTENIMIENTO DEL SISTEMA CAPITALISTA 


La obra de Marx y Engels se inscribe tanto en la vía de las concep- 
ciones realistas abierta por Maquiavelo como también en las 
románticas de Rousseau, los revolucionarios franceses y los so- 
cialistas utópicos. 

Marx parte del reconocimiento de un hecho: la formación del 
capitalismo sólo fue posible mediante una serie interminable de 
actos violentos. En efecto, en El capital nos dice que "en la historia 
real [a diferencia del relato idílico de la economía política] des- 
empeñan un gran papel la conquista, la esclavización, el robo y el 
asesinato; la violencia, en una palabra"? 

En ese proceso, el capitalismo requirió de una serie de pre- 
condiciones económicas, sociales, históricas y culturales, que 
estuvieron intimamente vinculadas a la violencia: la colonización; 
la venta de esclavos; las guerras entre los señores feudales; el des- 
pojo violento de los medios de producción de grandes conjuntos 


: Karl Marx, "La llamada acumulación originaria”, en El capital, t. 1. Trad. de 
Wenceslao Roces. México, FCE, 1946, p. 607. 
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de hombres que fueron lanzados al mercado de trabajo como in- 
dividuos libres e, inclusive, las medidas coercitivas que se toma- 
ron en las ciudades mientras en éstas no existieran las posibili- 
dades de asimilar dicha fuerza de trabajo. Todos estos "despojos 
brutales, horrores, vejaciones que lleva aparejados la expropia- 
ción violenta del pueblo desde el último tercio del siglo xv hasta 
finales del siglo xviii" ,? no sólo son descritos por Marx sino tam- 
bién condenados moralmente. 

En el mismo sentido, Federico Engels, en su Anti-Diihring (li- 
bro en el que dedica tres capítulos a la violencia), considera que: 
"Son siempre y en todas partes las condiciones económicas y los 
recursos de poder de que se dispone los que ayudan a la violen- 
cia a triunfar y sin los cuales ésta deja de ser violencia". * 

La violencia no es, como cree Dúhring, el mal absoluto, la cau- 
sa original sino que el lugar y la forma de la violencia están con- 
dicionadas por su función en el proceso económico y, dentro de 
éste, se desarrolla un sector específico de la violencia como lo es 
la tecnología armamentista. 

De tal modo que para Marx y Engels, en primer lugar, la vio- 
lencia no puede ser aislada como causa pura sino que se presenta 
como una consecuencia de las condiciones económicas. En segun- 
do lugar, la violencia tiene la función de desencadenar el conflic- 
to. En este sentido, Marx dice, en El capital, que: "La violencia es 
la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas 
otra nueva. Es, por sí misma, una potencia económica" .* Adolfo 
Sánchez Vázquez, al comentar esta frase en su Filosofa de la praxis, 
dice que la violencia no es la que produce los cambios por sí mis- 
ma "la partera no hace ver la luz, sino que ayuda a hacer que se 
vea" 5 

Pero en tercer lugar, la violencia puede convertirse en un pro- 
ceso autónomo respecto a dichas condiciones. En efecto, Engels 
considera en el Anti-Dtihring que "una vez que la violencia polí- 
tica se hace independiente frente a la sociedad y se convierte de 


2 Ibid., p. 619. 

3 Friedrich Engels, Obras filosóficas. Trad. de W. Roces. México, FCE, 1986, 
p. 150. 

* K. Marx, El capital, p. 639. 

s Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis. 2a. ed. México, Grijalbo, 1980, 
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servidora en dueña, puede actuar en una de dos direcciones. Puede 
actuar en el sentido y la dirección que marcan las leyes del desa- 
rrollo económico, en cuyo caso no media conflicto alguno entre 
ambos factores y el desarrollo económico es acelerado. Pero pue- 
de actuar también en sentido contrario, y, entonces, sucumbe, con 
pocas excepciones, al desarrollo de la economía ". ° 

Finalmente, para Marx y Engels, la violencia está íntimamente 
relacionada con el Estado. 

Habrá que advertir que en Marx (y Engels) no hay una teoría 
del Estado y que el análisis de su funcionamiento fue justamente 
uno de los proyectos que dejó sin terminar. A pesar de ello, a tra- 
vés de sus obras dejó múltiples observaciones que permiten defi- 
nir los alcances y los límites de su planteamiento. 

Al principio, Marx, en obras como la Crítica a la filosofia del dere- 
cho de Hegel y La cuestión judía quiere señalar la separación que se 
opera en el capitalismo entre sociedad civil y Estado; impugnar 
la tesis del liberalismo en el sentido de que el Estado representa- 
ba la conciliación de las contradicciones de clase; y, por el con- 
trario, señalar que se trata de la violencia organizada por una cla- 
se para la opresión de otra. Así lo expresan Marx y Engels, en el 
Manifiesto del Partido Comunista: "el poder político, hablando pro- 
piamente, es la violencia organizada de una clase para la opre- 
sión de otra".' 

Así, mientras Platón consideraba que el fin del Estado debería 
ser la instauración de la justicia; Aristóteles, el bien común; Leibniz, 
la felicidad de los súbditos; Kant, la realización de la libertad, y 
Hegel, la expresión más consumada del ethos, Marx y Engels con- 
sideran que el Estado mismo debía desaparecer y con él la violen- 
cia política, para dar lugar a una sociedad autorregulada. 

Desde luego que hay que hacer notar que Marx primero soste- 
nía una concepción instrumentalista del Estado, pero después, 
cuando escribe el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, considera 
que el Estado puede autonomizarse transitoriamente y ser expre- 
sión de un bloque de fuerzas. En el marxismo posterior se desa- 


6 F. Engels, "La subversión de la ciencia por el señor Eugen Diihring", en Obras 
filosóficas, p. 160. 
7 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista y otros escritos políticos. 
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rrollarian, al menos, cuatro vías de interpretación del Estado: la 
instrumentalista de Lenin y Miliband; la estructuralista de 
Althusser, Poulantzas o Therbom; la historicista de Gramsci, y la 
hegeliano-marxista de Marcuse o el primer Habermas. 

Al considerar al Estado como violencia organizada de una cla- 
se o conjunto de ellas, Marx y Engels dejaban de lado, junto a 
otras funciones, lo que Gramsci denominó "la hegemonía" que 
implicaba la interrelación de la coerción y de la "dirección inte- 
lectual y moral" ejercida por un bloque histórico. 

Pero además, Marx y Engels dejaron un problema por resol- 
ver, como fue el de los mecanismos de extinción del Estado des- 
pués de la eliminación del modo de producción capitalista. Vol- 
veré a referirme a este asunto más adelante. 


LUGAR Y CARACTERÍSTICAS 
DE LA CONTRAVIOLENCIA 


A medida que Marx y Engels van profundizando en su análisis 
crítico del capitalismo, van participando, también, como hombres 
de acción, en la praxis política. En este punto habría mucho que 
examinar, pero me concentraré en su idea de la revolución y su 
forma de entender la democracia. 

Sobre todas estas cuestiones se registra una aguda controver- 
sia entre dos interpretaciones opuestas. Una de ellas considera 
que Marx estaba a favor de una violencia de tipo jacobino y que 
esta posición permitiría establecer la continuidad de sus con- 
cepciones con el desenlace antidemocrático de la revolución 
bolchevique. "Marx representa el tipo de neojacobinismo que ha 
interiorizado el concepto jacobino de radicalismo que implica lle- 
var a término el proceso revolucionario". Ésta es la tesis sosteni- 
da por Ferenc Fehér en "Marx et les révolutions francaises per- 
manentes" 8 

La postura opuesta sería la sostenida por Shlomo Avinieri, 
quien en su obra The Social & Political Thought of Karl Marx dice 


S Ferenc Fehér, "Marx et les révolutions francaises permanentes", en Actuel 
Marx, núm. 8. Liberté, Egalité, Differences, PUF, 1990, p.133. También en The Frozen 
Revolution (An Essay on Jacobinism). Cambridge University Press, 1988. 
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que, por el contrario, el autor de El capital siempre sostuvo posi- 
ciones democráticas.” 

Otra posición es la desarrollada de manera muy interesante y 
acuciosa por Jacques Texier, en su ensayo "Révolution et 
démocratie dans la pensée politique de Marx et d'Engels. Les 
aspects problématiques de la théorie", ponencia presentada en el 
Congreso Marx Internacional que se llevó a efecto en París, en 
1996, organizado por Actuel Marx y más de treinta revistas fran- 
cesas e internacionales. 

Texier considera que en Marx el problema de la democracia se 
plantea relacionado con tres conceptos de revolución: la revolu- 
ción como transformación del sistema político y la revolución 
como cambio profundo del sistema económico-social. Pero Marx 
y Engels, en su "Circular a la Liga de los Comunistas" en marzo 
de 1850, agregan también el concepto de "revolución permanen- 
te", con el cual querían significar que una vez iniciado el ciclo 
revolucionario, éste debe ser llevado hasta su término: de la revo- 
lución democrático-burguesa a la revolución socialista. El con- 
cepto es retomado, como se sabe, por Trotsky y Lenin. 

Pero ya en el otoño de 1850 (y más exactamente el 15 de sep- 
tiembre), es decir, tan sólo unos meses más tarde, después de 
evaluar la situación, cambian de actitud ante el fracaso de la revo- 
lución y en los textos posteriores ya no hablan de revolución per- 
manente aunque si de "dictadura del proletariado", concepto que 
no tenía en aquella época el mismo significado que hoy, y que 
fue tomado de Blanqui, aunque rechazando su concepción 
conspirativa y cuyo contenido es la democracia practicada en la 
Comuna de París. Norberto Bobbio, al abordar el tema de Marx, 
señala con acierto que se trata, más que de una democracia direc- 
ta o plebiscitaria, de una democracia electiva con revocación de 
mandato.'° 

Asi que si se magnifica el periodo de 1848 a 1850 y no se tiene 
el cuidado de observarla evolución de los planteamientos de Marx 
y Engels, de acuerdo también con el desarrollo de los aconteci- 


> Shlomo Avinieri, The Social & Political Thought of Karl Marx. Londres, 
Cambridge University Press, 1968. 
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mientos, como sucede a Feher, se está efectuando una malinter- 
pretación intencionada que no conduce más que a la condena de 
los clásicos, como un nuevo jacobinismo. 

Pero si proseguimos la evolución de Marx y Engels podemos 
encontrarnos en el texto del primero: "Revelación sobre el proce- 
so de los comunistas en Colonia", una condena al voluntarismo 
jacobino, y más tarde, para sorpresa de muchos, la aceptación de 
la posibilidad de un cambio pacifico por la vía democrática. En 
efecto, en su "Discurso en Amsterdam", después de la clausura 
de un Congreso de la Internacional en 1872, Marx dice: "conoce- 
mos la parte que corresponde a las instituciones, a las costum- 
bres y a las tradiciones de las diferentes regiones; y no negamos 
que existen países como Estados Unidos, Inglaterra, y si conocie- 
ra mejor vuestras instituciones agregaría Holanda, donde los tra- 
bajadores pueden llegar a su meta por medios pacíficos. Pero ese 
no es el caso de todos los países". 

Por su lado, Engels es todavía más explícito cuando declara, 
en su prólogo a la edición de 1895 del libro Las luchas de clases en 
Francia de 1848 a 1850, no sólo que habían caído en una ilusión al 
creer que en Alemania se efectuaría la revolución socialista sino 
que, a la luz de los procesos observados a fines del siglo xIx, se 
podría advertir un nuevo fenómeno como los triunfos democrá- 
ticos de la clase obrera. 

Vale la pena citar textualmente las palabras de Engels: "Cuan- 
do estalló la revolución de febrero todos nos hallábamos, en lo 
tocante a nuestra manera de representarnos las condiciones y el 
curso de los movimientos revolucionarios, bajo la fascinación de 
la experiencia histórica anterior, particularmente la de Francia ". 

"Después de las derrotas de 1849, nosotros no compartimos, 
ni mucho menos, las ilusiones de la democracia vulgar" que pre- 
tendía una victoria inmediata del pueblo frente a los opresores. 

"Pero la historia nos dio también a nosotros un mentís y reveló 
como una ilusión nuestro punto de vista de entonces. Y todavía 
más allá: no sólo destruyó el error en que nos encontrábamos, 
sino que además transformó de arriba abajo las condiciones de 


1 K, Marx, "Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850", en Obras completas 
de Marx y Engels. Introd. de F. Engels. Moscú, Progreso, p. 107. 


348 GABRIEL VARGAS LOZANO 


lucha del proletariado". *? "Nuestro método de lucha se volvió 
anticuado". En aquellas fechas una minoría revolucionaria susti- 
tuía a otra minoría que gobernaba a nombre de todos. 

Engels consideraba que en 1848 no habían existido condicio- 
nes maduras para que se efectuara la revolución socialista. Pero 
en 1895, la clase obrera se había encontrado con un nuevo instru- 
mento que era el sufragio universal. Engels recuerda que ya des- 
de el Manifiesto Comunista se habia proclamado la lucha por la de- 
mocracia "como una de las primeras y más importantes tareas 
del proletariado militante". Pero Engels advierte que se requiere 
transformar el sufragio "de medio de engaño, que ha sido hasta 
ahora, en instrumento de emancipación". 

Ello no quiere decir — advierte — que se renuncie al derecho a 
la revolución, que es el "único derecho" realmente "histórico", el 
único derecho en que descansan todos los Estados modernos sin 
excepción", pero Engels considera que en ese momento, o sea, a 
fines del siglo xix, la democracia es el mejor método de avance. 

Estos textos fueron utilizados por Karl Kautsky para oponerse 
a la Revolución rusa y abogar por una posición reformista y una 
democracia parlamentaria que finalmente no logró sus objeti- 
vos de justicia social. 

Lenin, por el contrario, crítica a Kautsky, en La dictadura del 
proletariado y el renegado Kautsky y se opone a lo que llama demo- 
cracia burguesa; y en El Estado y la revolución expone una inter- 
pretación vinculada a la concepción instrumentalista del Esta- 
do, que tampoco conduce a una solución para una democracia 
socialista. 

Para nosotros, a fines del siglo xx, resulta claro que después de 
aquellas fechas el sistema capitalista ha encontrado múltiples for- 
mas para anular lo que denominó la rebelión de las masas o la 
tiranía de las mayorías, y encontró en Shumpeter, en We ber, en 
Hayek y en otros, a los teóricos de la democracia de élites. 

Pero en la Revolución de Octubre y en el llamado socialismo 
real, en lugar de encontrar una nueva vía para la democracia po- 
lítica, la experiencia de los soviets fue frustrada estableciéndose 
una dictadura sobre el proletariado que se había preparado, volun- 


2 F, Engels, op. cit., pp. 107-108. 
° Ibid., p. 114. 
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taria o involuntariamente, desde la concepción leninista del par- 
tido-Estado. De ahí que no se desarrollara lo que llama Lukács, 
en su texto Demokratisierung heute und morgen, 4 un tertium datur, 
una verdadera democracia de la vida cotidiana. 

¿Qué conclusiones podemos extraer de lo anterior? 

En primer lugar, que Marx y Engels no tienen una postura ina- 
movible o fundamentalista sino crítica y autocrítica respecto de 
sus propias concepciones. Si en 1848 estuvieron bajo la influen- 
cia de la experiencia revolucionaria francesa y cayeron en una 
ilusión histórica, un poco más tarde reconocen su error y modifi- 
can sus concepciones de acuerdo con los nuevos fenómenos que 
van surgiendo en la sociedad. 

En segundo lugar, que Marx y Engels no pretenden que exista 
una vía privilegiada para el cambio social sino que todo depende 
de las condiciones existentes en cada país. 


LA DESAPARICIÓN DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 


Marx y Engels querían establecer una sociedad sin opresión y sin 
violencia política. Cifraron su esperanza en la sustitución del Es- 
tado capitalista por un nuevo Estado y declararon que a partir de 
la reorganización de la sociedad, se iniciaría, como hemos men- 
cionado, la extinción gradual del Estado y, por tanto, también de 
la violencia política. Pero al no avanzar más en su reflexión se 
desplazaron del análisis teórico-crítico a la utopía de la que pre- 
tendían alejarse. Hoy, a pesar de todo, esta utopía sigue siendo 
válida como ideal pero sigue faltando la mediación entre la reali- 
dad y el ideal. 

Marx, participando del espíritu de su época, consideraba prin- 
cipalmente que esa mediación era la revolución. Pero Marx acep- 
ta, también, como hemos dicho, la posibilidad de un cambio pací- 
fico. Pero para conjurar a la revolución se requería una serie de 
condiciones entre las que se encontraban no sólo la madurez 
de las condiciones económicas y políticas sino también que las 
formas democráticas hubieran adquirido la solidez de una creen- 
cia popular; que existieran instituciones y costumbres democráti- 


4 Georgy Lukács, El hombre y la democracia. Buenos Aires, Contrapunto, 1989. 
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cas; que se diera una difundida cultura democrática en lo que 
Hegel llamaba la eticidad. 

Hoy, a finales de siglo, vivimos, en algunas partes del planeta, 
el reencantamiento de la democracia. Se trata de una democracia 
específica: la democracia liberal o neoliberal que ya ha mostrado 
sus límites para la resolución de los problemas de la justicia so- 
cial, en aquellos países en que se ha practicado largamente. Por 
tal motivo, se requiere desarrollar una nueva concepción de 
la democracia que parta de los alcances y límites de la experiencia 
democrática de la humanidad, pero que se encuentre vinculada a 
una teoría de la justicia social. Esta nueva teoría sería la mediado- 
ra entre dos extremos: la aceptación resignada de que siempre ha 
existido y siempre existirá la violencia política y el ideal de su 
eliminación definitiva. 


SOBRE LA VIOLENCIA: 
DE SOREL A MARCUSE 


Samuel Arriarán* 


LAS REFLEXIONES sobre la violencia que hace Sorel resultan difi- 
ciles de comprender al margen de su contexto político y cultural. 
Dichas reflexiones se justifican como una reacción desesperada 
ante la estabilización del capitalismo y la integración del proleta- 
riado a fines del siglo xIx. En este contexto, la huelga general es 
para Sorel un acto de violencia a través del cual se llega a la rup- 
tura del Estado. La idea de la huelga general como movimiento 
de transformación de la sociedad está ligada a su concepción del 
mito, capaz de liberar una gran energía revolucionaria. Así, del mi- 
to social surge para Sorel una "ética de la violencia". ' 

Dicha ética no hay que entenderla como un conjunto de razo- 
nes que justifican una exaltación de la violencia. Sorel, siguiendo 
a Marx, la concibe como contraviolencia que es legítima única- 
mente como defensa contra los opresores y sólo durante el tiem- 
po necesario para que éstos sean vencidos. Uno de los discípulos 
de Sorel que mejor entendió esta tesis fue José Carlos Mariátegui, 
quien en uno de sus textos señala que "el proletariado tiene un 
mito: la revolución social. Hacia ese mito se mueve con una fe 
vehemente y activa".? Así, Mariátegui redefine el mito: en rela- 
ción con la revolución social y ya no como Sorel con la huelga 
general. Esta redefinición la realiza en función de la realidad la- 
tinoamericana. Sin el mito, dice Mariátegui, la existencia humana 
no tiene ningún sentido. El mito plantea valores que la raciona- 
lidad moderna no ha podido crear. 


* Profesor de la Universidad Pedagógica Nacional. 
1 Cf. Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia. Madrid, Alianza Editorial, 1976. 
2 José Carlos Mariátegui, "El hombre y el mito", en Obras. La Habana, Casa de 
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Al dudar de esa racionalidad y dar la prioridad al mito, la po- 
sición de Sorel ha sido interpretada ambiguamente (unas veces 
cercana al socialismo, otras al fascismo). Lo que hay que subrayar 
entonces es que Sorel, al igual que Hegel o Heidegger, tuvo discí- 
pulos de izquierda y de derecha. Es cierto que se apoyó en ideas 
de Nietzsche y Bergson, pero también de Marx. Es interesante 
señalar que el mismo Mariátegui no veía conflicto entre esas con- 
cepciones filosóficas. En varias ocasiones señaló que Sorel fue el 
que mejor supo aprovechar algunas ideas de los filósofos idealistas 
en favor del socialismo .* 

La presencia de Sorel en Mariátegui fue a tal grado fructífera 
que le permitió filtrar las tesis fundamentales de Marx y Lenin. 
Esta presencia además de que se expresó en la concepción del 
camino revolucionario para llegar al socialismo también lo fue 
en la concepción de una nueva estrategia (la del socialismo indo- 
americano). Así, Sorel aportó al pensamiento mariateguiano la 
posibilidad de traducir el marxismo a la realidad de América La- 
tina. Si como dice Sánchez Vázquez el marxismo en América 
Latina no debe entenderse como calco y copia del marxismo eu- 
ropeo, entonces el pensamiento de Mariátegui adquiere toda su 
originalidad, ya que comprendió la actividad del sujeto por sus 
condiciones históricas particulares. Tal era el marxismo de Ma- 
riátegui: un marxismo en el que su sorelismo trataba de hacerse 
compatible con su leninismo en cuanto subraya la importancia 
del factor subjetivo, aunque sin suscribir clara y abiertamente la 
tesis leninista de la introducción de la conciencia socialista, des- 
de el exterior en la clase obrera . * 

Se puede advertir que la influencia de Sorel en varios filósofos 
marxistas se evidencia en cuanto que permitió desarrollar una 
problemática distinta de la concepción leninista del partido. Sus 
reflexiones sobre la violencia hay que situarlas principalmente en 
el contexto del resurgimiento de la filosofia política de Marx a 
principios de siglo contra el reformismo de la Segunda Interna- 


3 Cf. Luis Villaverde, "El sorelismo de Mariátegui", y Robert Paris, "Mariátegui: 
un sorelismo ambiguo", en José Aricó, comp., Mariátegui y los orígenes del marxis- 
mo latinoamericano. México, Pasado y Presente, 1980. 

+ Cf. Adolfo Sánchez Vázquez, "El marxismo latinoamericano de Mariátegui", 
en América Latina, historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, vol. 2. México, UNAM, 
1992. 
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cional. Ese proceso de resurgimiento se da a través de varias 

situaciones sociales y políticas, pero confluye con el reconoci- 

miento de la organización de los soviets en Rusia como una nueva 
experiencia estatal. No es todavía el tema del partido el que pre- 
domina en esos años, sino el del Estado como el lugar de la cons- 
titución política de clase. La recuperación de la violencia estaba 

motivada por una misma situación y por una misma intencio- 
nalidad. Se trataba de una concepción de los procesos revolu- 
cionarios en los que el papel del partido estaba todavía en un 
plano secundario. El esfuerzo principal era concretar la posibili- 
dad de una organización obrera en las fábricas, es decir, de una 
democracia proletaria directa. A este esfuerzo corresponde la con- 
cepción de la huelga de masas de Rosa Luxemburgo en Alemania 
y de la organización por consejos de Gramsci en Italia. En estas 
concepciones hay coincidencias sorprendentes con Sorel. Es que 
a pesar de diferentes contextos y situaciones nacionales, la recu- 
peración de la violencia se expresó en una misma motivación: 
rescatar la verdadera filosofía política de Marx frente al re- 
visionismo de los socialdemócratas y en un mismo afán: el de 
encauzarla adecuadamente a través de nuevas organizaciones 
obreras como los sindicatos y los consejos. 

Es innegable que Sorel compartió ciertos rasgos de una actitud 
anarquista sobre el Estado; es decir, postulaba como Bakunin que 
la transformación socialista no consistía en la conquista del po- 
der estatal sino en su destrucción. Por eso no aceptaba la concep- 
ción gradualista de la transición democrática ni tampoco la idea 
de la instauración de un gobierno de la clase obrera. Pero no me 
parece muy exacto afirmar que por ello Sorel llegó a representar 
una actitud anarquizante de Marx frente a las versiones que ten- 
dian a inclinarse hacia el socialismo de Estado.* No creo que haya 
habido tanta oposición entre Sorel y Lenin como con aquellos teó- 
ricos como Kautsky que hacían la apología de la democracia libe- 
ral, electoral y parlamentaria. Más acertado es afirmar que Sorel 
representó frente a Lenin una tendencia de izquierda, de radica- 
lismo "espontaneista" junto con Rosa Luxemburgo. 


5 Cf. Andrew Arato, "La antinomia del marxismo clásico: marxismo y filoso- 
fía", en Eric Hobsbawm, coord., Historia del marxismo, vol. 6. Barcelona, Bruguera, 
1981. 
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1. SOREL Y ROSA LUXEMBURGO 


La idea de Sorel de la huelga general coincide con la concepción 
de Rosa Luxemburgo sobre la huelga de masas (aunque ella acla- 
ró que su concepción intentaba superar la tradición del sindica- 
lismo y el anarquismo). Para Rosa Luxemburgo la revolución de 
1905 en Rusia modificó los términos de la discusión sostenida 
hasta ese momento. La tarea que ella proponía era quitarles el 
monopolio de la consigna de la huelga general. Los sucesos de 
1905 demostraban que la separación entre luchas económicas y 
luchas políticas era un producto del parlamentarismo. En su tex- 
to, "Huelga de masas, partido y sindicatos", señala que en una 
acción de masas, lucha politica y lucha económica son una sola 
cosa y la separación artificial trazada entre sindicato y partido 
quedaba cancelada. No existen dos luchas distintas de la clase 
obrera, una económica y otra política; existe sólo una única lu- 
cha de clases que tiende simultáneamente a enfrentar la explo- 
tación de los trabajadores y a suprimir al mismo tiempo el Estado 
capitalista.” Esta concepción de la organización que Rosa Luxem- 
burgo intentó fundamentar en la concepción de partido en Marx, 
la llevó a una serie de malentendidos con Lenin y más tarde con 
los dirigentes de la Tercera Internacional, quienes la tacharon de 
"espontaneista”. Sin embargo, el "espontaneismo", en sentido 
estricto, nunca fue tal. Más bien coincide con el voluntarismo de 
Sorel en cuanto que se trataba de recuperar y de valorar la gran 
energía y capacidad de lucha del proletariado. De Sorel y de Rosa 
Luxemburgo lo que podemos revalorar hoy, después del derrum- 
be del "socialismo real", es la idea de la imposibilidad de susti- 
tuir el movimiento de la clase obrera. Hoy vemos que tal sustitu- 
ción desembocó en la formación de una burocracia que bloqueó 
todos los esfuerzos de renovación del sistema socialista (ejemplo 
reciente y último: la perestroika). 

Hay que resaltar que la posición de Rosa Luxemburgo nunca 
fue en términos antagónicos con Lenin. Una prueba es que en oc- 
tubre de 1917 reconoció que él (y no ella) había tenido razón en el 
problema del partido. No está demás subrayar también que la 
posición de Sorel respecto a la Revolución rusa tampoco fue la de 


e Cf. Rosa Luxemburgo, Obras escogidas. México, Era, 1978. 
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un enemigo. Sorel nunca dejó de maldecir a las "democracias 
plutocráticas" que cercaban de hambre a Rusia. En uno de sus 
últimos escritos expresó lo siguiente: "Ojalá, antes de bajar a la 
tumba, pueda ver cómo quedan humilladas las orgullosas demo- 
cracias burguesas, hoy cínicamente triunfantes". 7 


2. SOREL Y GRAMSCI 


Otro autor que entendió bien las ideas de Sorel fue Gramsci. Esto 
se expresó en la reformulación de una táctica fundada en la idea 
de voluntad organizativa capaz de articular diversas formas de 
acción política. En este sentido, los sindicatos constituían un ejem- 
plo de organización dual (como conservación del sistema y como 
espacio de resistencia). Para Gramsci, el defecto del sindicalis- 
mo consistía en su tendencia a concebir la legalidad como algo 
permanente. Esta tendencia a no pasar de una situación corpora- 
tiva no era garantizada por la presencia del partido sino por la 
articulación entre todas las formas de organización de clase, ar- 
ticulación que debía ser dirigida por los consejos. Asi, esta visión 
de la transformación social como un hecho de hegemonía en el 
que la clase obrera se "descorporativiza" y constituye al pueblo 
desde la sociedad civil a una nueva voluntad colectiva, intentó 
superar las falsas dicotomías entre acción económica y acción 
politica. Los artículos que Gramsci publicó en el periódico L'Ordine 
Nuovo en 1919, constituyen una prueba de la buena influencia de 
Sorel. Esos artículos revelan un intento de replantear la relación 
entre acción corporativa y acción política, poniendo las bases para 
el desarrollo de la problemática de la hegemonía. En esa tarea 
organizativa se situaban los sindicatos y consejos como una red 
de instituciones dentro de las cuales se desarrolla el proceso de 
transformación socialista .* 


7 G. Sorel, "En defensa de Lenin", en op. cit., pp. 373-383. 
s Cf. Antonio Gramsci, Antología. Selec. y trad. de Manuel Sacristán. México, 


Siglo xxi, 1980. 
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3. SOREL Y MARCUSE 


Como Sorel, Rosa Luxemburgo y Gramsci, Marcuse no creía en 
la vía parlamentaria al socialismo porque dicha vía dejaba intac- 
ta la estructura social básica. Si la vía violenta es la que puede 
llevar a la ruptura del Estado capitalista, hay que replantear en- 
tonces la relación entre medio y fin: "La relación entre medio y 
fin — dice Marcuse — es el problema ético de la revolución. En 
cierto sentido, el fin justifica los medios" (cuando promueve la 
libertad). Este fin legítimo (el único fin legitimo) exige la crea- 
ción de condiciones que faciliten y favorezcan su realización. Y 
la creación de estas condiciones puede justificar el sacrificio de 
víctimas como lo ha justificado a lo largo de toda la historia. Pero 
esta relación entre medios y fines es dialéctica. "El fin, para que 
pueda ser alcanzado, tiene que estar vivo y operante en los me- 
dios. También entonces los sacrificios implican violencia: la so- 
ciedad sin violencia queda como posibilidad de un escalón his- 
tórico aún por lograr".? 

La única cita explícita de Marcuse sobre Sorel se encuentra 
en su libro Etica de la revolución. En este libro nos da a entender 
que la concepción de la violencia de Sorel convirtió el medio en 
un fin. Los contemporáneos de Sorel — dice Marcuse — rechaza- 
ron su intento de cortar el lazo entre violencia y razón que, al 
mismo tiempo, era un intento de desligar la lucha de clases de 
todas las consideraciones morales. Comparando la lucha de cla- 
ses con la violencia de las operaciones militares, Sorel se habría 
sometido a cálculos puramente técnicos: el fin consistía en la de- 
rrota total del enemigo, y la violencia era un medio de lograrlo; 
la relación entre medio y fin era técnica. La defensa que Sorel 
hizo de la violencia — dice Marcuse — quedó aislada de la reali- 
dad de su tiempo. Si alguna influencia tuvo, fue sobre el lado de 
la contrarrevolución. La violencia fue defendida como parte 
de una represión racional; es decir, de una represión de los de- 
rechos democráticos y a costa de medidas de austeridad y ra- 
cionamiento. Esta violencia se practicó a favor de los fines de la 
revolución presentándose no como fines políticos sino como im- 


> Herbert Marcuse, Ética de la revolución. Madrid, Taurus, 1969, p.156. 
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perativos morales (mayor libertad para un número mayor de per- 
sonas). 

Es claro que al interpretar así a Sorel, Marcuse se está refirien- 
do a aquellos revolucionarios como Trotsky, que afirmaban que 
el fin justifica los medios. El problema es que si bien la alteración 
radical y cualitativa de una sociedad supone la utilización de la 
violencia, sin embargo, no toda violencia es justificable. 

Marcuse intentó justificar el empleo de la violencia como me- 
dio para alcanzar la libertad y la justicia social. Esto implica saber 
si puede haber criterios racionales para determinar las posibi- 
lidades. Si existen estos criterios, ¿ellos son históricos? Si no lo 
fueran, serian puras abstracciones (como si la violencia siempre 
tuviera la misma función o las mismas consecuencias sociales). 
Siguiendo a Marx, Marcuse sostiene que la violencia sólo es le- 
gitima como defensa contra los opresores. Se trata de un poder 
pasajero que se anulará a sí mismo porque sólo puede durar mien- 
tras el poder de la clase dominante anterior dificulte la transición 
al socialismo Esto se debe al hecho de que la burguesía nunca 
abandona voluntariamente su posición. De ahí que sean siem- 
pre los primeros en emplear la violencia. Para Marcuse, el proble- 
ma de la necesidad de este poder temporal se conecta con la cues- 
tión de la justificación moral de la represión. Cualquiera que sea 
la manera como se justifiquen racionalmente los medios, hay for- 
mas de violencia que no pueden ser justificadas por ninguna si- 
tuación ya que niegan los fines. 

En este punto desearía expresar mi total acuerdo con Marcuse. 
Si los fines reclaman validez universal y se someten a escalas y 
juicios morales, ¿quién determina y decide la validez de esos jui- 
cios?; ¿quién decide los sacrificios requeridos?; ¿cómo diferenciar 
entre la violencia necesaria y la arbitraria?; ¿cuándo se puede lla- 
mar llamar "racional" a la violencia? En el caso de la Revolución 
rusa, si bien eran racionales en principio la industrialización rápi- 
da, la colectivización forzada y la supresión de la democracia, ya 
no lo fueron posteriomente debido a la situación de terror per- 
manente. Como advirtió Rosa Luxemburgo: "de la necesidad se 
hizo virtud"; de lo que era una situación temporal se hizo una 
situación permanente. Esto explica, a mi modo de ver, el derrum- 


-o Ibid., p. 150. 
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be del "socialismo real". Era imposible que esta violencia arbitra- 
ria durara eternamente. 

Se ha criticado la posición de Marcuse cuando justifica la vio- 
lencia argumentando que es una posición moralista-abstracta; o 
sea: que no ve una contradicción entre la ética y la violencia. En- 
tonces, habría que decir en su favor que su posición tiene muy 
poca relación con las justificaciones abstractas de Heidegger. Si 
algo hay de inaceptable en Heidegger es su apoyo a los nazis (apo- 
yo nunca negado ni rectificado y que significó una opción por la 
violencia del peor tipo). Es importante aclarar que los problemas 
básicos que abordó Marcuse no se plantearon como consecuen- 
cia o reacción posterior a las vinculaciones nazis de Heidegger. 
Marcuse se separó de la ontología heideggeriana durante su 
estancia en Friburgo (1929-1932). Al parecer lo que motivó esta 
ruptura fue su descubrimiento en 1930 de los Manuscritos econó- 
mico-filosóficos de Marx. Según Marcuse, las deficiencias del en- 
foque heideggeriano consistían en aislarse de la investigación de 
las situaciones históricas. Según él, Heidegger abandonó el te- 
rreno de la concreción para limitarse a hablar de la "unidad de 
destino" nacional, de la tradición, del terruño o heimat, del pue- 
blo o yolk, etcétera. Para Marcuse, inicialmente, se trataba de ha- 
cer coincidir las ideas de Heidegger con Hegel y Marx, pero poco 
a poco se dio cuenta de las enormes dificultades de combinar las 
tesis de Heidegger con las tesis de Marx. En su libro Razón y revo- 
lución, se nota un alejamiento respecto a Heidegger. En la última 
parte de esta obra, intenta rescatar a Hegel de su asociación con 
el irracionalismo. La tesis de Marcuse es que la teoría crítica de 
Hegel, incluido su énfasis en el Estado, era inherentemente 
racionalista, mientras que los nazis eran irracionalistas. La filo- 
sofía del Estado de Hegel estaba vinculada de tal manera a las 
ideas progresistas del liberalismo que su posición política se hizo 
incompatible con el Estado totalitario. El Estado como razón, es 
decir, como un todo racional, gobernado por leyes universalmente 
válidas que vela por la protección de los intereses esenciales de 
cada individuo, sin discriminación, es precisamente la forma del 
Estado que el nacional-socialismo no podía tolerar ** 


u H., Marcuse, Razón y revolución. Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 401. 
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Es curioso observar cómo este modo de entender el fascismo 
coincide con la crítica a Heidegger sobre su asociación con el na- 
zismo. No hay evidencias de que Marcuse ya supiera del vínculo 
de la filosofia heideggeriana con la filosofia de los nazis. Sin em- 
bargo, su alejamiento del autor de El ser y el tiempo no se debe a 
esto, sino a que, como decíamos antes, estaba convencido de sus 
limitaciones para comprender las situaciones históricas. Es evi- 
dente, por otra parte, que Marcuse, ya en su trabajo titulado "La 
lucha del liberalismo en la concepción totalitaria del Estado" (texto 
escrito en 1933), pensaba en términos análogos a Razón y revolu- 
ción (texto posterior a 1960): 


El nacional-socialismo establece la triada de Estado, movimiento 
(partido) y pueblo (Volk). El Estado no es, bajo ningún concepto, la 
realidad política última de la triada; es superado y está determina- 
do por el "movimiento" y su dirección... el nacional-socialismo 
glorifica las masas y retiene al "pueblo" dentro de su condición 
natural y prerracional. Aun en estas condiciones, sin embargo, al 
pueblo no se le permite desempeñar un papel político activo. Se 
supone que su realidad política está representada por la persona 
única del Dirigente, que es la fuente de toda ley y todo derecho y 
el único autor de la existencia política y social. 


Está claro entonces que Marcuse se mantuvo lejos de Heidegger 
y del apoyo de éste a la violencia de los nazis (violencia además 
justificada en la concepción filosófica de que la fuente de toda ley 
y derecho reside en un dirigente). Tal vez por ello Marcuse prefi- 
rió orientarse por la filosofía política de Marx. A juicio suyo, en 
los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, se hallan las catego- 
rías fundamentales de la teoría de la revolución de Marx. En ellos 
se expone claramente el sentido original de las categorías funda- 
mentales: se trata de un crítica filosófica de la economía. Esto es 
precisamente lo que hay que entender, es decir, que la economía 
y la política se han convertido, en virtud de una interpretación 
filosófica bien definida del ser humano y de su realización histó- 
rica, en la base económico-política de la teoría de la revolución. ** 


12 Ibid., pp. 402-403. 
13 H. Marcuse, "Nuevas fuentes para fundamentar el materialismo histórico", 
en Para una teoría crítica de la sociedad. Caracas, Tiempo Nuevo, 1971, pp. 10-11. 
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Incluso, ya en la década de los sesentas, y tomando en cuenta 
los fuertes debates de la época, especialmente entre humanistas y 
antihumanistas (como Althusser), Marcuse reiteró su tesis sobre 
los Manuscritos: 


El potencial subversivo de la sensibilidad, y la naturaleza como 
campo de la liberación, son temas centrales de los Manuscritos eco- 
nómico-filosóficos de Marx. Han sido reinterpretados una y otra vez, 
pero estos temas han sido en gran parte descuidados. Los Manus- 
critos han servido para justificar el concepto de socialismo huma- 
nista, en oposición al modelo soviético burocrático-autoritario, y 
dieron un ímpetu poderoso a la lucha contra el estalinismo y el 
postestalinismo. ** 


Para Marcuse, no obstante la prevalencia del naturalismo fi- 
losófico de Feuerbach, estos escritos se asocian a la idea más ra- 
dical e integral del socialismo, y que es precisamente en esta idea 
donde la naturaleza y el cuerpo humano encuentran su sitio den- 
tro de la teoría de la revolución. 

Es cierto que hay en la obra de Marcuse un énfasis notable en 
la naturaleza y el cuerpo como espacios que hay que proteger 
de la violencia represiva. Este énfasis no proviene sólo de su inter- 
pretación de Marx (vía Feuerbach), sino que también se origina 
en una revaloración del psicoanálisis freudiano. La preocupación 
de Marcuse por la obra de Freud se debió a hechos posteriores. 
No fue hasta las implicaciones inquietantes de la Guerra civil es- 
pañola y los procesos de Moscú que Marcuse comenzó a leer a 
Freud seriamente. Una insatisfacción creciente lo llevó, como ha- 
bía pasado con Horkheimer y Adorno, a examinar los obstáculos 
psicológicos en el camino del cambio social. Pero mientras que en 
Adorno y Horkheimer esto fortaleció un pesimismo cada vez más 
hondo que desembocó en un abandono del marxismo, en el caso 
de Marcuse condujo a una reafirmación de su radicalismo. 

Para Marcuse la razón podía tener un carácter represivo. Lo 
racional no siempre libera. Bajo el principio de la realidad se nos 
acostumbra a respetar la función de la razón; es decir, aprende- 
mos a "probar" la realidad distinguiendo el bien y el mal, lo ver- 


14 H. Marcuse, Contrarrevolución y revuelta. México, Joaquín Mortiz, 1973, 
p. 75. 
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dadero y lo falso, lo bello y lo feo, lo útil y lo nocivo, etcétera. Así 
llegamos a ser sujetos conscientes, pensantes, engranados a una 
racionalidad que se nos impone desde fuera. ?* 

Con base en el enfoque freudiano, Marcuse afirma que lo más 
preocupante es que la razón, que en principio garantizaba la trans- 
formación efectiva de la naturaleza y ayudaba a la realización de 
las potencialidades individuales, se vuelve lo contrario. Los fines 
se convierten en medios. La razón se vuelve lógica de la domina- 
ción. Parecería que la razón, igual que la violencia, se vuelve un 
medio de control y de represión. 

Frente a una sociedad violenta, Marcuse planteaba la tesis de 
la contraviolencia como elemento liberador, ya que sólo así se 
podía reaccionar a la razón represiva. Esta idea de que a la vio- 
lencia sólo se puede responder con otra violencia estaba justifica- 
da también por el hecho de que el capitalismo margina a grandes 
sectores sociales como los jóvenes, las mujeres e incluso a pobla- 
ciones enteras del Tercer Mundo. La idea que hoy se subraya tan- 
to acerca de la creciente marginación de esos sectores no es nada 
nueva; ya estaba en Marcuse. Quizá ello explique el enorme im- 
pacto de su obra en la rebelión juvenil de los años sesentas. Ante 
esa marginación tan irracional, ¿qué otra reacción era posible sino 
la indignación violenta? 

Un mérito indudable de Marcuse es que se adelantó al diag- 
nóstico de los problemas más graves de la actualidad, como el 
desempleo generalizado, la exclusión social y la consecuente pro- 
testa por medio de la violencia. 

El radicalismo de Marcuse (aunque por razones y vías diferen- 
tes) coincide en lo fundamental con las posiciones de Sorel y sus 
discipulos de izquierda. Pero es curioso cómo las coincidencias 
abarcan incluso a posiciones sostenidas en nuestros días. En efec- 
to, a raíz de la crisis cultural de los años noventas, se vuelven a 
presentar diversas expresiones de violencia. Resurgen entonces 
el espontaneismo, el ultraizquierdismo y los radicalismos utópi- 
cos de diverso origen (como el anarquismo, el nihilismo 
neoexistencialista o actitudes misticas de suicidio colectivo). Todo 
ello en el contexto del fin del siglo xx y del fuerte impacto produ- 
cido por el derrumbe del "socialismo real". Pareciera que el 


15 H, Marcuse, Eros y civilización. Barcelona, Seix-Barral, 1968, p. 27. 
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espontaneísmo resurge como única protesta posible frente a la 
sociedad neoliberal. Al igual que a principios de siglo, hoy tam- 
bién las perspectivas del desempleo, de desigualdad social, de la 
explotación y la guerra, dan como resultado reacciones de indig- 
nación no racional, de náusea y malestar no consciente. 

En la sociedad posmoderna que vivimos parecería entonces 
que adquieren vigencia autores como Sorel y Marcuse. No es ex- 
traño que sigan surgiendo entonces concepciones similares de la 
violencia. No hay muchas diferencias con los planteamientos de 
muchos filósofos posmodernos. Si bien no se puede decir que 
constituyen propiamente filosofías de la violencia, sin embargo, 
hay en ellos actitudes de negación radical de la racionalidad, lo 
cual significa postular nuevas formas anárquicas de violencia. 


CONCLUSIÓN 


De Sorel a Marcuse y el posmodernismo hay por lo menos dos 
importantes coincidencias temáticas: 1) la crítica a la racionalidad 
moderna y 2) el planteo de la violencia como única forma de pro- 
testa social. A pesar de la diferencia de épocas y circunstancias 
hay también similitud de preocupaciones y proposiciones, de ac- 
titudes y valores. En Sorel se desarrolló una fuerte reacción ro- 
mántica anticapitalista a principios de siglo. 

En Marcuse hay una malestar profundo que se expresó en el 
movimiento de la juventud estudiantil en los años sesentas y que 
justifica la rebelión y la resistencia espontánea frente a las formas 
de dominación capitalista. Y en el posmodernismo de los últi- 
mos años, ¿qué otra cosa encontramos sino el mismo movimien- 
to espontáneo de una sensibilidad altamente indignada por la uti- 
lización de la razón para la acumulación exclusiva de poder y 
dinero? 

El vínculo de Sorel y de Marcuse con el posmodernismo es la 
insistencia en la fuerza de la voluntad de indignación. Los jóve- 
nes que actualmente protestan, también lo hacen motivados por 
un malestar cada vez creciente ante las profundas injusticias del 
capitalismo. Su reacción es más moral que intelectual, más de la 
voluntad que de la razón. Por eso el mundo acerca del que escri- 
bieron Sorel y Marcuse se parece tanto al nuestro. Sus ideas, al 
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igual que las que hoy sostienen los filósofos posmodernos, se di- 
rigen principalmente contra los políticos que reducen los proble- 
mas sociales a cuestiones meramente técnicas. Pero no se trata 
simplemente de una continuidad filosófica, sino más bien de un 
fenómeno cultural donde la visión del mundo de Sorel y de Mar- 
cuse coincide con la imagen de un futuro cerrado que nos ofrece 
el neoliberalismo y que sólo produce una repulsión profunda en 
la juventud actual. 

Lo que hace falta hoy en el posmodernismo, al igual que en las 
épocas de Sorel y de Marcuse, es pasar del plano de la reacción 
emotiva a la organización. No basta tener conciencia de los pro- 
blemas que ocasiona el capitalismo, ni tampoco dejarse llevar por 
acciones desesperadas de violencia. Estas acciones desembocan 
en estallidos y actitudes románticas que muy poco cambian las 
estructuras sociales. 

De Sorel a Marcuse y el posmodernismo hay un rechazo global 
de la sociedad racional opulenta y represiva. No se puede negar 
que dicho rechazo se fundamenta en ciertos rasgos de la vieja 
filosofía romántica contra la técnica y la sociedad industrial. Es- 
ta filosofia subestima el aspecto de la praxis o de organización 
política consciente. La razón sólo es vista como control y domi- 
nación instrumental. Es evidente que con esta filosofia sólo llega- 
mos a una condena moral absoluta de la modernidad. Sin embar- 
go, en América Latina podemos pensar mds allá de Sorel, Marcuse 
y los posmodernos. La condena absoluta de la técnica sólo lleva a 
concebir la modernidad como pura razón instrumental, eficiente 
y productiva. Pero en el caso de sociedades indígenas como 
Chiapas se da el caso de una fuerte resistencia a la influencia de la 
razón tecnológica y a su culto a la eficiencia y al productivismo. 
¿Por qué no puede haber entonces una opción donde la tecnolo- 
gía esté subordinada a los fines humanos? ¿Por qué no pensar en 
otra forma de modernidad según otras formas de racionalidad o 
según otro tipo de organización social? 

Las sinrazones de Sorel, Marcuse y los posmodernos se ad- 
vierten claramente cuando se ve que se refieren a un tipo de so- 
ciedad occidental que históricamente ha fracasado. No tienen ra- 
zón para intentar generalizar los rasgos propios de una sociedad 
en particular. El problema es que esta generalización nos lleva 
a la creencia de que el mundo moderno sólo puede ser salvado a 
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través de un acto apocalíptico, inmediato, de destrucción violen- 
ta en gran escala. En vez de reafirmar las esperanzas y la organi- 
zación hacia un cambio socialista, se deriva en la pura exaltación 
de la violencia. Si bien son válidos los comportamientos de indig- 
nación moral contra esa sociedad, sin embargo hay que diferen- 
ciar que se trata solamente de síntomas de una enfermedad social 
producida por la sociedad capitalista. Aunque los acontecimien- 
tos más recientes vienen a demostrar que el diagnóstico de esa 
enfermedad dista mucho de haber perdido vigencia, sin embar- 
go, es difícil aceptar que no hay otras salidas. 

¿Quién puede afirmar que el rechazo al poder y a la violencia 
sean solamente alternativas anarquistas? Aunque estas maneras 
de romper el circuito de la violencia pueden derivar en plantea- 
mientos anarquizantes, sin embargo, como nuevos problemas 
de la ética valdría la pena reflexionar sobre ellos (tal como lo ha 
hecho Luis Villoro, con mucha altura). Por supuesto que estas 
reflexiones pueden ligarse con la necesidad de otras formas de 
democracia que aún pueden representar alguna salida en los paí- 
ses latinoamericanos. En este punto desearía señalar de manera 
respetuosa mi desacuerdo con la tesis de Roger Barna de que la 
demanda de autonomía indigena, que significa mantener usos y 
costumbres, equivale solamente a consagrar formas coloniales de 
dominación. Si se tiene en cuenta que, como en el caso de Chiapas, 
la demanda de justicia social va acompañada de la exigencia de 
respeto a la autonomía cultural, ¿por qué no pueden ser viables 
otras formas de democracia pluralista diferentes de la del tipo 
liberal, puramente electoral y parlamentaria? Por otra parte (y 
esto también lo digo con todo respeto), tampoco me convencen 
los argumentos de Javier Muguerza en torno a la necesidad de 
recuperar la ética discursiva de Habermas. Esos argumentos, al 
fundamentarse en el lenguaje y no en la realidad, ¿no llevan aca- 
so a postular nuevas utopías? La violencia sólo puede ser com- 
batida con acciones políticas organizadas y no con discursos y 
palabras. Esto no significa tratar de justificar la violencia, sino de 
comprender qué función le corresponde en la transformación so- 
cial. En ese sentido, lo que nos ofrecen autores como Sorel y Mar- 
cuse son más razones que sinrazones. 
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Bolivar Echeverría* 


Los Clásicos no establecieron ningún principio 
que prohibiera matar. Fueron los más compa- 
sivos de todos los hombres, pero veían ante sí 
enemigos de la humanidad que no era posible 

vencer mediante el convencimiento. Todo el 
afán de los Clásicos estuvo dirigido a la 
creación de circunstancias en las que el matar 
ya no sea provechoso para nadie. Lucharon 
contra la violencia que abusa contra la violen- 
cia que impide el movimiento. No vacilaron en 
oponer violencia a la violencia. 


Bertolt Brecht 
Me-ti. El libro de las transformaciones 


EN ESTE FIN de siglo, en las regiones civilizadas del planeta, la 
actitud dominante en la opinión pública acerca de la violencia ha 
cambiado considerablemente, si se la compara con la que preva- 
lecía a finales del siglo pasado. También entonces, por supuesto, 
se repudiaba el empleo de la violencia como recurso político de 
oposición a las instituciones estatales establecidas — fuese él lo 
mismo si era un empleo espontáneo que uno preparado. Pero 
aunque era recusado en general, no dejaba, sin embargo, de ser 
justificado como circunstancialmente legítimo en ciertas coyun- 
turas históricas o en determinadas regiones geográficas. ¿Qué se 
le podía objetar a la violencia de los "camisas rojas" de Garibaldi, 


* Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 


365 


366 BOLÍVAR ECHEVERRÍA 


por ejemplo, si había actuado no sólo en bien del progreso y la 
libertad, sino además en Italia? Hoy en día, en cambio — según 
insisten en inducir y expresar los mass media —, ese empleo es re- 
chazado no sólo en general sino de manera absoluta. Después de 
la caída del imperio soviético y la "restitución" de los Estados 
genuinos en la Europa centroriental, la opinión pública civilizada 
no cree posible la existencia de ningún caso de empleo de la vio- 
lencia contra la entidad estatal que pueda ser justificado. Al Esta- 
do, en sus dos versiones complementarias, es decir, como institu- 
ción nacional y como institución transnacional, le correspondería 
el monopolio total y definitivo del uso de la violencia. 

En efecto, para la opinión pública dominante, tanto la capaci- 
dad de resolver conflictos conforme a derecho como la capacidad 
de abarcar con su poder el conjunto del cuerpo social, habrían 
alcanzado en la entidad estatal contemporánea un grado cercano 
a la perfección. Esta cuasi perfección de la entidad estatal sería 
justamente la que hace impensable el surgimiento de un conflicto 
que llegara a ser tan agudo o tan inédito entre ella misma y el 
cuerpo social, como para justificar o legitimar una ruptura en con- 
tra suya de su monopolio excluyente del derecho a la violencia. ' 
Esta confianza en una concordancia plena entre el Estado y la 
sociedad es la que no existía en la opinión pública de hace cien 
años y la que distingue a la de nuestros días. 

Siempre de acuerdo a la opinión pública guiada por los ass 
media, la entidad estatal cuasi perfecta no sería otra cosa que el 
Estado neoliberal; es decir, el estado de pretensiones "posmo- 
dernas" que ha retornado a su versión pura y puritana; el Estado 
que, en un arranque — éste sí justificado— de fundamentalismo 
liberal, ha reducido sus funciones a las que le serían propias; un 
Estado que ha abandonado ya, después de la "frustrante" expe- 
riencia del siglo xx, esa veleidad socialistoide y modernista que 
lo llevó a intentar convertirse en un "Estado interventor y bene- 
factor", en un "Estado social" o "de bienestar". 


! El uso "informal" de la violencia represiva — el de las "guardias blancas", los 
grupos paramilitares o parapoliciacos, las bandas de jóvenes resentidos (tipo 
skinheads), por ejemplo — no es vista por la opinión pública dominante como una 
ruptura de ese monopolio sino como un reforzamiento espontáneo o "salvaje" 
del mismo. Lo ubica, con razón, junto a las "extralimitaciones inevitables 
comprensibles" de la propia violencia estatal. 
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Como suele suceder, las evidencias en contra, por mucho que 
se acumulen, no son capaces de alterar la linea que sigue la opi- 
nión pública. Los mismos mass media que exponen y conforman 
esta opinión no dejan de documentar a diario y con insistencia el 
hecho abrumadoramente real de la ruptura de ese monopolio es- 
tatal de la violencia; el hecho del crecimiento irrefrenable del uso 
de la "violencia salvaje", es decir, no institucionalizada. Repeti- 
damente, y con frecuencia cada vez mayor, la violencia se le esca- 
pa de las manos a la entidad estatal, y es empleada tanto por mo- 
vimientos disfuncionales, "antinacionales", de la sociedad civil 
— los famosos "sectores" marginales o informales —, como por 
Estados nacionales "espurios" o mal integrados en la entidad es- 
tatal transnacional del neoliberalismo — reacios a sacrificar su iden- 
tidad religiosa o ideológica a la gleichschaltung exigida por la 
globalización del capital. Ésta es una realidad que no lleva, sin 
embargo, a la opinión pública dominante a dudar de la justifica- 
ción ola legitimidad de la entidad estatal que detenta el monopo- 
lio de la violencia. La conduce, por el contrario, a ratificar su asen- 
timiento a ese monopolio, a interpretar la reiteración y el encono 
con que aparece la "violencia salvaje" como la respuesta social a 
una insuficiencia meramente cuantitativa y provisional de la ca- 
pacidad del Estado, y no a una imperfección esencial del mismo. 
Lo que sucede es que éste no habría llegado aún a su desarrollo 
pleno; no habría alcanzado todavía a cubrir plenamente, a expo- 
ner y resolver por la vía institucional todos los conflictos que se 
generan en la sociedad civil. Se trataría además de una insufi- 
ciencia acentuada coyunturalmente en razón del último progreso 
en la globalización de la economía mundial, que ha ampliado 
sustancialmente la superficie social que el Estado debe cubrir, y 
en razón también de las deformaciones que ese mismo Estado 
trae consigo como resultado del paternalismo socializante que 
prevaleció en el siglo xx. Kantiana, sin saberlo, la opinión pública 
de la "época posmoderna" no quiere mirar en la exacerbación y 
la agudización monstruosas tanto de la violencia social "salvaje" 
o rebelde como de la violencia estatal "civilizadora" una posible 
reactualización catastrófica de la violencia ancestral no superada 
sino que se contenta con tenerlos por el precio que es ineludible 
pagar en el trecho último y definitivo del camino que llevaría a la 
conquista de la "paz perpetua". 
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Si algo añade la política neoliberal al mismo tipo de utopia que 
ve en las otras, a las que condena por ilusas, es la hipocresía. Se 
comporta como si la suya, a diferencia de las otras, que serian 
irrealizables, estuviera ya realizándose: hace como si la injusticia 
social no fuera su aliada sino su enemiga. Lo "utópico" en la opi- 
nión pública dominante es su creencia en el mercado o, mejor 
dicho, en la circulación mercantil como escenario de la mejor vida 
posible para los seres humanos. Supone que el "mundo feliz" y la 
"paz perpetua" son perfectamente posibles; que si bien aún no 
están ahí, se encuentran, en un futuro próximo, al alcance de la 
vista. Profundamente realista por debajo de su peculiar utopismo, 
la opinión pública neoliberal tiene que defender, por lo demás, la 
paradoja de una política radicalmente apolítica o no ciudadana. 
Según ella, el triunfo de la "sociedad justa" y el advenimiento de 
la "paz perpetua" no dependen de ningún acto voluntario de la 
sociedad como "comunidad natural" o como "comunidad politi- 
ca", sino exclusivamente de la velocidad con que la "sociedad 
burguesa", sirviéndose de su supraestructura estatal, sea capaz 
de "civilizar" y modernizar; es decir, capaz de traducir y conver- 
tir en conflictos de orden económico, todos los conflictos que pue- 
dan presentarse en la vida humana. Una "mano oculta", la del 
cumplimiento de las leyes mercantiles del intercambio por equi- 
valencia, repartiria, por si sola, espontáneamente y de manera 
impecablemente justa, la felicidad, y lo haría de acuerdo con los 
merecimientos de cada quien. La política, cuando no es represen- 
tación, reflejo fiel o supraestructura estrictamente determinada 
por la sociedad civil, no causaría otra cosa que estragos en el 
manejo de los asuntos públicos por parte de la "mano oculta" del 
mercado. 

"Vivir y dejar vivir" es la norma de la sociedad civil. No hay 
que olvidar que para un propietario privado es siempre más pro- 
vechoso el contrincante vivo —convertido convenientemente en 
deudor — que el enemigo muerto. 

Estructuralmente pacífica, la "sociedad civil" de los propieta- 
rios privados no reconoce, obedece ni consagra otro poder que 
no sea el poder económico en el campo de la oferta y la demanda 
mercantiles, es decir, que no tenga la figura del trabajo generador 
de valor, capaz de manifestarse en un objeto. Pero, pese a ello, la 
violencia es algo de lo que esta "sociedad civil" no puede prescin- 
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dir. En efecto, su territorio no es el abstracto e ideal de la esfera de 
la circulación, en la que el cuerpo de los propietarios privados no 
sería más que una derivación angelical de su alma ajena a la vio- 
lencia. Su territorio es, por el contrario, el concreto y real del mer- 
cado, donde los propietarios privados tienen un cuerpo lleno de 
apetitos rebeldes al control del alma: un territorio sumamente 
proclive a la violencia. Si ella se constituye a sí misma como Esta- 
do es precisa y exclusivamente para arrogarse el monopolio en el 
empleo de la violencia, única manera que tiene de proteger la in- 
tegridad y la pureza del intercambio mercantil no menos de sus 
enemigos externos que de sí misma. En principio, el uso de la 
violencia que monopoliza el Estado de la sociedad civil burguesa 
está ahí para garantizar el buen funcionamiento de la circulación 
mercantil; para protegerla de todo otro posible uso de la misma 
por parte de los propietarios privados en el terreno de la lucha 
económica. 

La confianza que la opinión pública neoliberal de este fin de 
siglo tiene en el Estado puramente garante, neutral y abstencio- 
nista, y en la vocación y la capacidad civilizadora y pacificadora 
de su monopolio de la violencia — confianza que, como veíamos, 
es, por el otro lado, una desconfianza incondicional ante cual- 
quier uso antiestatal de la violencia —, es en definitiva una con- 
fianza en la sociedad concebida como sociedad civil o sociedad 
de propietarios privados y en la capacidad de esta sociedad ci- 
vil de resolver, a su manera, con su política a-política o preciu- 
dadana, los conflictos de la vida pública. 

Cabe preguntarse, a la luz de tantos datos inquietantes, que 
provienen no sólo de aquellas regiones del planeta en las que la 
política de la sociedad civil sigue siendo irremediablemente 
"impura", sino también, e incluso con mayor frecuencia, de aque- 
llas otras en las que tal depuración es ya una "conquista" de tiem- 
po atrás: ¿está justificada esa confianza sin fisuras de la opinión 
pública en la presencia política de la sociedad como sociedad ci- 
vil y la desconfianza correlativa, igualmente monolítica, frente a 
otras formas de su presencia política: cuando ella se constituye, 
por ejemplo, como una sociedad "natural" o como una sociedad 
"ciudadana"? 
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Ya en 1940, como complemento necesario de su crítica del Estado 
totalitario (nazi o de bases "capitalistas" y stalinista o de bases 
"socialistas"), Max Horkheimer? criticaba también la gestación de 
otra versión del Estado contemporáneo: la que vemos hoy expan- 
dirse sobre el planeta en la figura de ese Estado cuasi perfecto o 
esa entidad estatal transnacional puesta por la nueva globalización 
capitalista — neoliberal — de la economía mundial. Se trataba, para 
él — en la misma línea de un estudio anterior de Herbert 
Marcuse —3 de la forma específicamente occidental del "Estado 
autoritario". Siguiendo a Marx, Horkheimer afirmaba que la enti- 
dad estatal es garante de una esfera de la circulación que se en- 
cuentra ocupada, intervenida y deformada por la presencia en 
ella de un tipo de mercancía y de dinero que obstaculiza 
sustancialmente el libre juego de la oferta y la demanda. El gran 
capital, escribia, con sus dineros y su mercadería, con el peso 
monopólico de los mismos sobre las propiedades privadas del 
resto de los miembros de la sociedad civil, cierra necesariamente 
el juego de las oportunidades de inversión productiva, elimina el 
azar como horizonte genuino de la esfera de la circulación mer- 
cantil y el mercado libre e impone su dictadura en la esfera de la 
sociedad civil. Abstenerse de intervenir en la esfera de la circula- 
ción, en el juego libre de la conformación de los precios mercanti- 
les; éste es el primer mandamiento del liberalismo y el 

neoliberalismo en lo que concierne a la relación del Estado con la 
economía de la sociedad. Pero la no intervención del Estado en 
una economía, que no es ella misma libre sino sometida, resulta 

ser otro modo de intervención en ella, sólo que más sutil y más 

efectivo. La intervención del Estado en la economía no sólo es la 
intervención torpe en la esfera de la circulación, la que adjudica 
arbitrariamente los precios a las mercancías, en violación abier- 
ta de la ley del valor - y que habrán de poner en práctica el Esta- 
do fascista y el Estado socialista real —; es también, y sobre todo, 


2 Max Horkheimer, "Autoritárer Staat", en Walter Benjamin zun: Gediichtnis. 
Los Ángeles, 1942, pp. 131-136 y 145-148. 

3 Herbert Marcuse, "Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitaren 
Staatsauffassung", en Zeitschrift zur Sozialforschung, t. Hi, 1934, p. 174. 
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la intervención imperceptible que consiste en consagrar el domi- 
nio despótico de la realización del valor-capital sobre la realiza- 
ción de los demás valores en el mundo de las mercancías. 

Horkheimer retorna la idea de Marx: la "mano invisible" del 
mercado es una mano cargada en un sólo sentido. La sociedad 
civil condiciona su lema de "vivir y dejar vivir" a las necesidades 
vitales de la riqueza capitalista. La sociedad civil no es el reino de 
la igualdad sino, por el contrario, de la desigualdad; de una des- 
igualdad estructural, sistemáticamente reproducida, que la divi- 
de en distintas clases, movidas por intereses no sólo divergentes 
sino esencialmente irreconciliables. 

No es una sociedad civil, cuyos conflictos internos sean sus- 
ceptibles de ser unificados y uniformados, la que se da a sí misma 
su propio Estado en la civilización moderna, sino una sociedad 
profundamente dividida, en la que tanto la violencia de la explo- 
tación económica corno la respuesta a ella — sea como encono 
autodestructivo o como brote de rebeldía —, dejan residuos inex- 
presados e insatisfechos que se juntan y almacenan en la memo- 
ria práctica del mundo de la vida, y se sueltan de golpe, con se- 
gura pero enigmática regularidad, desatando su potencial 
devastador. Por esta razón, el monopolio estatal de la violencia 
no puede ejercerse de otro modo que como salvaguarda de una 
esfera de la circulación mercantil en la que las leyes de la equiva- 
lencia, fundidas y confundidas con las necesidades de valoriza- 
ción del valor de la mercancía capitalista, sirven de máscara a la 
expropiación del plusvalor; es decir, a la explotación de una clase 
social por otra, y en la que el "proyecto" de supraestructura poli- 
tica o Estado nacional, propio de una fracción de la sociedad — la 
ejecutora (y beneficiaria) de las disposiciones del capital — se le- 
vanta como si fuera el de la sociedad en su conjunto. 

Pero Horkheimer no sólo retorna este planteamiento de Marx 
sino que lo desarrolla de manera válida para la segunda mitad 
del siglo xx. El "Estado autoritario" —el que después será llama- 
do "neoliberal" — se distingue del Estado liberal a partir de su 
base: la sociedad civil que tiene por infraestructura no es ya una 
sociedad "abierta" sino una sociedad "enclaustrada". La desigual- 
dad entre los conglomerados de propiedad privada no es ya só- 
lo una diferencia cuantitativa o de grado, sino una diferencia 
cualitativa, de rango o casta. Una línea divisoria cambiante pero 
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implacable separa a los propietarios que están con sus capitales 
por debajo de un determinado nivel de concentración de aque- 
llos otros que están por encima del mismo: los primeros poseen 
un seguro contra los efectos perniciosos de la competencia, los 
segundos, no. Incorruptible y rigurosa en su hemisferio bajo, la 
esfera de la circulación suspende la vigencia de sus leyes en su 
hemisferio alto; plenamente válida en el primero, se encuentra en 
cambio "relativizada", "anulada" incluso (liquidiert), llega a es- 
cribir Horkheimer,* en el segundo, donde se deja sustituir por 
arreglos técnico-burocráticos en las cumbres monopólicas. Todos 
iguales, pero unos más y otros menos que los demás, los miem- 
bros de la sociedad civil neoliberal entierran el conflicto básico e 
irresoluble entre explotadores y explotados bajo una nueva capa 
de conflictos, la de la discrepancia entre los que están inmersos 
en la legalidad de la esfera de circulación mercantil y los que flo- 
tan sobre ella, entre los que deben atenerse al campo de gravita- 
ción de la oferta y la demanda, delimitado por las crisis recurren- 
tes, y los que son capaces de manipularlo y de saltar con provecho 
por encima de tales crisis. El Estado neoliberal, el Estado autori- 
tario "occidental", es el Estado de una sociedad civil cuya esci- 
sión constitutiva — entre trabajadores y capitalistas — está 
sobredeterminada por la escisión entre capitalistas manipulados 
por la circulación mercantil y capitalistas manipuladores de la 
misma. Es el Estado de una sociedad civil construida sobre la base 
de relaciones sociales de competencia mercantil en tanto que son 
relaciones que están siendo rebasadas, acotadas y dominadas por 
otras, de poder metamercantil ("posmercantil"). Esta transforma- 
ción estructural de la sociedad civil ofrece la clave para empren- 
der la complementariedad conflictiva que hay entre la versión 
nacional y la versión transnacional de la entidad estatal contem- 
poránea. La disposición monopólica sobre un cuerpo comunita- 
rio (fuerza de trabajo) y un cuerpo natural (territorio) fue la base 
de la soberanía del Estado nacional en los tiempos de la esfera de 
la circulación mercantil aún no manipulada, en la época de la com- 
petencia internacional efectiva. En los tiempos actuales, cuando 
los resultados de esta competencia pueden ser alterados por arre- 
glos de poder metacirculatorios; cuandó el capital, que, como dice 


* M. Horkheimer, "Autoritarer Staat", en op. cit, p. 123. 
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Horkheimer, "es capaz de sobrevivir a la economía de mercado", * 


ha comenzado a hablar la lengua universal de "la civilización 
humana" y se olvida de sus "dialectos" particulares, el Estado 
nacional, sin dejar de ser indispensable, ha dejado de ser un fin 
en sí mismo. Su soberanía, al relativizarse y disminuirse, se ha 

desvanecido. En la nueva esfera de la circulación, mercantil o 
neoliberal, el capital despide al Estado nacional de su función de 
vocero principal suyo. En general, desconoce la importancia de la 

capacidad de interpretar, configurar y plasmar los lineamientos 
de su acumulación en calidad de metas cualitativas de una em- 
presa histórica. La nueva sociedad civil, la de "menos Estado y 

más sociedad", no devuelve a la sociedad la soberanía que arre- 
bata al Estado. Su proceder es más contundente: elimina la posi- 

bilidad de toda autarquía, ridiculiza la idea misma de soberanía. 
El ser humano neoliberal no está ahí para inventar y transformar 
su propio programa de vida, sino para adivinar y ejecutar un pro- 
grama que estaría ya dado y sería inalterable. Así como para la 
opinión pública neoliberal la única historia que le queda por ha- 
cer al ser humano es una no historia, así también, para ella, la úni- 
ca política que debe reconocerse como viable es, en verdad, una 

no-política. 


ul 


Podria definirse a la violencia afirmando que es la cualidad pro- 
pia de una acción que se ejerce sobre el otro para inducir en él por 
la fuerza — es decir, a la limite, mediante una amenaza de muer- 
te — un comportamiento contrario a su voluntad, a su autono- 
mía, que implica su negación como sujeto humano libre. 

Parece ser que cierto tipo de violencia no sólo es ineludible en 
la condición humana, sino constitutivo de ella, de su peculiari- 
dad — de sus grandezas y sus miserias, de sus maravillas y sus 
abominaciones — en medio de la condición de los demás seres. 

Se trata de una violencia a la que podríamos llamar "dialéctica", 
puesto que quien la ejerce y quien la sufre mantienen entre sí a 
través del tiempo, más allá del momento actual, un lazo de reci- 
procidad, una complicidad que convierte al acto violento en la 


5 Ibid, p. 125. 
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vía de tránsito a una figura más perfecta de su existencia conjun- 
ta. Se trata de la violencia practicada como paideia, como discipli- 
na o ascesis que lleva tanto al actor como al paciente de la violen- 
cia, tanto al "educador" como al "educando", a cambiar un nivel 
más precario y elemental de comportamiento por uno más pleno 
y satisfactorio. Es la violencia que implica la transición como rup- 
tura de un continuum a la que se refiere Walter Benjamin en sus 
Tesis sobre la historia y de la que Mari y Engels hablaban como 
"partera de la historia". 

Violencia dialéctica sería, por ejemplo, para no mencionar la 
violencia intersubjetiva más conocida que es la que prevalece en 
el mundo del erotismo, la del asceta místico católico del siglo XVII, 
que divide y desdobla su yo, y se pone ante sí mismo como puro 
cuerpo, como un otro al que martiriza, sobre el que ejerce violen- 
cia con el fin de negar su modo actual de existencia y ascender a 
un modo de existencia superior en el que él mismo y su otro yo, 
su cuerpo recobrado, alcanzan momentáneamente el status de la 
salvación. 

Esencialmente diferente de la violencia destructiva — que es la 
que persigue la abolición o eliminación del otro como sujeto li- 
bre, la que construye al otro como enemigo, como alguien que 
sólo puede ser aniquilado o rebajado a la animalidad —, la violen- 
cia dialéctica es la que subyace en todas las construcciones de 
mundo social levantadas por el ser humano en las épocas arcai- 
cas que sucedieron a la llamada "revolución neolítica" y que en 
muchos aspectos esenciales han perdurado hasta nuestros días, a 
través incluso de toda la historia de la modernidad. Una "violen- 
cia benigna", que saca de su naturalidad al ser humano, repri- 
miendo o fortaleciendo desmesuradamente determinados aspec- 
tos de su sustancia animal, para adecuarla sistemáticamente en 
una figura de humanidad; una violencia que convierte en virtud, 
en un hecho armónico o "amable", la necesidad estratégica de 
sacrificar ciertas posibilidades de vida en favor de otras, reco- 
nocidas como las únicas indispensables para la supervivencia 
comunitaria en medio de la escasez de oportunidades de vida o 
la hostilidad de lo extrahumano .* Una violencia constructiva, 


* "Amable" hacia adentro, la violencia arcaica es — en los periodos no catastró- 
ficos — implacablemente destructiva, aniquiladora, cuando se vierte hacia afuera, 
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dialéctica o paideica, está sin duda en el fondo de la vida humana 
institucional y civilizada. Cultura es natura sublimada, transna- 
turalizada, enseñaba, junto con otros, Marcuse hace treinta años; 
y sublimación, decía, es autoviolencia perfeccionadora, es sacrifi- 
cio creativo. 

La violencia dialéctica de las comunidades arcaicas es hija de 
una situación de "escasez absoluta"; es decir, de unas condicio- 
nes en las que el mundo natural presenta un carácter incondi- 
cionalmente inhóspito para las exigencias específicas del mundo 
humano. La escasez absoluta es una condición que vuelve a la 
existencia humana cosa de milagro, afirmación desesperada, siem- 
pre en peligro, en medio de la amenaza omnipresente; que pone 
al pacto mágico con lo Otro como un recurso más efectivo de pro- 
ducción de los bienes necesarios que la acción técnica sobre la 
naturaleza. 

La fascinación abismal que ejercen las "culturas primitivas" 
sobre el entendimiento moderno reside en que la escasez absolu- 
ta sobre la que construyen el edificio infinitamente complejo, y al 
mismo tiempo tan quebradizo de sus instituciones, manifiesta o 
actualiza de la manera más pura esa otra "escasez" que podría 
llamarse "ontológica" y que sería el correlato de lo que Kant lla- 
maba el "mal radical", Heidegger y Sartre la "libertad", y que en 
la mitología judeocristiana aparece como aquella soberbia, encar- 
nada en la Serpiente, que lleva a Adán a verse "como Dios", due- 
ño de "una palabra que no sólo nombra, sino que, al nombrar, 
crea la cosa nombrada" (Benjamin), y a menospreciar el orden de 
la Creación, a tener al Paraiso terrenal como "poca cosa", a po- 
nerlo como "escaso" respecto de sus ambiciones. Las "culturas 
primitivas" pondrían al desnudo la ambivalencia radical del es- 
tar expulsados del Paraíso, de la "condena a la libertad" (Sartre) 


contra el otro. Es una violencia que tiene dos posibilidades extremas, la de aniqui- 
lar al otro o la de "devorarlo"; la de devolverlo a la inexistencia "de donde no 
debió haber salido", o la de aprovechar aquellos elementos de él que fueron efec- 
tivos en el pacto con lo Otro. Esta segunda posibilidad, en periodos de catástrofe, 
cuando la comunidad está en trance de revisar su constitución, de replantear su 
propio pacto con lo Otro, es la que ha abierto la vía a la historia de la cultura como 
historia de un mestizaje incesante. La "absorción del otro" se da como una re- 
construcción de sí mismo, como un hecho en el que el triunfo propio se revela co- 
mo una derrota, la derrota del otro como un triunfo. 
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que caracteriza a la condición humana: desamparo, contingencia, 
torpeza, por un lado, pero autarquía, autoafirmación, creatividad, 
por otro. La violencia primitiva fascina por lo que en ella hay de 
un sobreponerse a la nada. 

Nacida en virtud de una peculiar estrategia de sobrevivencia, 
de rebeldía frente a la condena a muerte que el conjunto de la 
vida animal dicta contra la vida humana, la comunidad arcaica 
ve en la fórmula de esa estrategia el secreto que garantiza la exis- 
tencia misma de ella y su mundo. Fórmula de una manera pecu- 
liar de ejercer la violencia contra la animalidad natural y en favor 
de una animalidad social; de usarla de manera productiva, "su- 
blimadora" o dialéctica. La fórmula de la estrategia de supervi- 
vencia en torno a la cual se constituye la comunidad arcaica es 
puesta por ésta en calidad de núcleo de la forma que la distingue, 
de su identidad o mismidad, y al mismo tiempo de garantía de su 
permanencia en el mundo. La violencia contra natura que está en 
la base de la construcción arcaica de la identidad lleva necesaria- 
mente al hecho de que la comunidad no pueda prescindir de la 
"construcción" del otro - del otro tanto al interior de ella como 
frente a ella — en calidad de enemigo, de posible objeto de su vio- 
lencia destructiva. El otro, sea el que desconoce la norma o el que 
tiene otras normas, seria esencialmente digno de odio porque per- 
sonifica una alternativa frente al ethos que — consagrado en la for- 
ma— singulariza e identifica al cuerpo comunitario y al mundo 
de su vida. Lo sería porque, al hacerlo, al mostrar que la vida 
también puede ser reproducida de otra manera, vuelve evidente 
lo que es indispensable que esté oculto: la contingencia del fun- 
damento de la propia identidad, el hecho de que la forma de ésta 
no es la única posible; de que no es incondicionalmente válida y 
su consistencia no tiene la autoridad de lo Otro; de que no es una 
consistencia "natural" sino "contranatural", simplemente huma- 
na: artificial, sustituible. 


IV 


El fundamento de la modernidad parece estar en un fenómeno 
de la historia profunda y de muy larga duración, cuyos inicios la 
antropología histórica distingue ya con nitidez, por lo menos en 
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el continente europeo,’ alrededor del siglo xII: el revoluciona- 
miento "posneolítico" de las fuerzas productivas. Se trata de una 
transformación "epocal" porque implica el advenimiento de un 
tipo de escasez nuevo, desconocido hasta entonces por el ser hu- 
mano, el de la "escasez relativa" o, visto al revés, el aparecimiento 
de un tipo inédito de "abundancia", la abundancia general real- 
mente posible. El grado de probabilidad de que la actividad hu- 
mana resulte productiva en su trabajo sobre un territorio y en un 
periodo determinados, sin depender de sus recursos mágicos, 
pasaba claramente de las cifras "en rojo" a las cifras "en negro". 
En virtud de este hecho decisivo, la asimetría insalvable entre lo 
humano y lo extrahumano, entre la precariedad de lo uno y la 
fuerza arrolladora de lo otro, que prevaleció "desde el principio" 
en el escenario de sus relaciones prácticas, vendría a ser sustitui- 
da por una simetría posible, por un equilibrio inestable o un em- 
pate relativo entre los dos. La escasez dejaría de medirse hacia 
abajo, respecto de la muerte posible, de la negación y la disminu- 
ción de la vida, y comenzaría a medirse hacia arriba, convertida 
ya en "abundancia", respecto de la vida posible, de su afirmación 
y enriquecimiento. Es un giro histórico que revierte radicalmente 
la situación real de la condición humana. La posibilidad de una 
abundancia relativa generalizada trae consigo una "promesa" de 
emancipación: pone en entredicho la necesidad de repetir el uso 
de la violencia contra las pulsiones — el sacrificio — como conditio 
sine qua non tanto del carácter humano de la vida como del man- 
tenimiento de sus formas civilizadas. Libera a la sociedad de la 
necesidad de sellar su organización con una identidad en la que 
se cristaliza un pacto con lo Otro, y quita así el piso a la necesidad 
de "construir" al otro, interno o externo, como enemigo. i 


1 Desde el desarrollo del arado pesado y la tracción animal, pasando por la in- 
troducción de los molinos de agua y de viento y la modificación ad hoc del diseño 
mecánico, hasta la conformación de la totalidad del pequeño continente europeo 
como un solo campo instrumental (un "macromedio de producción"), todo con- 
tribuye a que, después de Marc Bloch, sean ya muchos los autores que insisten en 
reconocer la acción de una revolución tecnológica de alcance "epocal" durante la 
Edad Media tardia. Cf. Lynn White Jr., Medieval technology and social change. Ox- 
ford, 1980. 

8 Es san Francisco de Asis, paradójicamente, el que, con su confianza ciega en 
que "Dios proveerá", percibe y anuncia a su manera la presencia de este viraje 
histórico. 
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Tal vez lo característico — lo trágicamente característico — de 
la modernidad, cuya crisis vivimos en este fin de siglo, está en 
que ella ha sido a la vez la realización y la negación de ese 
revolucionamiento de las fuerzas productivas que comenzó a 
perfilarse hace ya tantos siglos. La modernidad debió entregarse 
al comportamiento capitalista del mercado — que consiste en sa- 
car un plusvalor comprando barato para vender caro — como 
método y dispositivo capaz de introducir en la vida económica el 
progresismo y el universalismo indispensables para el desplie- 
gue efectivo de dicho revolucionamiento. La subordinación del 
enriquecimiento cualitativo del mundo de la vida a las directivas 
provenientes de la voracidad del capital en su autovalorización; 
la instauración del productivismo abstracto e ilimitado como ho- 
rizonte de la actividad humana, debieron, paradójicamente, anu- 
lar justo aquello que debían promover, su propio fundamento: la 
escasez relativa, la abundancia posible. 

En efecto, al guiarse por el lema de "la producción por la pro- 
ducción misma", la modernidad debió también permitir el ingre- 
so del capitalismo en la esfera de las relaciones de producción. 
Debió permitir la producción sistemática de ese plusvalor me- 
diante la compraventa de la fuerza de trabajo de los trabajadores 
y la extracción directa del plusvalor. Y como la optimización de 
ésta depende de la tendencia a la depresión relativa del valor 
de la fuerza de trabajo respecto del de las otras mercancías, y como 
el secreto de esa tendencia está en la creación sistemática de una 
demanda excedente de puestos de trabajo, de una "presión del 
ejército industrial de reserva sobre las oportunidades de trabajo" 
— como estableció Marx en la "ley general de la acumulación ca- 
pitalista" —, la modernidad capitalista tuvo que velar, antes que 
nada, por que el conjunto de los trabajadores esté siempre acosa- 
do por la amenaza del desempleo o el mal empleo; es decir, siem- 
pre en trance de perder su derecho a la existencia. Debió por ello 
producir y reproducir, primero y sobre todo, esta condición de sí 
misma: la sobrepoblación, la insuficiencia de la riqueza. Debió 
aferrarse al esquema arcaico de la escasez absoluta; re-crearla 
artificialmente dentro de la nueva situación real, la de la escasez 
o abundancia relativas. 

Al volverse contra su propio fundamento, al reabsolutizar 
artificialmente la escasez, la modernidad capitalista puso a la so- 
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ciedad humana, en principio, como constitutivamente insaciable 
o infinitamente voraz y, al mismo tiempo, a la riqueza como siem- 
pre faltante o irremediablemente incompleta. Reinstaló así la ne- 
cesidad del sacrificio como conditio sine qua non de la socialidad, y 
lo hizo multiplicándola por dos, dotándola de una eficacia desco- 
nocida en los tiempos arcaicos. Repuso el escenario "primitivo" 
de la violencia, pero quitándole su dimensión dialéctica o paideica 
y dejándole únicamente su dimensión destructiva. Es un escena- 
rio que no admite solidaridad alguna entre "verdugo" y "vícti- 
ma" y que no se abre hacia la perfección sino hacia el deterioro. 
No es gracias a la forma capitalista de la modernidad que al mun- 
do moderno le está dado tener una experiencia de la abundancia 
y la emancipación, sino a pesar suyo. ° 

La violencia fundamental en la época de la modernidad capi- 
talista — aquella en la que se apoyan todas las otras, heredadas, 
reactivadas o inventadas — es la que resuelve día a día la contra- 
dicción que hay entre la coherencia "natural" del mundo de la 
vida: la "lógica" del valor de uso, y la coherencia capitalista del 
mismo: la "lógica" de la valorización del valor. La violencia so- 
mete o subordina sistemáticamente la primera de estas dos cohe- 
rencias o "lógicas" a la segunda. Es la violencia represiva elemen- 
tal que no permite que lo que en los objetos del mundo hay de 
creación, por un lado, y de promesa de disfrute, por otro, se rea- 
lice efectivamente, sino es como soporte o pretexto de la valori- 
zación del valor. Es la violencia que encuentra al comportamien- 
to humano escindido y desdoblado en dos actitudes divergentes, 
contradictorias entre sí: la una atraída por la "forma natural" del 
mundo y la otra subyugada por su forma mercantil-capitalista, 
una forma ésta que castiga y sacrifica siempre a la primera en 
bien y provecho de la segunda. 

La amenaza omnipresente en que está uno, en tanto que se es 
sujeto de creación y goce o "fuerza de trabajo y disfrute", de ser 
convertido en un otro-enemigo, objeto "justificado" del uso coer- 


° El consumismo, por ejemplo, como un furioso consumir o una violencia 
contra las cosas —que consiste en pasar sobre ellas dejándolas como pequeños 
montones de residuos, destinados a incrementar una sola inmensa montaña de 
basura —, puede ser visto como una reacción ante la incapacidad de disfrutar el 
valor de uso del que se es propietario, ante la condena a permanecer en la esca- 
sez estando en la abundancia. 
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citivo de la fuerza, pero no por parte de los otros, desde fuera, 
como sucede en situaciones premodernas, sino por parte de uno 
mismo —como propietario de mercancía que interioriza el inte- 
rés del mercado —, esto es lo que da su consistencia específica a la 
violencia moderna. Es una cadena o una red, todo un tejido de 
situaciones de violencia virtual que gravita por dentro y recorre 
el conjunto del cuerpo social imponiendo en la vida cotidiana una 
ascesis productivista, un ethos característico. 

Es precisamente esta ascesis productivista, que asume e 
interioriza la violencia de las relaciones capitalistas de produc- 
ción, la que, generalizada en el comportamiento de la comuni- 
dad, acumula una enorme masa de frustración inevitable. Con- 
vertida en pulsión autodestructiva, la violencia básica de la 
modernidad capitalista no alcanza a castigar definitivamente 
al cuerpo social, que la burla siempre y sobrevive. Frustración 
acumulada como rencor y resentimiento objetivos, inscritos en el 
mundo, que se vierte entonces sobre el otro, un otro "exterior", 
reclutado entre los ajenos a la comunidad, entre los que no se le 
someten —los "no escogidos" —, al que "construye" en calidad 
del otro-enemigo, en la figura de una serie de colectivos "hosti- 
les" a la "integridad" comunitaria. 

Las formas arcaicas de la violencia destructiva no sólo no des- 
aparecen o tienden a desaparecer en la modernidad capitalista 
sino que, por el contrario, reaparecen refuncionalizadas sobre un 
terreno doblemente propicio, el de una escasez que no tiene ya 
ninguna razón técnica de ser y que, sin embargo, siguiendo una 
"lógica perversa", debe ser reproducida. La historia del proleta- 
riado en los siglos XVIII y xix; de las poblaciones colonizadas en 
los siglos xix y xx; de los "lumpen", informales o marginados; de 
las "minorías" de raza, género, religión, opinión, etcétera, son otras 
tantas historias de los otros-enemigos que la "comunidad nacio- 
nal", levantada por los propietarios privados en torno a una acu- 


10 La violencia destructiva queda así totalmente disfrazada de violencia 
dialéctica y sólo por excepción, en los episodios de represión abierta o en las gue- 
rras, se presenta como lo que es. En épocas premodernas, la violencia destructiva 
no necesitó disfrazarse de este modo; lo hacía sólo excepcionalmente, pues la 
regla era reconocida y justificada por razones "naturales". Sobre este tema véase, 
del autor, "Modernidad y capitalismo" (Tesis 10), en /lusiones de la modernidad. 
México, El Equilibrista, 1995. 
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mulación del capital, ha sabido "construir" para su autoafirma- 
ción. "A contrapelo" — como Benjamin decía que un materialista 
debe contar la historia —, la historia deslumbrante de la moderni- 
dad capitalista, de sus progresos y sus liberaciones, mostraría su 
lado sombrio. Su narración tendría que tratarla primero como una 
historia de opresiones, represiones y explotaciones; como la his- 
toria de los innumerables holocaustos y genocidios de todo tipo 
que han tenido lugar durante los siglos que ha durado, yen espe- 
cial en éste que está por terminar. 


V 


La búsqueda de una sociedad justa, la erradicación de la violen- 
cia destructiva, la conquista de la "paz perpetua" no se encuen- 
tran dentro de los planes de la modernidad capitalista. '' Por esta 
razón, el retorno tan festejado a la figura ortodoxa del Estado li- 
beral, que más que "posmoderno" debería llamarse "ultra- 
moderno", así como la reconstrucción de la política como política 
"pura" o como pura supraestructura de la sociedad civil burgue- 
sa — sin "ruido" de ningún tipo, ni "natural" ni "ciudadano" —, 
no parecen anunciar tiempos de menor barbarie, sino más bien 
de lo contrario. 

En efecto, el método económico de la acumulación del capital 
que, en principio o "formalmente", convierte a toda la riqueza 


11 Incluso en las fantasías que ella se permite, como la de Kant, la "paz perpe- 
tua" requeriría un retorno idílico a la inocencia animal, previa a la aparición de la 
libertad y su "maldad radical". Como él dice: "Todo lo que pertenece a la natura- 
leza es bueno; lo que pertenece a la libertad es más malo que bueno". (Refl. Mor., 
xix, p. 192.) 

12 Si el Estado autoritario es el que ejerce la violencia destructiva, ésta es elo- 
giada sin reservas por el discurso neoliberal. Se trataría, para él, de una violencia 
dialéctica; como si la sociedad no pudiera más que entregar a la desgracia y la 
muerte a una parte de sí misma con el fin de rescatar de la crisis y la barbarie al 
resto, y garantizarle la abundancia y la civilización. Cuando su elogio es pasivo, 
el discurso neoliberal es simplemente un discurso cínico; cuando lo hace de ma- 
nera militante se vuelve un discurso inconfundiblemente fascista. La violencia 
dialéctica de quienes resisten violentamente a la violencia destructiva merece en 
cambio una descalificación inmediata por parte del discurso neoliberal: como si 
fuera ella la violencia destructiva. 
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producida, que es excedente en el plano del valor de uso, en una 
magnitud insuficiente en términos de valor, es decir, escasa, afec- 
tada por un faltante que es necesario cubrir, es un método que ha 
terminado por convertirse en una creación "real" y ya no sólo 
"formal": en un dispositivo incorporado a la estructura técnica 
del sistema de producción /consumo, inherente a ella. El campo 
instrumental que reúne al conjunto de los medios de producción 
en esta última época de la modernidad capitalista ha desarrolla- 
do tal grado de adicción a la escasez absoluta artificial, que está a 
punto de convertir al Hombre en un animal de voracidad sin li- 
mites, irremediablemente insatisfecho e insaciable, y por lo tanto 
a la Naturaleza en un reservorio constitutivamente escaso; en una 
simple masa de "recursos no renovables". Ciertos esquemas de 
consumo absurdamente excluyentes e insustentables, propios tan 
sólo de una modernidad de bases capitalistas, amenazan con per- 
der su carácter artificial, y por tanto prescindible para la estructu- 
ra técnica del campo instrumental, y adquirir uno "natural" e in- 
dispensable. Son esquemas de consumo "de avanzada" — de 
"primer mundo" — cuya satisfacción pone en peligro las posibili- 
dades de reproducción del resto del género humano que no tiene 
acceso a ellos. 

Ante esta necesidad, que se ha vuelto real para el conjunto de 
la sociedad, la de elegir entre la sustitución de esos esquemas, 
por un lado, y el sacrificio del bienestar mayoritario, por otro, y 
teniendo en cuenta la tendencia inherente a la entidad estatal au- 
toritaria o neoliberal, parece ociosa la pregunta acerca de la direc- 
ción en que se ejercerá el monopolio de la violencia en esta vuelta 
de siglo y de milenio. 


HOBBES: EL PORQUÉ Y PARA QUÉ 
DE LA VIOLENCIA 


Paulette Dieterlen* 


UNA IDEA que ha permeado practicamente a todas las culturas ha 
sido la creencia de que en los hombres existen dos elementos dis- 
tintos e irreducibles que los colocan ante la disyuntiva de decidir 
entre cursos de acciones posibles. Por ejemplo, en Etica se en- 
cuentran los actos considerados buenos, virtuosos, racionales y 
justos, por un lado, y por otro, los malos, viciosos, pasionales e 
injustos. La explicación del dualismo humano varia en las distin- 
tas culturas e incluso entre pensadores de una misma cultura. En 
la cultura occidental, Platón, Descartes, Kant, sólo para citar al- 
gunos nombres, proponen explicaciones notablemente diversas. 

En literatura, los Faustos de Goethe y Marlowe, El vizconde 
demediado de Calvino y El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de 
Robert Louis Stevenson, se han convertido en ejemplos clásicos 
de la tensión entre el bien y el mal. Partiré del último para introdu- 
cir el problema del dualismo y para explicar cómo aparece éste 
en la obra de Hobbes. 

El Dr. Jekyll, al descubrir en el espejo la imagen de Mr. Hyde, 
hace las siguientes reflexiones: "Y, sin embargo, cuando contem- 
plé la fealdad de aquel idolo en el espejo no sentí repugnancia 
alguna; antes bien, lo recibí con un impulso de alegría. Aquél era 
también mi propio ser. Parecía natural y humano. A mis ojos pre- 
sentaba una imagen más viva del espíritu, parecía más directa y 
simple que la apariencia imperfecta y compleja que hasta enton- 
ces me había acostumbrado a llamar mía".' Más adelante afirma: 


*Profesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y jefa de la División 
de Estudios de Posgrado de esta Facultad. 

I Robert Louis Stevenson, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Madrid, Es- 
pasa Calpe, 1965, p. 78. (Colección Austral, 776) 
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Aquella noche había llegado a la encrucijada fatal. Si yo me hubie- 
se acercado a mi descubrimiento con más noble espíritu; si me 
hubiera arriesgado al experimento mientras estaba bajo el impe- 
rio de santas aspiraciones, todo habría sido distinto, y de esas ago- 
nías de muerte y alumbramiento habría surgido como un ángel y 
no como un demonio. La droga carecía en su acción de discerni- 
miento, no era divina ni diabólica; no hacia sino quebrantar las 
puertas de la prisión y, como los cautivos de Philippi, lo que esta- 
ba dentro escapaba.’ 

[...J Extrañas eran mis circunstancias, si bien los términos de 
este debate son tan viejos y tan vulgares como el hombre mismo. 
Alicientes y temores muy semejantes deciden el destino de cual- 
quier tentado y medroso pecador; y ocurrió conmigo, como con la 
gran mayoría de mis prójimos, que escogí el mejor partido y me 
hallé luego sin la fuerza necesaria para mantenerme en 01.* 


El caso planteado por Stevenson me sirve para enunciar dos 
propósitos: primero, distinguir entre una posición moral y otra 
de carácter natural; segundo, ubicar en la obra de Hobbes una 
tensión equivalente a la del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 

En los párrafos de Stevenson citados anteriormente nos encon- 
tramos con una tensión entre el bien y el mal. Las pasiones que 
nos llevan al mal salen de su prisión, como los cautivos de Philippi, 
y no pueden volver a ella; la virtud moral es una capa que oculta, 
hasta donde es posible, la verdadera naturaleza de los hombres. 
Hobbes, por su parte, piensa que las pasiones y las aversiones de 
los hombres son naturales y que las valoraciones morales única- 
mente tienen sentido en un Estado de derecho. Nos dice: "Los 
deseos, y otras pasiones del hombre, no son en sí mismos pecado. 
No lo son tampoco las Acciones que proceden de esas pasiones, 
hasta que conocen una ley que las prohíbe" 4 También advierte 
que: "En el estado de guerra de todo hombre contra todo hombre, 
es consecuencia que nada puede ser injusto. Las nociones de bien 
y mal, justicia e injusticia, no tienen allí lugar". ° 

Si en Hobbes no existe "naturalmente" en el hombre un con- 
flicto de orden moral puesto que los deseos y las pasiones no son 


2 Ibid., p. 79. 

3 Ibid., p. 85. 

* Thomas Hobbes, Leviatán. Madrid, Editora Nacional, 1979, p. 226. 
5 Idem. 
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en sí mismos pecados, es conveniente preguntarnos por qué po- 
demos hablar de un dualismo. Lo que trataré de mostrar es que 
en la propuesta de Hobbes hay dos tendencias que van en direc- 
ciones opuestas: por un lado existe un Mr. Hyde que desea la 
soledad, y por otro un Dr. Jekyll que necesita la sociedad. Esta 
dualidad es la que, en última instancia, explica el tránsito del es- 
tado de violencia al de derecho, del estado de guerra al de paz, 
del estado de naturaleza al estado político. 

Es importante señalar que la filosofia hobbesiana, en tanto 
que parte de los deseos individuales para explicar la vida públi- 
ca, sienta las bases de una de las discusiones más relevantes en la 
filosofía política contemporánea: la dificultad o posibilidad que 
tienen las corrientes marcadamente individualistas para expli- 
car las virtudes públicas, así como la dificultad o posibilidad de 
las doctrinas que parten de la sociedad para respetar los dere- 
chos individuales. Los contendientes de estas batallas han si- 
do los pensadores denominados liberales, por un lado, y por el 
otro, los comunitaristas. 

Ahora bien, la tensión entre una posición individualista y una 
comunitarista se encuentra claramente expresada en el Leviatán. 
Por un lado, Hobbes nos dice: 


Los hombres no derivan placer alguno (sino antes bien, considera- 
ble pesar) de estar juntos allí donde no hay poder capaz de impo- 
ner respeto a todos ellos. Pues cada hombre se cuida de que su 
compañero le valore a la altura que se coloca él mismo. Y ante toda 
señal de desprecio o subvaloración es natural que se esfuerce has- 
ta donde se atreva (que, entre aquellos que no tienen un poder 
común que los mantenga tranquilos, es lo suficiente para hacerles 
destruirse mutuamente), en obtener de sus rivales, por daño, una 
más alta valoración |[...]° 


Sin embargo, Hobbes sólo "constata un hecho", no lo valora. 
Su posición es distinta a la del célebre anarquista norteamericano 
Henry David Thoreau, de quien se dijo que "nunca encontró una 
compañía tan acompañable como la soledad".' Por el contrario, 


e Ibid., p. 224. 
7 Michael Meyer, "Introduction", en Henry David Thoreau, Walden and Civil 
Disobedience. Londres, Penguin Classics, 1986, p. 7. 
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nuestro autor es consciente de que la convivencia pacífica es in- 
dispensable puesto que sin ella: 


[...] no hay lugar para la industria; porque el futuro de la industria 
es inseguro. Y, por consiguiente, tampoco cultivo de la tierra; ni 
navegación, ni uso de los bienes que pueden ser importados por 
mar, ni construcción confortable; ni instrumentos para mover y 
remover los objetos que necesitan mucha fuerza; ni conocimiento 
de la faz de la tierra; ni cómputo del tiempo; ni artes; ni letras; ni 
sociedad; y lo que es peor que todo, miedo continuo, y peligro de 
muerte violenta; y para el hombre una vida solitaria, pobre des- 
agradable, brutal y corta .* 


El dualismo en Hobbes presenta dos vertientes: por un lado 
existe una condición subjetiva formada por ciertas características 
de los hombres y, por otro, una objetiva que obedece a una situa- 
ción que se da en el mundo: la escasez. A su vez, la condición 
subjetiva se manifiesta en una pasión natural por la soledad y 
una pasión artificial por la vida social. ? Llamo artificial a la pa- 
sión social porque implica una cierta noción del futuro y, junto a 
ella, la posibilidad de una estrategia para alcanzarlo. La soledad 
implica un deseo a corto plazo y la sociedad uno a largo. 

Examinemos primero la característica natural de los hombres 
en Hobbes. Él detecta en los animales dos clases de movimientos; 
al primero lo denomina vital, comienza con la generación y conti- 
núa sin interrupción durante toda la vida. Ejemplos de él son la 
circulación de la sangre, el pulso, la respiración y la digestión. Al 
segundo lo llama voluntario; sus ejemplos son el hablar o el mo- 
ver cualquiera de nuestros miembros tal y como lo imagina nues- 
tra mente. Los pequeños orígenes del movimiento que se ubican 
dentro del cuerpo del hombre reciben el nombre de esfuerzos. 
Los esfuerzos a su vez son causados por los apetitos y deseos. 
Cuando el esfuerzo se acerca a algo se llama deseo o apetito; por 
el contrario, cuando se aparta recibe el nombre de aversión. Se- 
gún Hobbes, las palabras "apetito" y "aversión" proceden del la- 


$ T. Hobbes, op. cit., p. 225. 

° Algunos autores consideran que la pasión artificial puede interpretarse como 
una acción racional. El conflicto puede verse como un conflicto entre dos clases 
de pasiones o como entre pasiones y razón. 
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tin, y ambas significan movimiento: uno de acercamiento, el otro 
de retirada. De estos movimientos se derivan ciertos conceptos 
aparentemente morales, ya que: "Bueno y malo son nombres que 
significan nuestros apetitos, y aversiones, que son diferentes ca- 
racteres, costumbres y doctrinas de los hombres" A continua- 
ción nos explica Hobbes cómo el ejercicio de los apetitos y las 
aversiones subjetivas es la causa del estado de violencia. 

Los hombres riñen porque tienen dos apetitos y una aversión. 
Los dos primeros son la competencia y la gloria; el último es la 
inseguridad. Nos dice Hobbes: 


Así pues, encontramos tres causas principales de riña en la natura- 
leza del hombre. Primero, competencia; segundo, inseguridad; ter- 
cero, gloria. El primero hace que los hombres invadan por ganan- 
cia; el segundo, por inseguridad; y el tercero, por reputación. Los 
primeros usan la violencia para hacerse dueños de las personas, 
esposas, hijos y ganado de otros hombres; los segundos para de- 
fenderlos; los terceros, por pequeñeces, como una palabra, una son- 
risa, una opinión distinta, y cualquier otro signo de subvaloración, 
ya sea directamente de su persona o por reflejo en su prole, sus 
amigos, su nación, su profesión o su nombre. 


La inseguridad surge del miedo, ya que, según Hobbes, la aver, 
sión, unida a la creencia de daño por parte del objeto, es temor. 
En este caso el objeto es el ejercicio de las pasiones y las aversio- 
nes de los otros. 

En la actualidad, este argumento ha sido defendido por Robert 
Nozick, quien nos explica que los hombres nos podemos orga- 
nizar en prácticamente todas las esferas de la vida, sin necesidad 
del Estado, salvo en lo que se refiere a la seguridad. Para mostrar- 
nos dicha idea plantea la posibilidad de que existan asociaciones 
protectoras y asociaciones protectoras dominantes en las que los 
individuos buscarían formas de defensa alternativas al Estado. 
Las asociaciones protectoras entrarían en conflicto puesto que no 


1° T, Hobbes, op. cit., p. 161. 

1l bid., p. 253. 

12 Ibid., p. 224. 

18 Ibid, p.161. 

14 Robert Nozick, Anarquía, Estado y utopía. Oxford, Blackwell, 1980, pp. 12-25. 
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podrían ser parciales cuando se tratara de conflicto entre dos de 
sus miembros. Por otro lado, si una asociación ganara la mayoría 
de las disputas, los miembros de la asociación perdedora se pa- 
sarían a ella, dando origen a la asociación protectora dominante. 
El problema con ésta es que al dar protección únicamente a sus 
miembros ocasionaría que aquellos que no lo fueran quedaran 
desprotegidos. Como la seguridad de todos los ciudadanos es in- 
dispensable para el funcionamiento adecuado de la sociedad es 
necesario el Estado vigilante, el único que ofrece seguridad a to- 
dos los miembros de la sociedad. 

La explicación del estado de violencia que se genera por las 
pasiones artificiales se manifiesta en la presencia o ausencia de 
una conducta cooperativa entre los hombres. Como vimos an- 
teriormente, Hobbes es consciente de que hay situaciones que re- 
quieren de la ayuda mutua entre las personas. Si ésta no se logra, 
la situación de los hombres empeorará, y tal y como menciona- 
mos arriba no puede haber ni cultivo de la tierra, ni navegación, 
ni uso de los bienes que pueden ser importados por mar, ...ni 
sociedad, ni artes, etcétera. Algunos autores Sontemputaness 
consideran a Hobbes como el precursor de la teoría de la elección 
racional. El problema se plantea no como exceso de pasiones o 
aversiones sino como problema de racionalidad 1 ° Cada uno de 
los individuos considera que los bienes públicos representan ga- 
nancias y la cooperación implica un costo; por lo tanto los indivi- 
duos ordenarán sus preferencias de la siguiente manera: prime- 
ro, que se obtenga el bien público sin que yo haya cooperado; 
segundo, que se dé con mi cooperación; tercero, que no se dé el 
bien público y yo no haya cooperado; cuarto que no se dé el bien 
público y yo haya cooperado. Debido al postulado de la indivi- 
dualidad, no hay garantia de que todos los individuos coopera- 
rán; por ello, lo más seguro es no pagar el costo de la conducta 
social. De esta manera, mientras no haya un poder coercitivo que 
imponga costos a la conducta no cooperativa, los bienes públicos 
nunca se obtendrán. Por otra parte, es importante hacer notar que 


15 Martin Hollis, "Rational Man and the Social Science", en Ross Harrison, ed., 
Rational Action. Cambridge, Cambridge University Press, 1979, pp. 1-17; David 
Gauthier, La moral por acuerdo. Barcelona, Gedisa, 1994, p. 418. 

16 Ver la nota 9. 
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no puede haber acuerdo entre los hombres, si sólo se expresan 
verbalmente. Las promesas, los pactos, los contratos expresados 
mediante palabras carecen totalmente de fuerza. Recordemos el 
célebre dictum hobbesiano "Convenants, without the sword, are 
but words", es decir, sin la espada todo se queda en palabras. El 
autor del Leviatán nos dice: 


Siendo la fuerza de las palabras demasiado débil para sujetar a 
los hombres al cumplimiento de sus convenios, no hay en la natu- 
raleza del hombre más que dos ayudas imaginables para for- 
talecerlo, que son, o un temor a las consecuencias de faltar a su 
palabra, o una gloria y orgullo en parecer no necesitar faltar a ella. 
Esta última es una generosidad que se encuentra demasiado rara- 
mente para ser supuesta, especialmente en los que persiguen pros- 
peridad, mando o placer sensual que forman la mayor parte de la 
humanidad. *” 


Si no existe un sistema que imponga costos a la conducta no 
cooperativa, los individuos no lograrán satisfacer un cierto nivel 
de bienestar; por ello, la condición objetiva que explicaremos a 
continuación se hace aún más severa. 

Como vimos, la condición subjetiva del hombre, formada por 
sus pasiones naturales y artificiales, constituye una razón nece- 
saria, pero no suficiente, para que surja el estado de violencia. 
De esta manera es indispensable incluir una condición objetiva 
que es la escasez. Como los bienes son escasos los hombres trata- 
rán de apropiárselos, generando una situación de conflicto. Cada 
ser humano, al tener un apetito de posesión, querrá más de lo 
que desea, razón por la cual en el estado de naturaleza será impo- 
sible encontrar criterios distributivos y por consiguiente lograr 
un reparto equitativo de las propiedades. Hobbes, a diferencia de 
Locke, no encuentra una fórmula para legitimar la propiedad pri- 
vada en el estado de naturaleza, ya que cada quien es propietario 
de lo que pueda conseguir haciendo uso de su fuerza o su habili- 
dad. Si no puede haber criterios de distribución se pierde la dis- 
tinción entre lo mio y lo tuyo, y por lo tanto, algo pertenece a 
alguien mientras lo pueda tomar y conservar. Nuestro autor afir- 
ma: "La fuerza y el fraude son en la guerra las dos virtudes cardi- 


17 T. Hobbes, op. cit., p. 238. 
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nales: la justicia y la injusticia no son facultad alguna ni del cuer- 
po ni de la mente... son cualidades relativas a los hombres en so- 
ciedad no en soledad": 

Lo que es digno de mencionar es que el miedo es la aversión 
que permea la obra de Hobbes. "Naturalmente" se manifiesta por 
la creencia en la inseguridad. Nos dice el autor: 


Es por ello manifiesto que durante el tiempo en que los hombres 
viven sin un poder común que les obligue a todos al respeto, están 
en aquella condición que se llama guerra; y una guerra no consiste 
sólo en batallas, o en el acto de luchar; sino en el espacio de tiempo 
donde la voluntad de disputar eet batalla es suficientemente cono- 
cida. Y, por tanto, la noción de tiempo debe considerarse en la natu- 
raleza de la guerra; como está en la naturaleza del tiempo atmos- 
férico. Pues así como la naturaleza del mal tiempo no está en un 
chaparrón o dos, sino en una inclinación hacia la lluvia de muchos 
días en conjunto, así la naturaleza de la guerra no consiste en el 
hecho de la lucha, sino en la disposición conocida hacia ella, du- 
rante todo el tiempo en que no hay seguridad de lo contrario. Todo 
otro tiempo es paz. ” 


"Artificialmente" el miedo está unido al costo que se paga por 
la conducta no cooperativa; es decir, el temor al poder de aquellos 
hombres a quienes el incumplimiento de los pactos ofendería. 

Finalmente, el temor se incrementa por la condición objetiva 
de escasez que enfrentan los hombres puesto que no pueden go- 
zar, sin amenaza, de lo que creen que les corresponde. 

Como ha señalado Remo Bodei, 


[...] el miedo que tradicionalmente habia sido considerado como el 
fundamento de los regímenes despóticos, desde el phobos atribui- 
do por los griegos a los orientales, cuyos soberanos trataban a sus 
súbditos como esclavos, hasta la crainte que Montesquieu veía como 
dominante en su tiempo en el imperio otomano o en Persia, es en 
Hobbes una caracteristica ineludible de todo régimen, cuando es 
ejercida en el ámbito de la ley o del arbitrio del soberano, así como 
de la anarquía, cuando se transforma en terror amplio. %0 


19 Ibid., p. 227. 
1° Ibid., p. 225. 
2 Remo Bodei, Una geometría de las pasiones. Barcelona, Muchnik,1995, p.117. 
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Sin embargo, lo que me interesa resaltar es que en Hobbes el 
miedo, a diferencia del phobos y la crainte que suponen una re- 
lación de subordinación, está intimamente ligado al concepto de 
igualdad. Esta relación tal vez constituya la contribución más im- 
portante de su filosofía política. Hannah Arendt destaca esta in- 
terpretación cuando afirma: 


Hobbes es el único filósofo político en cuyo trabajo la muerte, en 
forma violenta, juega un rol crucial. Pero no es la igualdad ante la 
muerte lo que es decisivo para Hobbes; es la igualdad del miedo 
que resulta de la habilidad igualitaria para matar que todo hom- 
bre posee en el estado de naturaleza para que los hombres se ama- 
rren en un bienestar común. 


Me parece tan importante esta idea que me atrevería a afirmar 
que es la igualdad para hacer daño lo que distingue a la violencia 
del poder ilegítimo. La violencia es igualitaria porque nos coloca 
a todos de la misma manera ante el peligro; las relaciones son 
simétricas; no distingue entre grupos sociales, sexo, raza, edad o 
religión. El estado de violencia es aquel en el que yo veo siempre 
en el otro un posible agresor y descubro en mí la capacidad de 
agredir a otros. 

Una prueba de que en el pensamiento hobbesiano la violencia 
está íntimamente ligada al concepto de igualdad se encuentra en 
los siguientes párrafos del Leviatán: 


La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades 
corporales y mentales que, aunque puedan encontrarse a veces un 
hombre manifiestamente más fuerte de cuerpo, o más rápido de 
mente que otro; aun así, cuando todo se toma en cuenta en conjun- 
to, la diferencia entre hombre y hombre no es lo bastante conside- 
rable como para que uno de ellos pueda así reclamar para sí bene- 
ficio alguno que no pueda el otro pretender tanto como él. Porque 
en lo que toca a la fuerza corporal, aun el más débil tiene fuerza 
suficiente para matar al más fuerte, ya sea por maquinación secre- 
ta o por federación con otros que se encuentran en el mismo peli- 
gro que él?’ 


21 Hannah Arendt, On Violence. Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1970, 


p, 68. 
22 T, Hobbes, op. cit., p. 222. 
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Nuestro autor nos dice: 


[...] pues la naturaleza de los hombres es tal que, aunque puedan 
reconocer que muchos otros son más vivos, o más instruidos, difí- 

cilmente creerán, sin embargo, que haya muchos más sabios que 
ellos mismos; pues ven su propia inteligencia a mano, y la de otros 
hombres a distancia. Pero esto prueba que los hombres son en este 
punto iguales más bien que desiguales. Pues generalmente no hay 
mejor signo de la igual distribución de alguna cosa que el que cada 
hombre se contente con lo que le ha tocado. De esta igualdad de 

capacidades surge la igualdad en la esperanza de alcanzar nues- 
tros fines. Y, por lo tanto, si dos hombres cualesquiera desean la 
misma cosa, que, sin embargo, no pueden ambos gozar, devienen 

enemigos; y en su camino hacia su fin (que es principalmente su 
propia conservación, y a veces sólo su delectación) se esfuerzan 
mutuamente en destruirse o subyugarse. Y viene así a ocutrir que, 

allí donde un invasor no tiene otra cosa que temer que el simple 

poder de otro hombre, si alguien planta, siembra, construye, o posee 
asiento adecuado, pueda esperarse de otros que vengan probable- 
mente preparados con fuerzas unidas para desposeetle y privarle 

no sólo del fruto de su trabajo, sino también de su vida, o libertad. 

Y el invasor a su vez se encuentra en el mismo peligro frente a un 
tercero... No hay para el hombre más forma razonable de guardar- 
se de esta inseguridad mutua que la anticipación; esto es, dominar, 
por fuerza y astucia, a tantos hombres como pueda hasta el punto 
de no ver otro poder lo bastante grande como para ponerle en pe- 

ligro. Y no es esto más que lo que su propia conservación requiere, 

y lo generalmente admitido. También porque habiendo algunos, 

que complaciéndose en contemplar su propio poder en los actos de 
conquista, los llevan más lejos de lo que su seguridad requeriría, si 
otros, que de otra manera se contentarian con permanecer tranqui- 
los dentro de los límites modestos, no incrementan su poder por 
medio de la invasión, no serían capaces de subsistir largo tiempo 
permaneciendo sólo a la defensiva. 3 


Es de sobra conocido que para Hobbes la única situación posi- 
ble para salir del estado de violencia permanente es la creación 
del Estado, de ese monstruo artificial que, por una parte, controla 
las pasiones y, por otra, impone costos a la conducta no coopera- 


23 Ibid., p. 224. 
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tiva. Es el Estado el que, mediante la espada, logra que se cum- 
plan las palabras. Nos dice Hobbes: 


[...] de esta manera se llega a crear ese gran Leviatán —comuni- 
dad o Estado, Civitas en latín — artificialmente, y no es otra cosa 
que un hombre artificial, de mayor fuerza y tamaño que el natu- 
ral, cuya protección y defensa le incumbe. En él, la soberanía cons- 
tituye su alma artificial, que como tal alma, comunica a todo el 
cuerpo movimiento y vida; los magistrados y otros funcionarios 
de la justicia y la administración son sus miembros artificiales; las 
recompensas y penas que arrancan de la misma soberanía y mue- 
ven cada miembro y articulación a hacer lo suyo, vienen a ser como 
los nervios en el organismo humano; la fuerza es producida por el 
bienestar y la abundancia de cada miembro; salus populi, el bien 
público, significa su propio destino... Finalmente, los acuerdos y 
contratos por los que casi todas las partes de este cuerpo vienen a 
ser creadas, juntadas y armonizadas, se parecen al Fiat, o haga- 
mos al hombre, de la creación?" 


La creación del Estado nos ayuda a moldear nuestras pasiones 
y aversiones y nos impide actuar de acuerdo con un criterio de 
racionalidad basado, exclusivamente, en una idea de costo y be- 
neficio que impide la vida social. Siguiendo una idea de Jon Elster, 
el Estado funciona como el mástil al cual pide Ulises ser amarra- 
do para no sucumbir ante la tentación del canto de las sirenas. *° 

Sólo el Estado garantiza la consecución de los bienes públicos, 
del comercio, de la agricultura, de las artes. Impone sanciones a 
quienes se alejen de él; sobre todo garantiza la seguridad desva- 
neciendo el miedo producto de la habilidad para matar que tiene 
todo hombre en el estado de naturaleza; además, su tarea esen- 
cial consiste en garantizar la igualdad ante la ley. 


Es obligación del monstruo artificial que la justicia se extienda por 
igual a todas las capas del pueblo, esto es, que lo mismo ricos y 
poderosos que pobres y desvalidos reciban lo suyo justamente 
cuando sufran alguna injusticia; de tal manera que los grandes no 
puedan contar con mayores probabilidades de impunidad al co- 


24 Ibid., p. 117. 
25 Cf. Jon Elster, Ulises y las sirenas. Estudio sobre racionalidad e irracionalidad. 
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meter una violencia, difamación u otra ofensa cualquiera contra 
un individuo de clases inferioges, que aquellas con las que podría 
contar éste en caso contrario. 


Sin embargo, así como el Dr. Jekyll es consciente de que aun 
cuando escojamos el mejor partido no tenemos fuerzas necesa- 
rias para mantenernos en él, Hobbes tampoco es muy optimista 
en cuanto al estado de paz. Recordemos que para él la naturaleza 
de la guerra no consiste en el hecho de la lucha, sino en la dispo- 
sición hacia ella. Por eso, igual que la enfermedad, la amenaza de 
desarticulación del cuerpo político siempre está vigente. Así, nos 
dice: 


[...] hay a veces en una república una dolencia que se asemeja a la 
pleuresía, y se produce cuando, saliéndose de su curso debido, el 
tesoro de la república se concentra con excesiva abundancia en 
unos pocos hombres privados mediante monopolios o haciendas 
venidas de los ingresos públicos, tal como el cuerpo en una pleu- 
resía cría en la membrana del pecho una inflamación acompañada 
de fiebre y dolorosas punzadas2” 


Para conservar la salud del Estado es indispensable volver a 
tomar seriamente el concepto de igualdad, ya que ésta representa 
la condición indispensable para la conservación de la vida públi- 
ca. Si la igualdad ante el peligro explica la situación de violencia, 
la igualdad ante la ley debe garantizar una situación de paz. 

Podríamos, indiscutiblemente, hacer una serie de críticas al 
pensamiento hobbesiano. Quizá nos parezca que, en su afán por 
la seguridad, los súbditos ceden muchas de sus libertades; quizá 
su definición de libertad como ausencia de impedimentos exter- 
nos nos parezca demasiado pobre. Sin embargo, me parece que 
su mayor legado consiste en unir el concepto de violencia con el 
de igualdad. Recordemos que ésta es la igualdad del miedo, que 
resulta de la habilidad igualitaria para matar que todo hombre 
posee en el estado de naturaleza, lo que obliga a los hombres a 
buscar, por medio del Estado, un bienestar común. Una vez que 
asumimos la obediencia a un orden legal, ésta, también, debe ser 


2 Ferdinand TOnnies, Hobbes. Madrid, Alianza Universidad, 1988, p. 261. 
27 T. Hobbes, op. cit., p. 405. 
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igualitaria, ya que la ausencia de reglas claras del juego en mate- 
ria legal, la falta de seguridad y las desigualdades económicas, 
nos acercan paulatinamente al estado de violencia del que creía- 
mos haber salido. 

Afirma Hobbes: "para que los hombres conserven la paz del 
Estado es necesario que se preserve la igualdad a la que están 
sometidos, por tratarse de una ley natural, lo mismo el soberano 
que el último miembro de la comunidad". Y en cuanto a la violen- 
cia, a opresiones y ofensas de los "grandes", su rango, en lugar de 
ser una circunstancia atenuante, lo es agravante, ya que son los 
que menos necesidad tienen de semejantes acciones. Las conse- 
cuencias de una parcialidad a favor de los grandes se convierten 
en impunidad. La impunidad trae consigo insolencia; ésta, odio, 
y el odio, encarnizado empeño para desarraigar toda grandeza 
opresora y afrentosa, aunque sea a costa. del cuerpo político"? * 

Muchos jefes de Estado y estrategas dicen haber leido (más 
que comprendido) la filosofia política de Maquiavelo. Es extra- 
ño que no le hayan hecho caso a Hobbes. Quizá un buen consejo 
para algunos políticos es que se acerquen a la obra de este pensa- 
dor. El estado de naturaleza que él describe no se ve tan lejano 
mientras sigamos en el estado de inseguridad y de desigualdad 
política y económica. 


2 Ibid, p. 261. 


ONTOLOGÍA, EXISTENCIALISMO 
Y VIOLENCIA 


Ricardo Guerra* 


EN LA FILOSOFÍA contemporánea, en la ontología, la existencia es 
sin causa o principio. El hombre es libertad, fundamento de sus 
actos y de su existencia, pero no de su aparición misma. Su pre- 
sencia, su nacimiento, tanto biológica como existencialmente, es 
violencia, poder o fuerza. La libertad implica y requiere, en su 
sentido más elemental, violencia. No es por lo tanto, ni lo extraño 
o ajeno, ni lo que hay que rechazar en forma absoluta o indis- 
criminada. 

El surgimiento del hombre, de cada hombre, ocurre en un 
mundo dado, en un momento histórico determinado, es decir, en 
un pais, una cultura, una realidad geográfica, una situación po- 
lítico-social, racial, de clase, etcétera, pero, sobre todo, una reali- 
dad biológica. 

El hombre se mueve en una concepción religiosa y antropo- 
lógica. Durante siglos predomina, al menos en Occidente, la idea 
del hombre como animal racional, privilegiado, centro del mun- 
do, libre en tanto que voluntad y razón. Imagen de Dios. 

La metafísica u ontología antigua consideraba, como lo for- 
mula Descartes: "Libertas est propensio in bonum". Por su pro- 
pia naturaleza racional el hombre rechaza el mal que sería sólo 
negación, carencia, ontológica y moralmente. 

La violencia forma parte del bien cuando es justificable o está a 
su servicio. En caso contrario es lo demoniaco o lo opuesto a la 
razón humana. El mal es lo otro que la razón. 

Desde el punto de vista de la violencia es importante la distin- 
ción entre la fundada racionalmente, ética o religiosa, y la que 
expresa la animalidad, lo irracional, lo demoniaco. 


* Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
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No vamos a entrar en estas "discusiones", fundamentales en 
su época, en el plano racional o teológico, e incluso al inicio de la 
modernidad. 

El primer problema, si consideramos que hay violencia justifi- 
cada racional o teológicamente (guerra justa, derecho de conquis- 
ta), se plantea en relación con la violencia y el mal. Frente a la 
concepción tradicional fundada, en última instancia, en la idea 
del hombre como racional y además creado por Dios (por lo tanto 
el mal sería carencia o error), surge en el siglo xIx (o antes incluso 
desde el xvIII) una nueva concepción ontológica del hombre (Sade, 
Hegel, Marx, Schelling y Nietzsche). 

Lo esencial para nosotros es el problema de la "posibilidad" y 
la "realidad" (teorética, filosófica) del mal y de la violencia. 

La libertad no es sólo la propensión al bien o alo bueno. La 
libertad se entiende como posibilidad del bien o del mal. Libertad 
es facultad de querer, de escoger entre el bien y el mal. 

La violencia es la facultad de querer el mal, no como carencia o 
añadido. Hay una realidad "ontológica" del mal y de la violencia. 
Es posible escoger el mal. El mal y la violencia coexisten "con in- 
dependencia" del bien y de Dios. 

No sólo el bien, sino que el mal y la violencia (ligada al bien o al 
mal) son algo a lo que puede decidirse la libertad. Al igual que el 
bien, el mal y la violencia son puestos por la libertad humana. La 
libertad no es ya indecisión, ni dependencia. Ni a partir de Dios, 
facultad para el bien (el mal como carencia). Es facultad, libertad, 
para la violencia y para el mal y por lo tanto tendrá que entender- 
se como independiente de Dios. 

El hombre surge como libertad, es decir, violencia o no violen- 
cia, bien o mal, son sus posibilidades originarias. Son su "reali- 
dad", su "existencia". Surgir es "voluntad de poder", es decir, 
individuación y finitud, libertad frente al bien o al mal. 

En la crítica de fondo a la concepción tradicional del hombre, 
al antropocentrismo y a la idea del hombre como creatura de la 
divinidad, hay antecedentes esenciales y decisivos en la obra de 
Darwin y de Freud. Anterior a ellos, el marqués de Sade rechaza 
la separación tajante entre el bien y el mal. Muestra que la violen- 
cia aparece en ambos y que toda pretensión de valorar la conduc- 
ta humana por sus resultados o sus fines carece de validez. 

La violencia no es sino las posibilidades del poder o de la fuer- 
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za en cuanto se exterioriza o manifiesta. La existencia (poder, vio- 
lencia) elige el bzen o el mal, no en el nivel racional, ni quizás en el 
prerreflexivo del existencialismo, sino en el originario del ser en 
el mundo. Ante todo como encontrarse, "comprender" y "habla", 
es decir, la estructura originaria del "ser ahí": estado de ánimo 
como angustia, tristeza, alegría, inhospitalidad, aburrimiento, 
melancolía, etcétera; "comprender" como es poder manejar los 
útiles y ver las cosas que nos rodean, y "habla" como la significa- 
ción o estructura de las relaciones entre los entes, como expresión 
y comunicación. 

El surgimiento, la diferenciación, la individuación, es lo que 
llama Nietzsche la "voluntad de poder", que es anterior a la ra- 
zón y a la voluntad en sentido tradicional. El cristianismo y la 
historia de la metafisica han llegado a su fin. Carecen ya de "fuer- 
za" y "poder"; sus valores no tienen apoyo ni base. 

El nihilismo es la muerte, el fin de estos valores. El nihilismo 
activo es el poder, la violencia para negarlos y superarlos, para 
abrir nuevos caminos, nueva vida. Es la voluntad y la violencia 
del ser humano, distinta por supuesto a la tradicional. Será la ver- 
dadera revolución y la transformación radical del mundo. 

Nietzsche supone o se apoya en una concepción metafisica de 
la libertad como fundamento de todo ente finito. En esta concep- 
ción originaria, la metafisica u ontología de Nietzsche se une con 
la crítica moderna (Kant, Hegel y Schelling), a la idea de la liber- 
tad condicionada al bien o alo bueno. Se trata ahora de la libertad 
como estructura ontológica que es fundamento del bzen y del mal, 
de la violencia como su manifestación o exteriorización posible, 
en uno u otro sentido. 

En el idealismo alemán (culminación de la metafisica de Oc- 
cidente) la libertad es condición última del hombre. 

En Kant la libertad es una "especie de causalidad de los seres 
vivos en tanto que son racionales". La razón pura práctica fanda la 
moral: el bien, lo bueno, en la universalidad, en el hombre como 
fin, en el respeto a la ley y a todos los hombres. Seguramente el 
fundamento filosófico de los derechos humanos, más allá de la 
concepción tradicional del cristianismo y de Occidente. El hom- 
bre, cada hombre, como fin es único, no es medio o instrumento, 
todo hombre, sin distinción. La violencia dificilmente se justifica 
o es necesaria si atenta contra los derechos humanos. 
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En Hegel, la libertad está esencialmente ligada a la historia. La 
libertad absoluta es fundamento, tanto del bien como de la nega- 
ción, de la nada, de la muerte. La violencia fundada en la libertad, 
como manifestación a exteriorización de la fuerza, del poder, es 
momento necesario que se pretende superar en la historia. Lo 
esencial es la concepción de la violencia ontológicamente como 
manifestación necesaria en el proceso dialéctico. En el mundo 
moderno, la violencia es el terror, la represión, la revolución, la 
autoridad legítima del Estado, etcétera. 

El bien, el mal, la violencia, se fundan, se desarrollan, en el pro- 
ceso dialéctico, en la libertad, en la negación. El espiritu (en su 
totalidad histórica) es negación, es libertad. 

La causalidad, el proceso entero se funda, como diría Heideg- 
ger, en la libertad y no sólo en la razón o en la voluntad reflexiva. 

Schelling hace la crítica de la tradición y del cartesianismo. La 
libertad es condición o fundamento del bien y del mal. En Descar- 
tes: "Libertas est propensio in bonum". En Schelling el mal es igual- 
mente originario. Negar el mal es negar la libertad que funda tan- 
to el bien como el mal. 

Libertad es fuerza o poder y puede manifestarse como violen- 
cia o no violencia. ¿Cómo es posible la facultad para el mal? Tiene 
que tener su origen o raíz independientemente de Dios. 

Para Heidegger, en Schelling se desarrolla una "metafísica del 
mal”, como fundamento del sistema de la libertad. El mal es nega- 
ción y no depende de Dios, sino de la naturaleza. Es finitud "su- 
blevada" (exteriorización del poder) , es sinónimo del egoismo. 
Es espiritual, es del dominio del espíritu y de la historia. Se opone 
a la modernidad y en especial a Descartes y a Leibnitz. 

Para el idealismo alemán, Hegel y Schelling, el mal es algo 
histórico, es espiritual, es decisión humana. Sólo es real en tanto 
espíritu. En conclusión, el idealismo alemán, a partir de la idea 
del hombre como espiritu, historia y libertad, establece nuevos 
principios para entender y explicarla violencia, así como el bien y 
el mal. 

En la Fenomenología de Hegel y en el existencialismo francés 
(especialmente), la realidad humana es, frente a la tradición 
cartesiana, "existencia", libertad e historia. 

En la ontología de Heidegger se resume lo dicho acerca del 
idealismo alemán y de Nietzsche. Existencia, o mejor Dasein, es 
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"ser en el mundo". Su estructura ontológica última es la libertad 
y el tiempo. El hombre es fundamento o responsable (diría Sartre) 
de su existencia. Es libre y en tanto que finito es tiempo, es decir, 
historia. Es "responsable" y fundamento de toda moral o polí- 
tica. Del poder y de su exteriorización como violencia en la his- 
toria. Responsable del bien y del mal, y en ambos casos de la vio- 
lencia (legítima o justificada, ilegítima o injustificada). 

Sólo el hombre es capaz del mal o del bien y por lo tanto de la 
violencia, que puede darse en uno u otro sentido. Por ejemplo, se 
habla de violencia legal o ilegal, lo establecido o la revolución, la 
dictadura, el terrorismo, la guerrilla, etcétera. 

¿Cómo entender y ordenar todo esto? ¿Qué plantea el existen- 
cialismo francés? 

En Merlau-Ponty encontramos consideraciones importantes 
sobre todo en su crítica a Sartre y al marxismo. Lo esencial es su 
idea del poder y la violencia. En general se contrapone violencia 
y respeto a la ley. Analiza el punto de vista comunista acerca de 
la necesidad de la violencia como revolución y como poder esta- 
blecido. La política es lucha por el poder y el poder lleva a la vio- 
lencia. El Estado pretende el monopolio del uso legitimo de la 
violencia. 

Sartre parte de la misma idea del hombre como libertad. En 
sus Cuadernos sobre moral, expone su idea de la fuerza y de la vio- 
lencia como originarias, igual que la libertad. Surge el hombre 
como libertad. Ya en el origen, en el nacimiento, se dan la fuerza 
y la violencia. Importante será el equilibrio. En el hombre la liber- 
tad es destino. Al contrario, "el animal doméstico refleja al amo 
como a un Dios". Pero la libertad carece de fundamento y no es 
su propio fundamento. Necesita afirmarse, crearse, construirse 
en la acción. 

En apéndices a la Moral (edición póstuma) plantea el problema 
de la opresión, sobre todo en relación con los negros y los obreros, 
habla de la "violencia revolucionaria” como posibilidad. 

El hombre surge libre, pero frente a la no-libertad, es decir, la 
violencia como fuerza o poder de la sociedad, de los otros. No 
hay que confundir opresión y violencia. La opresión puede ser 
institucional. La clase opresora la legitima por medio de leyes. 
"Es institucional y legítima". 
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Frente a esto, la violencia puede romper o "violar" leyes hu- 
manas o "naturales". Suspende las leyes. "Vacance de la légalité". 
La historia personal de Sartre (que no vamos a discutir ahora) es 
el tránsito hacia la "libertad como compromiso político" y la lu- 
cha contra la "violencia" legalizada y opresora. 

Algunas conclusiones provisionales. 

La violencia es elemento esencial de la estructura del hombre. 
Al surgir, nacer, como libertad es "voluntad de poder", encarna- 
da en un ser humano; es manifestación o exteriorización de este 
poder o fuerza, es violencia. Al "escoger" el bien (en sus formas y 
pretensiones usuales) se hace libremente responsable de princi- 
pios morales, leyes y orden jurídico, que han implicado en su 
"origen" violencia. 

Desde el surgimiento del hombre frente a la naturaleza como 
trabajo se establece un orden: división del trabajo, propiedad pri- 
vada, etcétera. Si elige el mal se trata de violación de leyes y prin- 
cipios que pueden no ser "impuestos", sino válidos universal- 
mente. Esta forma de "violencia" (o manifestación del "poder" 
individual) es la negación (abstracta diría Hegel) del ser mismo 
del hombre y de la libertad. 

Como expresión del "egoísmo" y de la "mala fe" puede preten- 
der legitimidad. Es la historia del autoritarismo, la dictadura y la 
represión. 

Hay históricamente ambigúedad y confusión. No puede de- 
fenderse la violencia, pero tampoco rechazarse en abstracto. En 
la historia ha predominado la violencia. No es posible rechazarla 
sin más y defender lo establecido. La no violencia es o sacrificio o 
forma, más o menos disimulada, de violencia. 

Hay un criterio que pretende distinguir con cierta claridad y 
precisión cuáles deben ser los límites y posibilidades de la violen- 
cia. Evidentemente no se trata ni de las declaraciones oficiales, ni 
de los manuales de ética o de "buenas costumbres". Me refiero a 
los derechos humanos. No formulados demagógicamente o en 
abstracto, sino fundados en la afirmación (Kant) de la universali- 
dad del hombre, de la igualdad de todos. Del hombre, de cada 
hombre, como "fin", no como medio o instrumento. 

Éste es y debe ser el límite de la violencia y de su negación. 
Tanto moral como jurídicamente, la injusticia y el mal siguen vi- 
gentes y es necesario superar esto. Las vías o caminos deben ser, 
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ante todo, viables y eficaces, deben apoyarse y partir dentro de 
este respeto a los derechos humanos. Lo más viable y acorde con 
la época parece ser la democracia nacional y universal. Las mayo- 
rías en cada país y de países en el orden mundial. Gobiernos de- 
mocráticos nacionales y mundiales. La violencia como manifes- 
tación de la fuerza, no es el mal. Lo negativo es la falta de respeto 
a la dignidad humana, a todo hombre, a todo pueblo. 


VII. EXPRESIONES Y REPRESENTACIONES 
DE LA VIOLENCIA 


LA VIOLENCIA EN LA LITERATURA 
Federico Álvarez* 


ENTRO rápidamente al asunto. He concebido dos líneas de co- 
mentario: 

1.La violencia a lo largo de la historia de la literatura. 

2.La violencia en la literatura contemporánea. 

Y, dentro de esta segunda línea, dos incisos: a) La violencia 
dentro del canon (es decir, dentro del canon hegemónico occiden- 
tal, blanco, masculino y cristiano), y b) La violencia del canon 
mismo, desde el canon. 

1. Es absurdo e inútil hacer aquí una exhibición de la violencia 
como asunto en las obras de la literatura universal de todos los 
tiempos. Desde los poemas homéricos hasta la última novela de 
guerras galácticas, la violencia está presente como un denomi- 
nador común, tal vez el único realmente común, en la inmen- 
sa mayoría de los textos de creación literaria que forman el capi- 
tal maravilloso de nuestras bibliotecas. Las excepciones (novela 
pastoril, novela sentimental, poesía lírica, cuentos infantiles 
—aunque hay en estos mismos géneros, numerosas y crudas 
excepciones que todos conocemos—) son muestras de géneros 
considerados siempre como fantásticos o subjetivos, es decir, no 
referidos directamente al mundo real sino a un mundo inventa- 
do, no referidos al mundo exterior sino a la interioridad del au- 
tor. Y, al hacer esta salvedad, estamos, hasta cierto punto, expli- 
cando esa preponderancia de la violencia en los asuntos de la 
literatura universal: la literatura es reflejo de la realidad y la rea- 
lidad es violenta. Ya sé que la teoría del reflejo tiene numerosos 
enemigos, pero si abandonamos el fastidioso adjetivo con que 
muchos de estos enemigos la califican ("la literatura no es un mero 
reflejo de la realidad", dicen) y aceptamos, desde luego y con 
obviedad que, en efecto, no es un mero reflejo de la realidad sino 
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un reflejo muy complejo (y las nuevas teorías de la complejidad 
nos ayudarían a aclarar este pleito absurdo), llegariamos, digo, 
entonces, ala conclusión de que la literatura de todos los tiempos 
no podía sino reflejar — de manera acaso más compleja, es decir, 
más imaginada, más recreada, más retóricamente inventada — la 
violencia real de la existencia humana. Walter Benjamin lo dice 
con palabras definitivas en la tesis VII de su breve ensayo sobre la 
filosofia de la historia: 


El patrimonio cultural deberá hallar en el materialista histórico un 
observador distante; puesto que todo el patrimonio cultural que él 
abarca con la mirada tiene irremisiblemente un origen en el cual 
no puede pensar sin horror. Tal patrimonio debe su origen no sólo 
a la fatiga de los grandes genios que lo han creado, sino también a 
la esclavitud sin nombre de sus contemporáneos. No existe docu- 
mento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie.' 


Aparece aquí un aspecto esencial que, aunque sólo de pasa- 
da, es imprescindible volver a subrayar. Esa violencia, esa bar- 
barie, esa "esclavitud sin nombre de sus contemporáneos", no es 
sino el asunto de la obra literaria, del documento de cultura, del 
patrimonio cultural; es decir, es el elemento anterior, exterior, ob- 
jetivo, que provoca en el autor la idea motriz que va a guiar la 
configuración de su obra y que va a desembocar, mediante la in- 
vención y disposición de un argumento, en un tema ("lo puesto 
sobre lo propuesto", dice Pedro Salinas) que, salvo raras excep- 
ciones, no sera violento. (El asunto si, el tema no.) En otras pala- 
bras, el escritor refleja la violencia, pero, en la inmensa mayoría 
de los casos, no la suscribe. Al contrario, la condena. Y cuando la 
suscribe (novelas de guerra o de revolución, vidas de héroes, him- 
nos nacionales...) es en función de la paz. (Dice muy bien Fredric 
Jameson: "No es que en una revolución la violencia sea buena en 
sí misma: ella surge como una especie de 'sub-producto esencial' 
del proceso revolucionario, como una 'reacción' de sorpresa de la 
estructura del poder existente frente a las medidas revoluciona- 
rias, las cuales, como norma, tienen la forma de un 'pacífico' pro- 
grama de reformas...") Esto es fundamental. Suele decirse — y hay 


' Walter Benjamin, Angelus Novus. Trad. de H. A. Murena. Barcelona, Edhasa, 
1971. 
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mucho de verdad en ello — que el cine y la televisión, con sus 
exhibiciones de la más cruda violencia cotidiana, propician mu- 
chas veces su imitación y el desarrollo de la agresividad contem- 
poránea. No podrá decirse lo mismo de la literatura. La lectura 
no genera criminalidad y delincuencia. Es verdad que don Quijote 
se lanzó a sus violentas aventuras por haber leído demasiadas 
novelas de caballería, pero su violencia estaba encaminada "a 
desfacer agravios y enderezar entuertos"; es decir, era la violen- 
cia contra la injusticia (era siempre un by-product, en palabras de 
Jameson), y a nadie que lea el Quijote le dará por salir a los cam- 
pos de Montiel... Al contrario, la grandeza de la obra de Cervantes 
estriba justamente en la hondura humana, humanizadora, que 
todos vemos en ella. 

Esto se debe, a mi entender, a dos factores. En primer lugar, la 
intención del escritor: la idea motivadora que le impulsa a escribir 
condena la violencia injusta que le sirve como asunto. En segun- 
do lugar, el medio que utiliza para ello: ese medio es la imagen 
verbal, el lenguaje, medio indirecto que, como un cortapicos, pre- 
viene el enviscamiento y la pérdida de la autonomía personal, y 
exige una actividad descodificadora, a diferencia de la imagen 
audiovisual que se recibe directamente y propicia la recepción 
pasiva y la predispuesta empatía del espectador. 

En resumen, la literatura refleja la violencia de la realidad, pero 
no es en sí misma violenta. Al contrario. La literatura, es decir, los 
géneros especificamente literarios (dejo aparte la frecuente 
literariedad de las memorias, las cartas, los diarios, el periodismo, 
el ensayo filosófico o político, la oratoria, etcétera), posee — tal 
vez ontológicamente — lo que los clásicos llamaban quidditas ar- 
tística, una esencia irrenunciable; y, a pesar de la famosa frase 
prederrideana de Gide, "la mala literatura está llena de buenas 
intenciones", esa quidditas la sitúa en el campo de la ética (no entro 
aquí en el terreno de lo moral o inmoral que es, por supuesto, otra 
cosa). La conciencia de los valores humanos es en gran medida 
obra de la literatura. Tal vez por eso es ella la que ha sufrido vio- 
lencia, la que ha sido perseguida, censurada, y su expresión física, 
los libros y los autores, incluso quemados, en muchas ocasiones. 

En la lucha por la justicia siempre ha sido la palabra el arma 
desencadenante. "¡La culpa es de Rousseau!", "¡la culpa es de 
Voltaire!", se decían unos a otros los aristócratas franceses des- 
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pués del 14 de julio, según André Gide. Nunca se les ocurrió de- 
cir que la culpa fuera de Boucher o de Rameau. Pero, todos los 
grandes escritores, ¿tenían clara conciencia del fundamento de 
esa barbarie y de esa violencia que en definitiva rechazaban tanto 
como Walter Benjamin? 

En este punto no puedo menos de exhibir un par de casos, 
entre otros sobre los que no es posible ya detenerme, que parece- 
rían desmentir esta tesis. 

Se dice que Las cuitas del joven Werther, la gran novela primeri- 
za de Goethe, provocó, con el suicidio de su protagonista, una 
"ola de suicidios". Otros dicen "una epidemia de suicidios”... 
Una novela, pues, dañina, perversa, propiciadora de una violen- 
cia que muchos consideran, tal vez (no es mi caso), la peor de 
cuantas pudiera haber. Siempre me extrañó el supuesto carácter 
endémico de esas páginas maravillosas que fueron una de las 
mayores delicias entre las lecturas de mi juventud, y que luego lo 
fueron también — con qué gusto lo comprobé y lo recuerdo — de 
mi propia hija veinteañera. Y muchas veces he regalado y regalo 
ese modesto librito. Nadie se ha suicidado con él. Al contrario. 
Leerlo es vivir el amor. 

No hubo, en realidad, tal "ola de suicidios" provocados por la 
novela de Goethe; al contrario, fue un suicidio, el del joven 
Jerusalem, el que provocó la novela, y, junto a él, el de una voca- 
ción suicida paralela, la del propio Goethe, enamorado sin espe- 
ranzas de Lotte Buff. La estadística de suicidios de fines del xviii 
se cargó a la cuenta del joven Werther, y hasta Napoleón se per- 
mitió sermonear a Goethe en Weimar durante su famosa entre- 
vista, para después confesarle haber leído el Werther ocho-veces. 
No. El que se suicidó después de leer Las tribulaciones del joven 
Werther tenía ya en sí mismo la voluntad de hacerlo. No puede 
achacarse a obra tan hermosa semejantes consecuencias. 

Otro caso dificil es el marqués de Sade. Yo no puedo pasar ade- 
lante más allá del primer centenar de páginas (y, aun esas, con 
dificultad) de su obra Los ciento veinte días de Sodoma (1785, com- 
puesta en la Bastilla), por el divino marqués. ¿Divino? Más bien 
parece diabólico. Su vida, especialmente su vida sexual, no parece 
haber sido precisamente ejemplar. Pero una rehabilitación, co- 
menzada hace un par de decenios, nos descubre hoy su radicalis- 
mo político, su antiaristocratismo, su genio de escritor, su crítica 
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de Napoleón y de su imperio, todo lo cual le valió, como se sabe, 
morir entre los dementes, encerrado como loco — que no era — en 
el manicomio de Charenton. Pero es de la capacidad de violencia 
de la literatura de la que estamos hablando y no de las vidas que 
le sirven como asunto. Y tengo para mí que nadie corre exultante 
a una orgía después de leer Los ciento veinte días de Sodoma. Al 
contrario, las incidencias del argumento son tan abrumadoras que 
uno cree estar ante la crítica más feroz que pueda hacerse de la 
vida criminal de un grupito de aristócratas corrompidos. 

2. Paso a la segunda parte de mi ponencia: la violencia en la 
literatura contemporánea y, en primer lugar, a: 

a) La violencia dentro del canon 

Recordarán ustedes que hacia la mitad del primer acto de Es- 
perando a Godot, de Samuel Beckett (y, luego, de nuevo, en el 
segundo y último acto), interrumpe la estrafalaria pero pacífica 
conversación de Vladimir y Estragón la aparición de dos perso- 
najes, Pozzo y Lucky, aun más estrafalarios, que encarnan la vio- 
lencia. La acotación de Beckett es como sigue: 


Entran Pozzo y Lucky. Aquél conduce a éste por medio de una 
cuerda anudada al cuello, de modo que primero sólo se ve a Lucky 
seguido de la cuerda, lo bastante larga como para que pueda lle- 
gar al centro del escenario antes de que aparezca Pozzo. Lucky 
lleva una pesada maleta, una silla plegable, un cesto de provisio- 
nes y un abrigo (en el brazo); Pozzo, un látigo. 


El violento maltrato de Pozzo hacia Lucky (lucky: suertudo, en 
inglés) se manifiesta brutalmente a todo lo largo de esa escena. 
Lucky es parte de su propia servidumbre: 


(Pozzo a Lucky.) ¡Abrigo! (Lucky deja la maleta en el suelo, avan- 
za, entrega el abrigo, retrocede, vuelve a coger la maleta.) Toma. 
(Pozzo le da el látigo, Lucky avanza y, al no tener ya manos libres, 
se inclina y coge el látigo con los dientes, después retrocede. Pozzo 
empieza a ponerse el abrigo, se detiene.) ¡Abrigo! (Lucky deja todo 
en el suelo, avanza, ayuda a Pozzo a ponerse el abrigo, retrocede, 
vuelve a cogerlo todo.) ¡Látigo! (Lucky avanza, se inclina, Pozzo le 
arranca el látigo de entre los dientes, Lucky retrocede.) 


Se ha visto aquí la dialéctica hegeliana amo-esclavo, una rela- 
ción sado-masoquista, la presencia del nazifascismo... Lukács ha 
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dicho, críticamente, que es una alegoría de la universalidad de la 
violencia humana. ¿Acaso Vladimir y Estragón participan en esa 
dialéctica? Sí, en efecto: Becke tt lleva a los dos pacíficos amigos 
— ya en el segundo acto — a entrar en el juego bárbaro. 


Pozzo (se refiere a Lucky): Nunca hay que ser amable con gentes 
como éstas. No lo soportan. 

VLADIMIR: Entonces, ¿qué hay que hacer? 

Pozzo: Bueno, en primer lugar, tirar de la cuerda, con cuidado, 
naturalmente, de no extrangularlo. Por lo general eso le hace reac- 
cionar. En caso contrario, pegarle patadas, a ser posible en el bajo 
vientre y en la cara. 

[...] 

ESTRAGÓN: ¿Y se defiende? 

Pozzo: No, no, jamás se defiende. [...] 

VLADIMIR: Pues anda, dale. 

(Súbitamente, Estragón, aullando, arremete a patadas contra 
Lucky.) [...] 

(Poco después, Pozzo y Lucky se disponen a partir): 

Pozzo: ¡Látigo! (y se repite el episodio del primer acto) ¡Cuerda! 
Lucky deja el equipaje en el suelo, pone el extremo de la cuerda en 
la mano de Pozzo, vuelve a recoger el equipaje.) ¡En marcha! 
VLADIMIR: Un momento. 

(Pozzo se detiene. La cuerda se tensa. Lucky cae, tirándolo todo) 
[...] (Vladimir le da unas patadas a Lucky.) 

VLADIMIR: ¡Levántate, cerdo! 


La amable pareja de insensatos ha entrado en la violencia. Se- 
ñores, ahora, de Lucky, siguen siendo a su vez siervos de Godot a 
quien esperan desesperadamente ansiando un amo. 

Dentro del canon occidental, la violencia asume alegóricamente, 
aquí, en la vanguardia, el estatus de condición humana. O, como 
ya se ha dicho: "el ser humano sub specie aeternitatis". 

La repetida conclusión de Beckett es abrumadora: "No hay 
nada que hacer". No hay nada que hacer,... pero escribe Esperan- 
do a Godot. Algo, pues, puede hacerse. Decir no, como nos enseña 
Baroja. Resistir, como nos pide Muguerza. Escribir, como hace 
Beckett. Saber — como decían en días pasados, en esta misma 
mesa, más de un ponente— que la condición humana es una ca- 
tegoría histórica contra la fatalidad, y que tan inherente al ser 
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humano es la violencia (que puede muy bien ser una violencia 
ética) como la capacidad consciente de limitarla. 

b) La violencia del canon 

He dejado para el final este problema para mí fundamental, 
particularmente en nuestros días transmodernos: la violencia del 
propio canon occidental, es decir, en definitiva, la historicidad de 
la violencia no en sino de la literatura contemporánea. 

Goethe lanzó la idea grande y fértil de la "literatura mundial", 
la weltliteratur. En su conversación con Eckermann del 31 de ene- 
ro de 1827, Goethe le dice que estaba leyendo una novela china. 
"¿No resultará harto exótica?", le pregunta con su sempiterna 
ingenuidad Eckermann. "No tanto como pudiera creerse —res- 
ponde Goethe. Los hombres que pasan por sus páginas piensan, 
obran y sienten, poco más o menos, lo mismo que nosotros, y no 
tardamos en considerarlos como nuestros iguales; sólo que en 
ellos todo resulta más claro, puro y moral". Luego describe con 
admiración algunas excelencias de la novela, y Eckermann le pre- 
gunta: "¿Y esa novela china es de las mejores?" "¡Quizá!", respon- 
de Goethe que, es evidente, se felicita del candor de su secretario. 


Los chinos tienen novelas así a millares, y las tenían ya cuando 
nuestros antepasados aún vivían en los bosques. Cada vez veo más 
claro —continúa Goethe — que la poesía es patrimonio común de 
la Humanidad y que en todos los lugares y en todos los tiempos se 
manifiesta en centenares y centenares de individuos. [...] Debemos 
comprender que ese don poético no es ninguna cosa extraordina- 
ria y que nadie tiene derecho a presumir porque haya hecho una 
buena poesía. Pero si nosotros los alemanes no tendemos la vis- 
ta más allá de nuestro propio círculo podemos caer fácilmente en 
esa fatuidad. [...] La literatura nacional no significa hoy gran cosa, 
y todos debemos contribuir a apresurar el advenimiento de esa 
época, la de la literatura universal. 


Sabio como era, se dio cuenta de que la literatura que, ya por 
entonces, se empezaba a historiar, no pasaba de ser la literatura 
europea. Su idea era un desideratum, ansiedad humanista ilustra- 
da cosmopolita de un único mundo y de una literatura universal. 
Pronto los imperialismos europeos le iban a dar respuesta. La 
ocupación inglesa de la India, el reparto europeo de África y del 
Cercano Oriente, la segunda visita del crucero de Per ry (1855) a 
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Yokohama, las intervenciones en China y las ocupaciones de infi- 
nitas islas del Pacífico completaron la expansión de Occidente en 
todo el mundo. Y tras los ejércitos llegaban la cultura, la ciencia, el 
arte... y la literatura. Tras el cañón el canon. Dos tildes menos. 
(España y Portugal lo habían hecho tres siglos antes, en América.) 
Ésta es la violencia que quería exponer en la parte final de mi 
ponencia: la de la imposición imperial de un canon artístico. 

Edward Said ha anotado la curiosa coincidencia de que fueran 
esos los años en los que nació también la literatura comparada 
(1891, en la Universidad de Columbia) y de que, por supuesto, lo 
que hubiera de compararse —lejos, muy lejos de Goethe — estu- 
viera siempre dentro de las literaturas del canon. Fuera de él no 
había literatura. Y el primer catedrático de dicha especialidad en 
la Universidad de Columbia decía perseguir las "unidades espi- 
rituales de la ciencia, las artes y el amor". 

La conceptualización que hace Said de ese proyecto espiritual 
unificador introduce en la tradicional dimensión temporal de la 
historia literaria la dimensión geográfica. Se trata de una nove- 
dad fundamental, realmente cualitativa. La literatura adquiere 
una significación geográfica muy importante que apenas hoy es- 
tamos empezando a comprender. Bastaria repasar los premios 
Nobel. En 1913 se le concedió a Tagore y, casi medio siglo des- 
pués, en 1968, a Yasunari Kawabata. Desde 1901, fecha de la pri- 
mera concesión del Premio a Sully-Prudhomme, hubieron de 
pasar, pues, sesenta y ocho años para incorporar a su nómina al 
segundo escritor oriental. Tuvieron que pasar casi veinte años 
más para que la Academia Sueca pusiera sus ojos en África. El 
primer Premio Nobel africano fue Wole Soyinka (Kenya) en 1986, 
y dos años después se le concedió al egipcio Naguib Mahfuz 
(1988), y en 1991 a la sudafricana Nadine Gordimer. En los dos 
años siguientes el Premio cayó en dos escritores de raza negra, 
Derek Walcott (de Barbados) y Toni Morrison (que se define a sí 
misma como afroamericana). Y en 1994 a otro japonés, Kenzabu- 
ro Oe. Desde 1901 hubo que esperar al último decenio, recién 
transcurrido, del siglo, para conceder el Premio Nobel a seis es- 
critores de los otros cánones. Porque, en efecto, había otros cáno- 
nes, los ex colonizados. Creo que todavía no cobramos clara con- 
ciencia (hay pocas traducciones al alcance de la mano) de lo que 
significa esta ampliación geográfica y étnica, ya definitiva, del 
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mundo literario europeo, hasta ayer hegemónico, para abarcar la 
weltliteratur goethiana. 

Said —que es palestino, y profesor emérito de ¡inglés! en la 
Universidad de Columbia — dice: "Puesto que Europa comanda- 
ba al mundo, el mapa imperial autorizaba la visión cultural". Hay 
un mapa de dominio político y un mapa cultural que le corres- 
ponde. Y Said continúa: "Para nosotros, un siglo después, la co- 
incidencia o similaridad entre una visión de un sistema mundial 
y la otra, entre la geografía y la historia de la literatura, resulta 
interesante pero problemática. ¿Qué hemos de hacer con tal 
similaridad?" 

Tras el desmantelamiento de los imperios clásicos y la inde- 
pendencia de decenas de países antes coloniales, vemos que lo 
que era común entre el mapa político y el mapa cultural era el 
poder, la violencia. Hay una geografía imperial de la cultura: 
el observador situado en el oeste — dice Said — puede observar 
la literatura mundial con una especie de "distanciamiento sobe- 
rano". "Los orientalistas (no los orientales) tienen ese poder". "Por 
ello debemos ver la dominación del mundo no-europeo desde el 
punto de vista de una alternativa de resistencia, cada vez más 
desafiante". Si no lo hacemos asi, "los discursos universalizan- 
tes de la Europa moderna y de Estados Unidos asumen el silen- 
cio, conscientes o no, del mundo no-europeo, y se produce una 
incorporación, una inclusión, una regulación directa, una coer- 
ción". Frente a ello es precisa una "conciencia espacial". Y propo- 
ne una relectura contrapuntistica de los archivos culturales con 
"un cuidado simultáneo tanto de la historia metropolitana que 
se nos narra, como de las otras historias contra las cuales (y junto 
con ellas) el discurso dominante actúa". "Es evidente que no hay 
un principio teórico abarcador que gobierne todo el conjunto 
imperialista, y es igualmente evidente que el principio de domi- 
nación y resistencia basado en la división entre el Occidente y el 
resto del mundo corre como una fisura a todo lo largo", y los 
códigos imperiales no resultan aplicables. 

Cuando Said habla de lecturas contrapuntisticas, lo que pro- 
pone es un código polifónico pero concordante. Una vez más, 
discordia concords, una discordia concordante. "Los griegos y ro- 
manos — dice — siempre tuvieron necesidad de los bárbaros". Y 
"¿qué hubiera sido de los europeos sin africanos, americanos u 
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orientales?" Alguien recordaba no hace mucho en este mismo 
salón la ironía de Fernández Retamar cuando decía que el oro de 
los siglos de oro era oro de verdad, sacado de las minas america- 
nas, y Said aprovecha esa necesidad del "otro" para establecer la 
referencia geográfica en el lenguaje cultural de la literatura, y para 
pedir las correspondientes "estructuras de actitud y de referen- 
cia". "La secundariedad del no-europeo ha sido paradójicamente 
esencial para la primariedad del europeo". Se produce una 
dialéctica en efecto paradójica: 


[...] escritores y académicos del mundo anteriormente colonizado 
han impuesto sus diversas historias, han mapeado sus geografías 
locales en los grandes textos canónicos del centro europeo. Y de 
estas interacciones discrepantes y traslapadas, empiezan a apare- 
cer nuevas lecturas y conocimientos. Basta tan sólo pensar en las 
tremendamente poderosas subversiones que ocurrieron a finales 
del decenio de los ochentas — la ruptura de las barreras, las in- 
surgencias populares, el impulso de cruzar fronteras, los proble- 
mas abrumadores de los inmigrantes, de los refugiados y de los 
derechos de las minorías en Occidente —, para ver cuán obsoletas 
son las antiguas categorías, las separaciones estancadas y las con- 
fortables autonomías. 


Es forzoso reexaminar los grandes cánones y producir una li- 
teratura crítica y autocrítica. Saber que "cada experiencia cultu- 
ral, cada forma cultural es radicalmente, quintaesencialmente, 
hibrida, y si ha sido una vieja práctica en Occidente desde Kant 
aislar los campos de la cultura ,y de la estética del dominio 
mundanal (o mundano), es tiempo ya de reunirlos". En el campo 
de la literatura occidental hay un evidente canon doble de inclu- 
sión y exclusión. "Se incluye — dice Said — los Rousseau, los 
Nietzsche, los Wordsworth, los Flaubert, los Dickens, pero se ex- 
cluye al mismo tiempo las relaciones de estos escritores con el 
prolongado, complejo y estriado (striated) trabajo del imperio". 
Hay que releer en este nuevo sentido las obras de escritores como 
Kipling, Conrad, Austen, Dickens o Chateaubriand. El método 
presupone la interdependencia entre imperio y cultura subordi- 
nada o subalterna, "intertejiendo sus historias comunes a hom- 
bres y mujeres, blancos y no-blancos, habitantes de las metrópo- 
lis y de las periferias, del pasado tanto como del presente y del 
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futuro; estos territorios e historias sólo pueden verse desde la 
perspectiva de la totalidad de la historia secular humana". 

No sólo ha habido un violento sofocamiento de los cánones no 
occidentales a manos del canon europeo; también podríamos ha- 
blar de la larga tradición del canon hegemónico contra la literatu- 
ra femenina (seis Premios Nobel, por ejemplo, a mujeres, en los 
noventa y siete años de nuestro siglo), pero ya la doctora Graciela 
Hierro habló ayer muy claramente de este aspecto; y de la violen- 
cia en el seno de nuestra literatura latinoamericana, sobre la que 
tanto habría que decir. Pero el tiempo se ha echado encima y ha- 
brá que dejarlo para otra ocasión. 


EXPRESIONES Y REPRESENTACIONES 
DE LA VIOLENCIA EN EL CINE 


Nelson Carro* 


1, CINE Y VIOLENCIA 


SI CONSIDERAMOS el gran éxito de los programas de televisión sen- 
sacionalistas y los enormes tirajes de los periódicos amarillistas, 

no podemos dejar de notar que la violencia es un buen gancho, y 
que en el cine puede volverse un ingrediente muy atractivo para 
asegurar un buen resultado en taquilla Sin embargo, no todo el 
cine es principalmente un producto de consumo masivo, y el tema 
admitiría también otra gran cantidad de líneas de trabajo, desde 
la comparación entre las formas de abordar la violencia por el 
cine europeo y el hollywoodense, esencialmente diferentes, a la 
consideración de la violencia en el cine latinoamericano de los 
años sesentas, donde estaba intimamente ligada a la lucha por la 
liberación; o a la llamativa, desde un punto de vista occidental, 
ausencia total de violencia en cinematografías como la iraní. Pero 
por otra parte, si vemos al cine como una forma de expresión 
artística personal; es decir, si lo consideramos como cine de autor, 
la violencia, como el sexo, es sólo un ingrediente más, que puede 

o no estar presente, pero que pocas veces resulta el principal, tal 

vez en algunos filmes de Peter Greenaway, por ejemplo. Ade- 
más, esta violencia no tiene por qué tomar necesariamente la for- 
ma de una violencia fisica, espectacular y deslumbrante; puede 
convertirse en una violencia intimista o incluso interior. En este 
terreno del arte cinematográfico, las manifestaciones de la vio- 
lencia no son muy distintas de aquéllas de las otras disciplinas 
artísticas con las que está relacionado, como pueden ser la pintu- 
ra y la literatura. 


* Critico de cine. 
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2. ELCASO DE HOLLYWOOD 


Si hay una cinematografía en la que la violencia tenga un papel 
predominante es sin duda el cine de Hollywood, el cine por exce- 
lencia y con mayúsculas. Así considerado, no hay duda de que el 
actual es un cine violento, exageradamente violento, y de que la 
violencia cinematográfica se ha convertido en parte primordial 
del espectáculo. En un cine cuyos fundamentos son la acción y 
los efectos especiales, la violencia resulta ser un componente de 
primera importancia: vertiginosas persecuciones, asesinatos ma- 
sivos, edificios y ciudades arrasadas, bombazos, incendios, vol- 
canes en erupción, ataques extraterrestres... Parece que de una 
vez y para siempre se quisiera acabar con todo, destruir todo lo 
destruible. Contra este cine violento, suelen alzarse algunas vo- 
ces indignadas, que en buena medida culpan a las películas de la 
violencia social. Es cierto que las películas deben ejercer alguna 
influencia sobre los individuos y la sociedad, pero ésta es muy 
difícil de determinar. Pensar en el cine como una de las causas de 
la violencia es pasar por alto el hecho de que el mundo era tanto 
o más violento antes de la invención del cinematógrafo, un in- 
vento demasiado reciente para tener una fuerte incidencia social, 
por lo menos en este sentido. El cine apenas tiene cien años, la 
primera función publica tuvo lugar el 28 de diciembre de 1895. 
¿Cuántos hechos violentos ocurrieron en la Humanidad antes de 
ese día? Sobre ellos es seguro que el cine no tiene ningún tipo de 
responsabilidad, porque todavía no había nacido. Pero hay otro 
aspecto que vale la pena señalar. Es más probable que el cine sea 
un espejo o un reflejo de la realidad, que viceversa. Basta con ver 
el mundo real, leer los periódicos o mirar los noticiarios de televi- 
sión para darse cuenta de que la violencia real no es muy diferen- 
te de su representación cinematográfica. Los crímenes de los se- 
rial killers, los atentados extremistas, las guerras genocidas, las 
acciones de sofisticados comandos militares, los enfrentamien- 
tos entre pandillas, no están inspirados por ninguna película. Más 
bien, es el cine el que los retoma, los amplifica, los convierte en un 
producto comercial (como lo hacen, por otra parte, los periódicos 
y la televisión) y los vende a un público ávido de consumir esa 
violencia filmica. 
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3. DESDE LOS ORÍGENES 


Cine y violencia están entrañablemente unidos desde los oríge- 
nes del cinematógrafo. O aún antes, ya que como bien lo docu- 
menta Kevin Browniow, sexo y violencia son dos de los ingre- 
dientes principales del kinetoscopio de Thomas Alva Edison, quien 
en 1894 filma un brevísimo pero muy efectivo Fusilamiento de un 
traidor. Cien años después, esa temprana y primitiva representa- 
ción cinematográfica de la violencia puede parecer muy ingenua 
a ojos de los espectadores actuales. Hay que recordar que el fa- 
moso tren de los primeros filmes Lumiére, que llegaba a la es- 
tación de Lyon y crecía en la pantalla hasta dar la impresión de 
venirse sobre los cándidos espectadores, provocaba no pocos sus- 

tos, si creemos en los ya miticos comentarios de los cronistas de 
comienzos del cine. Aunque no es necesario retroceder hasta los 
inicios. El amenazante King Kong de 1933 todavía puede conmo- 
ver a muchos espectadores, pero ya es incapaz de asustar siquie- 
ra a un niño. En esos mismos años, a comienzos de los treintas, 

tanto el Drácula (1931) de Tod Browning como el Frankenstein 
(1931) de James Whale eran consideradas películas de horror vio- 
lentas dirigidas a un público adulto, y La fuga de Tartán (1936) de 
Richard Thorpe fue terriblemente mutilada por su productora, la 
Metro Goldwyn Mayer, que la consideró demasiado violenta lue- 
go de ver las reacciones del público asistente a varias previews. 
¿Cómo hubiera reaccionado ese mismo público de 1936, si hubie- 

ra tenido la posibilidad de ver Perros de reserva (1992) de Quentin 
Tarantino? Es cierto que el cine actual es mucho más violento que 
todo lo que se había visto anteriormente, pero también lo es que 
el espectador se ha vuelto mucho más duro y resistente a la mis- 
ma violencia. Ya no se deja asustar con muñecos de peluche, ni 
acepta como real una violencia evidentemente trucada. Para un 
espectador acostumbrado a ver la guerra en vivo yen directo, sea 
desde el Medio Oriente, sea desde los Balcanes, la mayor parte de 

los efectos destinados a provocar miedo son, salvo excepciones, 
muy poco eficaces. En cambio, siempre resulta efectivo un vio- 
lento primer plano de una operación a corazón abierto, por ejem- 

plo. Esta constatación es evidentemente una de las razones de la 

aparición de una vertiente gore, que sustituye el refinamiento del 
horror clásico con una acumulación de sangre, vísceras y muti- 
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laciones inevitablemente repugnantes. Si el espectador cada vez 
se muestra menos sensible, hay que atacarlo allí donde todavía 
conserva su sensibilidad. Y si el Fusilamiento de un traidor de Edison 
hoy resulta absolutamente naif, no pasa lo mismo con la escena 
de Perros de reserva, en la que le cortan la oreja al policía y lo de- 
jan desangrándose. A un espectador acostumbrado a la violen- 
cia, el cine sólo puede sacudirlo apelando a la violencia extrema. 


4. LAS VÍCTIMAS ANÓNIMAS 


Para el cine hollywoodense, el hecho de matar no necesariamente 
implica violencia. Esto, que podría parecer un contrasentido, pue- 
de ejemplificarse muy bien con buena parte de los western de los 
años cuarentas y cincuentas, en los que, en diferentes enfrenta- 
mientos contra soldados y colonos, eran masacrados cientos de 
indios, sin que fueran tomados muy en cuenta en el rubro de las 
víctimas. Más bien, estos cadáveres anónimos eran parte del de- 
corado, y muy pocas veces se consideraban como pérdida de vi- 
das, valiosas por el sólo hecho de ser vidas, aunque fueran ene- 
migas. El mismo papel de decorado móvil jugaron los nazis en 
las películas sobre la Segunda Guerra Mundial y, principalmen- 
te, los japoneses, el misterioso peligro amarillo que dotó a Holly- 
wood de una buena cantidad de cadáveres igualmente anónimos. 
El mismo principio ha seguido vigente hasta la fecha. A pesar de 
los cambios ocurridos en el mundo en los últimos años, los malos 
del cine siguen siendo los mismos. Es decir, han cambiado su 
nacionalidad, su acento o sus fines, pero no sus características 
como personajes cinematográficos. Continúan siendo los enemi- 
gos, los destinados a ser eliminados para lucimiento del héroe, y 
sus bajas ni siquiera merecen ser registradas. No importa si se 
trata de terroristas iraquíes, de narcotraficantes colombianos o 
mexicanos, o de pandilleros neoyorquinos; lo importante es la 
lección que entraña su muerte: demostrar quién es el que tiene el 
poder. Y en este sentido una verdad muy obvia que ya suena a 
lugar común: el cine del pais más poderoso del mundo es mucho 
más claro que cualquier declaración política. El grueso de la pro- 
ducción hollywoodense ha estado siempre destinada a avasallar 
a todos los que se opongan a los afanes expansionistas de la gran 
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nación del norte, primero hacia el oeste y luego hacia los demás 
puntos cardinales. Y si existe una demostración clara de cómo 
funciona el imperialismo, ésa ha sido la imposición del cine de 
Hollywood y, de manera adjunta, la concepción de todo un estilo 
de vida, que mediante amenazas más o menos veladas o más o 
menos directas, o bajo el disfraz aparentemente inocente de la 
libre competencia, casi ha logrado el aniquilamiento de todas las 
otras cinematografías. Más del noventa por ciento del espacio 
audiovisual está ocupado por Estados Unidos y sus produccio- 
nes. Resulta absurdo pretender que una pelicula mexicana, por 
ejemplo, pueda competir con una de Hollywood, cuyo presupues- 
to es cien o doscientas veces mayor. Con el presupuesto de un 
filme como Mundo acuático, México podría solventar los gastos de 
«producción de más de trescientas películas. 


5. GOLIAT VENCE A DAVID 


Decía antes que a lo largo de estos cien años de cine, los malos y 
su comportamiento han sido siempre los mismos. Si bien en ge- 
neral esto es cierto, vale la pena marcar una excepción que me 
parece importante. El enfrentamiento entre el diminuto policía 
interpretado por Charlot y el gigantesco rufián de La calle de la paz 
era sin duda violento, pero de alguna forma representaba el bibli- 
co combate entre David y Goliat, en el que el débil vencía al fuer- 
te. Y, como era de esperarse, el espectador solía identificarse con 
el débil, con el vagabundo, con el desocupado, con el que en El 
chico enviaba a su hijo adoptivo a romper cristales con su resortera 
para después poder ejercer su oficio de vidriero. Buena parte de 
la grandeza de Charles Chaplin consiste en su gran habilidad para 
burlarse de la autoridad, para poner en ridículo a los poderosos, 
para identificarse con el sentir de las enormes masas trabajado- 
ras a las que Hollywood, desde los comienzos, dedicó sus pelicu- 
las. En el lado opuesto se encuentra la comedia de los noventas, 
particularmente la realizada al influjo del joven ejecutivo John 
Hughes, como Mi pobre angelito o ¡Cuidado!, bebé suelto, una come- 
dia caracterizada por su violenta y acérrima defensa de los va- 
lores del american way of life, fundamentalmente la familia y la 
propiedad privada. Estas instituciones, según el exitoso produc- 
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tor, guionista y director, están amenazadas por la clase baja, por 
los desposeídos, por los marginados, quienes en sus películas 
se convierten en el enemigo a vencer. Tanto el pequeño Kevin 
McCallister, como el aún bebé Bennington August Cottwell IV, 
que en el nombre lleva su alcurnia, deberán enfrentar a los enemi- 
gos de la civilización americana sin ninguna ayuda exterior, am- 
parándose solamente en su inteligencia y en su buena suerte, re- 
cursos suficientes para acabar con los delincuentes, que con saña 
y violencia son sometidos a todo tipo de vejaciones. Si el cine de 
Chaplin se caracterizaba porque hacía triunfar al vagabundo po- 
bre en su enfrentamiento contra dinero e instituciones, hoy en 
día, la comedia de Hollywood se dedica a denigrar y caricaturizar 
a los desposeidos, defendiendo los valores de los que todo lo tie- 
nen. Lo más curioso es cómo la disfruta el gran público; cómo se 
siente identificado con los propietarios de enormes mansiones 
provistas de varios sirvientes y, en cambio, se divierte con la ma- 
nera en que los torpes delincuentes aficionados son golpeados, 
electrocutados y torturados por monstruosos escuincles de apa- 
riencia angelical, que ya desde la infancia se sienten obligados a 
comportarse como los yuppies en que se convertirán en un futuro 
no muy lejano. 


6. LA VIOLENCIA CRÍTICA 


Pero no toda la violencia cinematográfica es igualmente compla- 
ciente. Y es justamente esta otra violencia, la violencia crítica, la 
que ha enfrentado las mayores objeciones. Robocop (1987) de Paul 
Verhoeven, por ejemplo, no es una más de las violentas películas 
protagonizadas por un poderoso guardián del orden. El holan- 
dés Verhoeven no se ciñó a las reglas de Hollywood y logró una 
pelicula duramente crítica de la sociedad estadounidense, deli- 
neada con los rasgos exagerados de una caricatura y marcada por 
el humor muy ácido y la estilización. Por eso, Robocop resultó 
mucho más molesta que las acciones neocolonialistas de Rambo 
en Camboya o Afganistán. Algo similar ocurrió más recientemente 
con Asesinos por naturaleza (1994) de Oliver Stone, una inteligen- 
te sátira de la violencia en la sociedad estadounidense, excesiva 
como todas las obras de Stone. Pero es justamente gracias a sus 
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excesos que la película consigue trascender su historia de una pa- 
reja de serial killers elevada por los medios de comunicación a la 
categoría de singulares héroes, pera demostrar el absurdo de 
la violencia y el papel jugado por la televisión en la transforma- 
ción de criminales en figuras públicas. Pero si la película de Stone 
tuvo poco éxito y escasos comentarios favorables, todavía le fue 
peor en Estados Unidos al filme más reciente de Tim Burton, 
Marcianos al ataque, donde otra vez, el humor irreverente forma 
una explosiva combinación con la violencia estilizada, al grado 
de que el público no acepta fácilmente la satírica propuesta de 
Burton, que incluye al presidente de Estados Unidos sangrien- 
tamente asesinado por un tentáculo marciano. Estas tres pelicu- 
las citadas, realizadas además por cineastas capaces, reflexionan 
justamente sobre el papel que el propio cine de Hollywood ha 
otorgado a la violencia. Más que a la realidad, se refieren al cine 
mismo y resultan muy efectivas para desmontar sus discursos y 
mostrar las aberraciones de sus mayores modelos. La violencia 
cuestionadora, más que provocar la identificación emocional de 
un espectador reflejado en el héroe, lleva a la reflexión y, en con- 
secuencia, al rechazo por parte de un público que, de acuerdo 
con las fórmulas de Spielberg, considera que el cine debe ser ex- 
clusivamente movimiento, acción y emoción. Con lo que una ida 
al cine se convierte en el equivalente de un viaje en la montaña 
rusa o un espectáculo de fuegos artificiales. 


7. EL CASO DE "EXTRAÑOS PLACERES” 


La película que más ha sacudido recientemente a la opinión pú- 
blica es sin duda un filme no hollywoodense, Crash de David 
Cronenberg. La violencia de esta adaptación del relato de James 
Ballard ha provocado una respuesta polémica, e incluso en paí- 
ses bastante permisivos como Estados Unidos o Gran Bretaña, ha 
llegado hasta pedirse su prohibición, en aras de una supues- 
ta corrección política. La relación entre automóvil y sexo, llevada 
a una situación límite, resulta, como sucede casi siempre en el 
cine de Cronenberg, algo muy inquietante, porque toca puntos 
tan profundos como arraigados en el inconsciente del especta- 
dor. Una de las mayores virtudes del director es su ambigúedad, 
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su capacidad para provocar a la vez rechazo y atracción. Hay en 
la historia una patología que el espectador no puede menos que 
ver con una prudente distancia: se trata de seres enfermos 
que poco o nada tienen que ver con uno. Pero también hay un 
gusto por aventurarse a lo prohibido, por traspasar los límites, 

por experimentar nuevas sensaciones, que resulta contagioso y 
produce una innegable y extraña fascinación. En México, Extra- 
ños placeres se exhibió en la pasada Muestra y tuvo luego una co- 
rrida comercial relativamente exitosa, aunque eran muchos los 

espectadores que abandonaban la sala durante la proyección, y 
sin ninguna consecuencia extracinematográfica. Nadie, hasta don- 
de se sabe, se lanzó por el anillo periférico a toda velocidad y en 
sentido contrario, buscando un choque que lo llevara al orgasmo. 
Sin embargo, ese fue el argumento esgrimido por los opositores a 
la película en Estados Unidos, Gran Bretaña y Argentina, quienes 

pedían "detener la exhibición de este nefasto filme que en los tiem- 
pos actuales de gran cantidad de muertes diarias por accidentes 

de tránsito, sólo viene a aumentar la violencia de los conducto- 

res". Obviamente, el filme no es ninguna apología de los acciden- 
tes automovilisticos, pero lo que llama la atención es como nue- 
vamente se confunden la realidad y la ficción. En principio, debería 

ser clara la distinción entre una película y la vida real; sin embar- 
go, para mucha gente eso no parece tan evidente. Y hay que acep- 
tar que este hecho también ha provocado accidentes y muertes. 

Juego peligroso (1993) de David S. Ward, tuvo que ser censurada 
en Estados Unidos porque, imitando a los protagonistas de la 
película, varios jóvenes fueron a acostarse sobre las líneas de de- 

marcación de los carriles de un freeway y uno de ellos fue atro- 
pellado. En el mismo sentido podrían citarse muchos otros ejem- 
plos, en los que la vida trata de imitar al cine o la televisión, con 
lamentables resultados. Pero ¿se puede acusar al cine, o en su 
caso a la televisión, de este tipo de comportamientos enfermizos, 
o solamente funcionaron como un catalizador para poner en evi- 
dencia un desequilibrio que ya existía y que de todas maneras se 
hubiera manifestado de una u otra forma? 


LA VIOLENCIA Y SU POSIBLE REPRESENTACIÓN 
EN LAS ARTES PLASTICAS 


Teresa del Conde* 


YA TUVO lugar un coloquio exclusivamente sobre el tema "Arte y 
violencia" organizado por el Instituto de Investigaciones Estéti- 
cas, dividido en varios apartados. Se llevó a cabo en 1994 y la 
Memoria fue publicada al año siguiente. La edición estuvo a car- 
go de Arturo Pascual Soto y contiene cinco apartados. Extrañé en 
ese coloquio, por tantas razones excelentes, la presencia de una 
ponencia que perfilara o insinuara la forma como podría abordarse 
el tema. Sin embargo, las denominaciones de los apartados en los 
que se dividían las mesas daban cuenta de ello. Hubo ponencias 

sobre iconografía (artes plásticas), sobre la codificación de la gue- 
rra, incluidos algunos testimonios de primera mano, sobre trans- 
gresiones y represiones, etcétera. El mensaje violento prevaleció 
sobre la violencia que puede conllevar la obra en sí, esto salvo 
contadas excepciones, entre las que se cuentan las participacio- 
nes de Dore Ashton y de Beatriz de la Fuente. En aquella ocasión 
elegí a Caravaggio (1573-1610) porque cometió acciones violen- 
tas, reflejadas a veces en su obra, acciones que determinaron su 
destierro y que en última instancia le ocasionaron una prematura 
muerte. Caravaggio no se suicidó, como sí lo han hecho una plé- 
yade de artistas y de personas dedicadas a otras actividades a lo 
largo de los siglos. Pero se vio atrapado entre la piedad de la 
Contrarreforma, los sentimientos de culpa, su perenne paranoia, 

el acortamiento, diriase que neuronal, entre la recepción del es- 
timulo y su respuesta, a lo que se suma su afán de realismo que 
marca un quiebre entre el manierismo tardío y los inicios del ba- 
rroco contrarreformistico. 


* Investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM y direc- 
tora del Museo de Arte Moderno. 
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No repetiré el tema. Más bien intentaré explicar por qué el tér- 
mino violencia con relación al arte es complicado de tratar, pro- 
poniendo ejemplos que no guardan un sentido cronológico, sino 
más bien asociativo. 

Arte que violenta, la violencia que acompaña los procesos 
creativos, la violencia que equivale al rompimiento de las con- 
venciones imperantes, la brocha, el cincel o el buril violentos, la 
iconografía de la violencia, la violencia que conspira contra la crea- 
tividad, el artista que comete actos ilegales, asesinatos incluso, 
son fenómenos que de tan conocidos casi resulta pleonasmo ha- 
blar de arte y violencia. 

Pongamos el caso de Francisco de Goya y Lucientes (1746- 
1828), que después de una enfermedad se volvió sordo en 1792. 
Si de por sí era sumamente introspectivo, esta tendencia se le acen- 
tuó. Aparte de que siguió realizando obras por comisión, según 
sus propias palabras se dedicó a "realizar observaciones y a plas- 
marlas sin límites de fantasía e invención". Los caprichos son ata- 
ques sin disfraz a los usos, costumbres y abusos de la Iglesia, pero 
los frescos de la cúpula de San Antonio de la Florida, realizados 
en 1798, son violentos en tres sentidos: en cuanto al milagro que 
narran, en cuanto a la sociedad que supuestamente lo percibe y 
en cuanto a la técnica que empleó para realizarlos. Los desastres 
de la guerra que, como Los caprichos, integra asimismo una serie 
de aguafuertes, tienen un carácter denunciativo de la ferocidad 
con la que las tropas francesas se comportaron al invadir España 
en 1808 y guardan estrecha relación con las dos pinturas sobre 
Los fusilamientos de la Moncloa (1808) que obsesionaron a Manet, 
quien retomó de allí algunos rasgos compositivos para plantear 
sus cinco versiones sobre El fusilamiento de Maximiliano. Los fusi- 
lamientos de Goya resultan ser más "violentos" que las versio- 
nes de Manet sobre lo que ocurrió en el Cerro de las Campanas, 
pero éstas nos quedan tan cerca emotivamente que quizá a noso- 
tros nos impacten más, sobre todo si conocemos lo que después 
de la ejecución ocurrió con el cuerpo del emperador. Su "momia", 
representada por José Clemente Orozco en el fresco de la Refor- 
ma (la gran efigie de Juárez) en el Castillo de Chapultepec, re- 
vela de su parte una visión alegórica, quizá elemental de los 
hechos, y a la vez una "brocha" briosa, casi violenta. No lo es allí 
a tan extremo grado —iconográfico y factural — como en el mural 
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Catharsis (la denominación es de Justino Fernández) en el Pala- 
cio de Bellas Artes. Lo que sorprende es que este último mural 
cuenta con diagramas, bocetos y estudios previos muy precisos 
realizados por el autor y que tales trabajos están desprovistos de 
violencia, algunos son de elegancia suma, como años atrás ocu- 
rrió con el fragmento de La trinchera en la Escuela Nacional Pre- 
paratoria, cuyo contenido "violento" queda enmascarado por la 
formidable composición, por la paleta empleada y por el magis- 
tral trazo. 

¿Era violento Orozco?; era socarrón, hipercrítico, muy ácido, 
burlón, detestaba el foiclorismo de la Escuela Mexicana, no creía 
en las utopías socialistas que Diego Rivera planteaba, escribió lo 
que pensaba (su llamada autobiografía guarda un insuperable sen- 
tido del humor), podía ser muy agrio y al mismo tiempo un per- 
fecto caballero y su lema parece haber sido el siguiente: "Lo que 
tengo que decir, lo digo pintando". No obstante su correspon- 
dencia, cuya parte sustancial está publicada, así como sus textos 
que vieron la luz gracias a Justino Fernández y en una segunda 
edición con una adenda mia, demuestran que también decía co- 
sas a través de la palabra. Su vida fue impecable, casi puritana. 
Orozco, que como se sabe era manco desde los dieciséis años, 
sobrecompensó pintando según sus propias palabras "kilóme- 
tros de muros con una sola mano". Más que violencia (excepto en 
Catharsis) lo que hay en sus muros es una profunda irreverencia. 
Baste recordar su representación de La justicia o La meretriz apoca- 
líptica. Sus procedimientos deformativos y sarcásticos provienen 
del mismo doble filo que tienen las buenas caricaturas, sea la téc- 
nica que sea la elegida por el caricaturista. Orozco admiraba pro- 
fundamente a Goya, pero se puso furioso cuando José Juan 
Tablada escribió un artículo titulado "Orozco, el Goya mexica- 
no". Por cierto, de todas las imágenes goyescas la más terrible 
de todas es el Cronos, un Cronos verdaderamente atípico en la 
historia del arte. 

Si he mencionado a Orozco no me es posible dejar a un lado a 
Rivera y a Siqueiros: no hay un sólo fragmento en Rivera que 
pueda calificarse de violento, ni siquiera en el Palacio Nacional: 
lo que hay es una trasposición iconográfica de escenas violentas 
con carácter ilustrativo. Los formidables ritmos de sus murales 
en el Palacio de Cortés en Cuernavaca sobrepasan todo posible 
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mensaje "violento", y qué bien que así sea, porque al abordar te- 
mas como éstos Diego salía volverse panfletario. 

Siqueiros se vio inmiscuido en varios complot que no voy a 
mencionar aquí: el más conocido de todos es el relacionado con el 
primer ataque a la casa de Trotsky. Hay una pintura de Siqueiros 
que impacta por su violencia: Cain en los Estados Unidos. Pero la 
percepción de violencia es resultado no en primer término de 
la escena representada, sino de la noción de crucifixión en ella 
implícita, de la técnica empleada y del intenso escorzo (derivado 
en parte del Cristo muerto de Mantegna) elegido para plantear el 
cuerpo de la víctima. 

Hablando de crucifixiones: tan acostumbrados están nuestros 
ojos a verlas que no las percibimos más que en su aspecto artísti- 
co. Una que otra escapa a esta condición: la de Mathias Grunewald, 
por ejemplo, con la que se abre el políptico de Issenheim (ca. 1525), 
es una pieza que veneraron los expresionistas alemanes de nues- 
tro siglo y que multitud de artistas han glosado. 

Uno de los pintores más "violentos" de este siglo pintó varias 
crucifixiones, pero no tenía la de Grunewald entre sus composi- 
ciones predilectas. Lo que tenía siempre a la vista era la repro- 
ducción de un tranquilo y hermoso Cristo de Cimabue (1240-ca. 
1302). Me refiero a Francis Bacon (1909-1992), que hablaba de 
trigers (disparos, asaltos sobre la tela) a la vez que situó su obra 
en la tradición de la pintura de gran género. ¿Cómo vemos sus 
variaciones sobre el Retrato del papa Inocencio X de Velázquez en 
la Galería Doria de Roma? Como pinturas excelentes que sin es- 
capar a su siglo hablan de la corruptible condición humana a to- 
dos niveles, y lo mismo acontece con sus crucifixiones, en las que 
jamás aparece Cristo alguno y ni siquiera la idea de cruz. Los 
pintores predilectos de Francis Bacon fueron Picasso (de él partió 
para su primer tríptico sobre La crucifixión en 1944), Velázquez, 
Rembrandt y Willem de Kooning (1904-1997). Este último como 
es archisabido fue, junto con Jackson Pollock, líder de los Action 
Painters. El modo de hacer, de ejecutar el acto de pintar que a am- 
bos les fue propio es violento. Las mujeres de De Kooning que 
parecen plantarse accidentalmente sobre la tela pueden tomarse 
como arquetipos femeninos terroríficos, del tipo "gran diosa ma- 
dre", pero también tiene pinturas ejecutadas bajo la misma tónica 
que producen la impresión de lirismo y alegría. Ha influido en 
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inumerables pintores, incluso hoy día. Lo que ellos (mexicanos 
incluidos) han tomado de él es el realismo de lo que es la pintura, 
que nada tiene que ver con el realismo en la representación. De 
eso se dio cuenta Francis Bacon cuando se calificó a sí mismo de 
"realista", puesto que detestaba lo que él denominó "story telling" 
en la pintura. De aquí su rechazo a que se le considerara expre- 
sionista. Porque los expresionistas en su mayoría buscan denotar 
situaciones críticas de manera brusca, obedeciendo a sintesis de 
primer impacto y valiéndose de una figuración que jamás es 
de carácter mimético. Entre ellos, quizá el más fuerte haya sido 
Emil Nolde (1876-1976), que se encontraba fascinado por la cuali- 
dad demoniaca del arte y de las religiones primitivas. Muchas de 
sus pinturas sobre escenas bíblicas tienen una cualidad feroz: di- 
bujo distorsionado, color crudo, técnica atormentada. Puede ser 
que haya influido en el francés Georges Rouault (1871-1958), au- 
tor de una serie de grabados que se imprimieron como carpeta en 
1948 con el titulo de "El Miserere". Rouault era católico ferviente, 
muy piadoso. Detestaba los vicios, las mentiras, las complacen- 
cias. Su intransigencia en este aspecto puede que resulte parango- 
nable a la de Savonarola. Pero su pintura y sus grabados son más 
melancólicos y desolados que violentos. De eso hablan más que 
de otra cosa. Dudo que susciten impulsos piadosos. En cambio 
varias de las pinturas del Caravaggio —asesino y pendencie- 
ro como lo fue — suscitan tal tipo de sentimientos. Claro está, todo 
el barroco contrarreformistico se enfocaba a ello; de aqui que los 
martirologios bastante explícitos hayan sido temas comunes en 
el siglo xvIl, pero en este caso estamos hablando de iconografía o 
de alegorías codificadas de antemano. Se vieron realzadas por el 
claroscuro, los contraluces, las formas abiertas y la propia retóri- 
ca del barroco católico. En los países nórdicos no solemos encon- 
trar esto. 

El sacrificio de Abraham por Caravaggio es brutal. Tal parece 
que Abraham se frustra de ver detenida su mano empuñando 
tremendo cuchillo al punto de degollar al muchacho que aulla 
como animal. Este tema bíblico y el de los sacrificios humanos de 
nuestra tierra son quizá los más violentos de todos. Pero no hay 
violencia en los códices mexicas, como sí la hay en muchas pintu- 
ras posrenacentistas que tratan el tema de Abraham e Isaac. In- 
cluso con Rembrandt sucede lo mismo, no "suavizó" la escena, 
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como tampoco Giuseppe Rivera (lo Sgagnoleto) suavizó el marti- 
rio de san Bartolomé, análogo al de Marsias, también desollado. 
Si vemos esculturas de Xipe las asociamos a esta cadena, pero no 
pretenden causar horror sino trasmitir los atributos de una divi- 
nidad que se cubría con la piel del otro. 

¿Nos petrifican las representaciones de Perseo y Medusa o la 
sola cabeza de ésta, de la que brotan serpientes en vez de pelo? 
Habría que hacer una investigación exponiendo a personas que 
desconocen el mito a representaciones de éste tipo. Puede ser 
que a los espectadores connaisseurs impresione más una tela tra- 
bajada con esmero ostentando tremenda cuchillada, como las de 
Lucio Fontana, por ejemplo, que las cabezas de Medusa. 

De lo que podrían deducirse varias cosas. 

1.El arte supone violencia porque los procesos creativos sue- 
len ser violentos. Unas veces más que otras en artistas del mismo 
periodo. 

2.A lo largo de la historia se encuentran artistas que, o fueron 
delincuentes consumados como Benvenuto Cellini, o que se 
autoasesinaron, a veces de manera por demás violenta, como Juan 
O'Gorman, Enrique Guzmán (al cumplir treinta y tres años) y 
Emilio Ortiz, por citar tres ejemplos más. Sólo en la obra del se- 
gundo de estos mexicanos mencionados hay indicios a veces muy 
claros de lo que a fin de cuentas vino a acontener con su persona 
física. 

3.El tema de una obra puede ser violentísimo y no la obra. La 
pintura Masacre en Corea de Picasso acusa ciertos rasgos miméticos 
(es figurativa). No puede compararse ni en calidad ni en emoción 
con el Guernica, pero si no supiésemos el origen del Guernica la 
pintura nos impresionaría de otro modo. Hay pinturas de Picasso 
(La danza del museo de Arte Moderno de Nueva York) que son 
infinitamente más violentas y que no se relacionan con un tema 
trágico o doloroso. Tendríamos entonces que la violencia no sue- 
le ser factible de volcarse como tal a través de un tema dado, como 
podría serlo el de Judith y Holofernes. Cuando se da el tema y el 
pintor se lo apropia lo traspone trayendo a la ejecución impulsos 
que provienen del retorno de lo reprimido a la conciencia, enton- 
ces suelen darse composiciones violentas. La Judith de Artemisa 
Gentileschi es más violenta que la de Caravaggio y corresponde a 
un ejemplo de esta índole. El Guernica puede entenderse como la 
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manifestación de algo horrible que sucedió y que no debe ser 
jamás olvidado. Alli están formas que se imprimen como graba- 
dos (Guernica es como un enorme aguafuerte) impidiendo el ol- 
vido. Es poesía. Se transmitió como tal ¿Poesía violenta? Sí. 

No basta un tema violento para que la obra lo sea. Las pinturas 
de Franz Kline son abstractas y producen sensación de violencia. 
Las cabezas decapitadas de san Juan Bautista sobre una charola 
suelen ser muy hermosas, en cambio las cabezas que pintó 
Gericault a manera de estudio, sin pretender perseguir tema al- 
guno, causan horror. 

4. La vida de un artista puede ser todo lo violenta que se quie- 
ra sin que su obra lo sea, aunque a veces algo de lo primero trans- 
mina en lo segundo. 

En todas formas voy a terminar con la siguiente observación. 
A los artistas de todas las épocas les ha sido más fácil imaginar el 
infierno que el cielo, hay una excepción, al parecer única: fray 
Angelico no pudo representar convicentemente a su condenados 
(pensemos, para contrastar, en los infiernos de Hyeronimus 
Bosch). En cambio los santos de fray Angelico, sus ángeles y cie- 
los parecen beatificos y provocan la evocación de ciertas compo- 
siciones musicales. 


VIOLENCIA EN LOS MEDIOS. 
LA TELEVISIÓN, ¿ESPEJO O DETONADOR 
DE LA VIOLENCIA EN LA SOCIEDAD? 


Raúl Trejo Delarbre* 


HAY quienes calculan que un joven estadounidense promedio ha- 
brá visto doscientos mil actos de violencia en la televisión, inclu- 
yendo dieciséis mil asesinatos, antes de cumplir dieciocho años. 

La Asociación de Psicología de Estados Unidos asegura que al 
concluir la escuela primaria un niño ha visto en televisión ocho 
mil asesinatos y cien mil actos de violencia.? En Venezuela se es- 
tima que al llegar a los dieciocho años un joven ha presenciado 
más de ciento trece mil quinientos heridos y muertos, sesenta y 
cinco mil quinientos escenas bélicas y ocho mil setecientos sesen- 
ta y tres suicidios.* En México se calcula que los niños, en prome- 
dio, "han sido expuestos a ocho mil asesinatos y cien mil acciones 
violentas en la televisión, al momento de terminar su educación 
primaria". * La violencia es parte integral en el contenido de los 
medios de comunicación, así como lo es, también, de la realidad 
humana y contemporánea. Documentar cuántos balazos, acu- 
chillamientos y palizas vemos en las pantallas televisivas, o pre- 


* Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM; director 
del semanario Etcétera, y columnista del diario Crónica. 

1 American Medical Association, "Facts About Media Violence". Información 
en la página de la AMA en Internet: http: / /www.anvaassn.org/ad-com/releases/ 
1996. 

? Citado por Marcelino Bisbal, "Violencia y televisión o el discurso de la con- 
moción social", en Guilermo Orozco Gómez, coord., Miradas latinoamericanas a la 
televisión. México, Universidad Iberoamericana, 1996, p. 105. La misma informa- 
ción es corroborada en Net Citizens TV, "10 Common Myths about the V-Chip", 
http: / /www.nctvv.org«HYPERLINK http: / /www.nctvv.org 

3 Cf. M. Bisbal, "Violencia y televisión o el discurso... ", en op. cit. 

* Organizaciones Coordinadas para Mejorar Jos Medios de Comunicación, En 
los medios, a favor de lo mejor.” Manual de campaña. México, febrero de 1997, p. 9. 
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senciamos a través de otros medios, puede resultar útil para con- 
trastar esos mensajes con los de otra índole. Pero por muchos 
homicidios, atropellos y coacciones contabilicemos, hay dos gran- 
des dilemas sobre los cuales no tenemos respuestas concluyentes 
en el estudio de los medios y su relación con la violencia. El pri- 
mero de ellos es si la violencia en los medios es causa de violencia 
adicional en la sociedad. El segundo, es qué hacer ante la prolife- 
ración de mensajes que pudieran atentar contra la convivencia, la 
apacibilidad y la tolerancia. 

El investigador George Gerbner ha denunciado que en los pro- 
gramas de noticias en Estados Unidos, la violencia ha llegado a 
ser "el corazón de los sucesos dramáticos todas las noches", pues 
diariamente ocurrren cinco asesinatos por hora, en promedio, 
durante el horario estelar. Tan sólo en los programas de entrete- 
nimiento las muertes en promedio son tres por noche. En las cari- 
caturas, hay entre veinte y veinticinco incidentes violentos cada 
hora.’ Otras estimaciones aseguran que en la televisión de Es- 
tados Unidos hay ocho actos de violencia por hora durante el 
horario de mayor audiencia (prime time) en las tres principales 
cadenas .° En otro medio, pero con propagación también televisiva, 
las películas Die Hard 2, Robocop y Total Recall contienen, respecti- 
vamente, doscientos sesenta y cuatro, ochenta y un, y setenta y 
cuatro muertes violentas.' De las series extranjeras que programa 
la televisión mexicana, el 56% son de carácter violento. * 

Las respuestas sociales a esa profusión de escenas, episodios, 
hechos o representaciones violentos, desde hace algún tiempo co- 
menzaron a pasar de la perplejidad o la resignación, a la preocu- 


5 George Gerbner, "Selling all the Stories. The Culture of Violence and what 
you can do about it". Conferencia para el grupo Science for Peace. Toronto, 14 de 
julio de 1995, mimeo. 

$ House of Commons Standing Committee on Communication and Culture, 
"Television Violence: Fraying Our Social Fabric. Introduction and Chapter Five: 
Conclusions and List of Recommendations”. Report. Ottawa, junio de 1993, mimeo. 

T Susan Alter, Current Issue Review: Violence on Television. Law and Government 
Division, Research Branch, Library of Parliament. The Canadian Communication 
Group, 1995. La primera versión de Die Hard contenía solamente dieciocho muer- 
tes violentas: Scott Stossel, "The man who counts the killings", en Atlantic Monthly. 
Boston, mayo de 1997. 

8 Mario Abad, "La televisión sí influye en el comportamiento violento", en El 
Nacional. México, 7 de enero de 1997. 
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pación e incluso a la queja activa entre los consumidores de los 
medios en diversos sitios del mundo. El ejemplo no sólo más cer- 
cano sino mejor documentado que tenemos es el de Estados Uni- 
dos; de ahí la proliferación de referencias — y no sólo en este en- 
sayo — a la situación en ese país y menos a la violencia en los 
medios en América Latina o, especificamente, en México. Entre 
nuestros vecinos del norte, una encuesta señala que el 75% de los 
adultos con niños alguna o muchas veces le han cambiado de 
canal a su televisión o la han apagado, debido a la transmisión 
de escenas violentas. ° 

En sociedades más activas que la mexicana, los televidentes 
tienen niveles de exigencia que logran presionar de manera efi- 
caz a las grandes empresas de comunicación. El de la violencia es 
uno de los temas principales en el escrutinio social de los medios. 
Desde luego no basta con identificar, contabilizar y condenar las 
escenas de hechos violentos, sean o no simuladas. Es preciso sa- 
ber qué efectos tienen esos mensajes y en tal sentido, la investi- 
gación social en nuestros países tiene enormes carencias. Por otra 
parte, tampoco es suficiente la condena en general a los medios 
de comunicación como si ellos fuesen culpables de la violencia y 
no sólo de recoger o privilegiar en sus transmisiones la presenta- 
ción de hechos de esa indole. Al respecto, hay una amplia discu- 
sión que en otras naciones lleva varios años y que en México ape- 
nas si empezamos a conocer. 


PERO, ¿QUÉ ES LA VIOLENCIA EN LOS MEDIOS? 


Las definiciones al respecto no son exactas, ni de universal acep- 
tación. El ya mencionado Gerbner, ha delimitado los atributos de 
la violencia, para propósitos de sus estudios, a "la expresión abier- 
ta de fuerza física en contra de otros o de sí mismo, o la coacción 
para actuar en contra de la voluntad de alguien por medio del 
dolor, o por heridas, o muerte" 7° 


° Jeffrey Pollock, Global Strategy Group Inc., Executive Summary of Media 
Violence Survey Analysis. Memorandum to the American Medical Association, 13 
de agosto de 1996. Disponible en la página electrónica de la AMA, op. cit. 

10 G, Gerbner, "Violence in Television Drama-Trends and Symbolic Functions". 
1972, mimeo. 


438 RAÚL TREJO DELARBRE 


En 1976, en Canada, la Comisión Real sobre la Violencia en la 
Industria de las Comunicaciones, conocida como Comisión La 
Marsh, estableció la siguiente definición: "Violencia es la acción 
que introduce miedo o dolor en la constitución fisica, psicológica 
o social de las personas o grupos". En los medios, se dijo en ese 
estudio, "la violencia representada en cine, televisión, audio, im- 
presos o interpretaciones en vivo, no es necesariamente la misma 
violencia de la vida real. Las cosas no violentas en la realidad 
pueden ser violentas en su dramatización. La violencia presenta- 
da en los medios puede llegar a mucha gente, en tanto que la 
violencia real posiblemente no. Los medios pueden emplear mu- 
chos recursos artificiales para aminorar o amplificar sus efectos 
emocionales y sociales" " 

Definir la violencia no siempre es sencillo, especialmente cuan- 
do se trata de los reflejos o expresiones de ella en los medios de 
comunicación. Éstos son antes que nada intermediarios que pro- 
pagan lo que hacen, dicen o quieren otros actores sociales. Pero 
no son espacios neutrales que reflejen sin énfasis esas realidades. 
Hay ocasiones en las que es evidente cuándo un gesto, una frase 
o un hecho, son violentos en los medios. Pero no siempre es po- 
sible distinguir con facilidad entre la violencia en sí, que acaso 
pueda ser alevosa, ventajosa y de consecuencias lacerantes, y 
la violencia como espejo de actitudes y hechos que existen en la 
realidad. 

En los medios, no hay mensaje inocente. Es decir, no hay con- 
tenido en el cual, como sugería McLuhan, el mensaje no esté im- 
buido del medio. Si eso vale para los contenidos de ficción, más 
peculiar puede ser el sesgo que los medios impongan a un acon- 
tecimiento violento, o considerado como tal, de la vida real. La 
profesora brasileña Elizabeth Rondelli ha escrito, en tal sentido: 


Los media no sólo se refieren a los actos violentos sino que también 
ejercitan un cierto grado de violencia al mostrarla al público, a partir 
de sus modos propios de enunciación. Ese gesto de violencia sim- 
bólica ocurre debido al poder que los medios de comunicación tie- 
nen de interceder en la realidad, extrayendo de ella hechos, des- 


n The Royal Comission on Violence in the Communications Industry, "The 
Nature of Media Violence". Ottawa, 1976, mimeo. 
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contextualizándolos, nombrándolos, categorizándolos, opinando 
sobre ellos y exponiéndglos en las imágenes, a veces exorbitantes, 
de los closes y big closes. 


Al referirnos a la violencia en los medios es dificil distinguir 
entre las maneras como son presentados la narración ficticia o los 
hechos reales y la categorización o descontextualización que la 
comunicación de masas impone sobre ellos. Es importante tener 
en cuenta esa distinción cuando se reflexiona sobre los alcances 
sociales de la violencia tal y como es presentada en los medios. 

También incierto, o en todo caso motivo de un debate aún sin 
resultados concluyentes, es el asunto de si la violencia en los me- 
dios propicia, o no, actitudes violentas en sus espectadores. En 
febrero de 1996 se comenzó a difundir en Estados Unidos el Es- 
tudio Nacional Mediascope sobre Violencia en Televisión (NTVs), re- 
sultado de un proyecto de tres años que es considerado como la 
investigación más seria sobre el contexto en el cual aparece la vio- 
lencia en ese medio. Fueron seleccionados al azar veintitrés ca- 
nales de cable, cuya programación fue revisada en un lapso de 
veinte semanas. De ahí se conformó una muestra de dos mil seis- 
cientos noventa y tres programas en la televisión por cable, que 
ocuparon un total de dos mil quinientas horas de transmisión. 

Los autores de esta indagación encontraron que los especta- 
dores de estos programas "aprenden a comportarse de manera 
violenta"; "comienzan a ser más insensibles a la violencia", y "co- 
mienzan a ser más temerosos de ser atacados" 13 

Los perpetradores de delitos quedaban impunes en el 73% de 
todas las escenas violentas. 

En el 47% de los hechos de violencia no se apreciaba perjuicio 
para las víctimas y en el 58% no se mostraba dolor. Sólo el 16% de 
todos los programas indicaban el efecto negativo a largo plazo 
de la violencia, tanto psicológica como financiera y emocionalme- 
nte. En el 25% de los hechos de violencia se encontró la presencia 


12 Elizabeth Rondelli, "Media, representacoes sociais da violencia, da crirni- 
nalidade e acoes políticas", en Comunicacao «Política, vol.1, núm. 2. Rio de Janeiro, 
diciembre de 1994-marzo de 1995. Reproducido como "Medios, drogas y crimen", 
en Etcétera, núm. 207. México, 16 de enero de 1997. 

13 Media Awareness Network, "Mediascope National Television Violence 
Study", septiembre de 1996, mimeo. 
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de armas de fuego. Y sólo el 4% de los programas violentos en- 
fatizó el tema de la antiviolencia. '* 


¿PROPICIA MÁS VIOLENCIA LA VIOLENCIA EN LOS MEDIOS? 


Ésa es la pregunta cardinal y que más debate suscita en la evalua- 
ción de los contenidos de esta indole en los medios de comuni- 
cación. El profesor Brandon Certerwall, de la Escuela de Salud 
Pública de Washington, asegura que "si no hubiera televisión, 
hoy habría diez mil asesinatos, setenta mil violaciones y setecien- 
tos mil asaltos callejeros menos al año en Estados Unidos". '” 

También tajante pero además paradigmática del pesimismo, 
ante el poco efecto de las indagaciones académicas al respec- 
to, ha sido la opinión y la actitud del mencionado profesor George 
Gerbner, de la Escuela Annenberg de Comunicación de la Uni- 
versidad de Pennsylvania, quien después de más de cuatro dé- 
cadas de investigar el contenido en los medios decidió pasar, de 
la academia, al activismo social. Este especialista fundó, el 17 
de marzo de 1996, el Movimiento por el Ambiente Cultural, en 
cuyo consejo consultivo participan varias docenas de los más des- 
tacados investigadores de la comunicación de masas en todo el 
mundo. 

En 1988 el doctor Gerbner había preparado para la UNESCO el 
fundamental informe Violencia y terror en los medios de comunica- 
ción. Allí se ofrecen los resultados de diversas investigaciones en 
el mundo, acerca de la violencia reportada o desplegada en los 
medios y la violencia en la sociedad. El informe se sustentó en 
las respuestas de más de cuatro mil seiscientas peticiones de da- 
tos sobre el tema que circularon en la comunidad académica 
internacional y que fue complementado con indagaciones en 
bibliotecas y archivos de todo el mundo. 

Ese estudio realizado para la UNESCO informó que, según la 
evidencia disponible, "la exposición constante a las historia y es- 
cenas de violencia y terror pueden movilizar tendencias agresi- 


14 Idem. 
15 Claudia Navarro, "Sin 'tele' habría 10 000 asesinatos menos al año", en E/ 
País. Madrid, 22 de septiembre de 1996. 
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vas, desensibilizar y aislar otras, intimidar a muchos y disparar 
acciones violentas en algunos". Y concluía: "Hay una relación 
entre la violencia reportada por o desplegada en los medios y la 
violencia individual o de grupo, que es una realidad en las socie- 
dades de nuestros días ".16 

Para algunos especialistas, el problema no es sólo la cantidad 
de escenas violentas sino, también, el carácter especifico de la te- 
levisión como medio abierto a todos los públicos, que consumen 
prácticamente cualquier mensaje que se presente en la pantalla. 


Mucha gente no tiene que esperar, planear o actuar para ver la 
televisión, porque ésta encendida más de siete horas diarias pro- 
medio en los hogares estadounidenses. Llega a nosotros de mane- 
ra directa. Se ha convertido en un miembro de la familia, contán- 
doles historias paciente, compulsiva, infatigablemente. Podemos 
elegir si leemos el New York Times, o a Dickens, o un libro de ento- 
mología. Nosotros escogemos escuchar a Bach o a Bartok, o al me- 
nos una estación de música clásica, o una estación de jazz, o de 
rock. Pero a la televisión, simplemente la miramos — sólo es preci- 
so encenderla y mirar qué es lo que hay. 


LA RESPUESTA CAUTELOSA: NO SABEMOS 


En 1993, a raíz de una célebre petición suscrita por un millón tres- 
cientos mil ciudadanos para que fuera expedida una legislación 
capaz de restringir la violencia en los medios, la Casa de los Co- 
munes de Canadá formó una comisión para estudiar este asunto. 
Después de hacer indagaciones propias y de escuchar opiniones 
en audiencias parlamentarias, ese grupo de trabajo concluyó: 


16 UNESCO Report, Violence and Terror in the Mass Media, 1988. Citado en Jan 
D'Arcy, National Film Board, Changing the Shape of a Brick Already Built into the 
Wall. A brief presented to the Canadian Panel on Violence Against Women, 1992. 

17 S, Stossel, "The man who counts the killings", en op. cit., p. 95. Este ensayo- 
reportaje dio a conocer a un público más amplio —más allá del mundo académi- 
co especializado en comunicación social — la peculiar biografía de Gerbner (na- 
cido en Hungría, protagonista y víctima en la Segunda Guerra, luego emigrado a 
Estados Unidos, constructor de todo un esquema metodológico para analizar 
a los medios) y de su insistente así como creativa preocupación por la violencia 
en los medios. 
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El Comité recibió las recomendaciones de los expertos acerca de 
que la violencia televisiva ocasiona tendencias agresivas y com- 
portamientos antisociales, en los individuos. El Comité comparte 
las conclusiones de los científicos sociales de que las causas de la 
violencia son muchas, complejas y en ocasiones interdependientes. 
Sin embargo, la evidencia cienhfica sobre los efectos de la violencia en la 
televisión, según se nos dijo, es desigual y muy a menudo no concluyente; 
es debil y contradictoria. Enfrentados a la difícil tarea de determinar 
a cuál evidencia creer, tenemos que asumir la prudente perspecti- 
va de que la violencia en televisión es uno de los muchos factores 
de riesgo que pueden contribuir a las tendencias agresivas y al 
comportamiento antisocial. Hemos encontrado claramente que la 
violencia desplegada en la televisión refleja y moldea actitudes 
sociales insalubres. El alcance de sus efectos y la naturaleza preci- 
sa de la relación causal entre la violencia vista en la televisión y la 
violencia perpetrada en las vidas cotidianas de los canadienses, no 
son claros y requieren de futuros estudios. 

El Comité ha concluido que, aun cuando puede ser menor el 
riesgo de que la violencia en la televisión provoque tendencias agre- 
sivas y antisociales en ciertos individuos y posiblemente nunca sea 
probado de manera concluyente, tampoco puede ser ignorado. La 
falta de conclusiones definitivas de ese riesgo nos ha mantenido 
distantes de recomendar que el gobierno legisle ahora en contra 
de la violencia en la televisión. En lugar de eso, hemos llegado a la 
conclusión de que el problema de la violencia en la televisión de- 
bería ser enfrentado de manera cooperativa, por parte de todos los 
actores, incluyendo a la industria, los padres y los gobiernos y con 
una mínima intervención legislativa. Simplemente legislar, gene- 
ralmente en contra de toda la violencia en la televisión, podría ser 
un acercamiento draconiano para enfrentar lo que sólo es una pe- 
queña parte de un problema mucho mayor: el problema de la 
penetrante violencia en nuestra sociedad. '* 


Legislar contra los contenidos considerados como violentos 
implica riesgos, entre otros, para la libertad de expresión. Sin pre- 
cisiones suficientes — y cuando una ley requiere demasiadas ex- 
plicaciones o ajustes casuísticos entonces no es una ley clara — 
podría vetarse tanto a la violencia en una serie televisiva sobre 
kung-fú, que en la transmisión de un juego de basquetbol o en las 
noticias sobre una manifestación callejera que terminó en 


18 House of Commons Standing Committee..., op. cit. (Subrayado nuestro.) 
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enfrentamiento. De ahí a los vetos políticos con pretexto de prote- 
ger a los televidentes de escenas violentas, habría poca distancia. 

Pero al mismo tiempo, a fuerza de reparar en las desventajas 
de censura y autoritarismo posibles en la fiscalización sobre los 
medios, las sociedades y los gobiernos en los países en donde la 
violencia en los medios ha sido tema recurrente en la agenda de 
los asuntos públicos, se han quedado sin hacer nada, o haciendo 
poco. A últimas fechas, a partir aproximadamente de 1995, en 
distintos países se han desplegado algunas iniciativas novedosas, 
que comentamos en las páginas finales de este ensayo. Mientras 
se evalúan los resultados o no de esos intentos, puede conside- 
rarse que a lo más que se ha llegado para atenuar los contenidos 
violentos, es a exhortaciones a la responsabilidad de las empre- 
sas de comunicación y, en algunas ocasiones, a la promoción de 
medidas para que los televidentes, desde niños, aprendan a leer 
los medios, es decir, a entender, discriminar y elegir dentro de la 
miriada de mensajes que nos ofrecen a cada momento. El contex- 
to social y familiar, en todo caso, parece ser incuestionablemente 
influyente para determinar en qué medida afectan, o no, los men- 
sajes violentos. 

Un estudio muy amplio realizado recientemente también en 
Canadá, sobre los efectos de la violencia televisiva en los niños, 
era menos tajante que el anterior: "Ninguna investigación ha 
examinado específicamente de qué manera el contenido violento 
afecta a los niños, pero hay alguna evidencia de que los niños 
pueden imitar el comportamiento de la televisión cuando dicho 
comportamiento es presentado de una manera simple, sin aspa- 
viento e instruccional". Esa investigación ofrece descripciones 
especificas de la conducta que ante los medios asumen niños y 
adolescentes según sus edades y, al cabo de una muy detallada 
revisión, concluye: 


Hay ciertas cosas que los padres pueden hacer para influir en el 
efecto que el contenido de la televisión tiene sobre sus niños. Sin 
embargo, un medio de entretenimiento que se propone satisfacer 
las necesidades del público canadiense no debería estar saturado 
de contenido de tal manera potencialmente dañino, que los padres 
sean considerados negligentes sino están revisando constantemen- 
te qué es lo que miran sus hijos en la televisión. Los niños cuyos 
padres tienen la motivación y los recursos para ser intermediarios 
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activos y vigilantes, podrán evitar muchos de los efectos negativos 
del contenido violento. Pero no todos los padres harán eso y, en 
realidad, los niños que suelen ser más vulnerables a los efectos de 
la violencia en la televisión pueden ser los únicos cuyos padres 
están menos dispuestos a ser mediadores vigilantes (por ejemplo, 
los padres abusivos o los padres de familias con penurias). 

Es completamente cierto que la violencia en la televisión no ori- 
gina todas las causas de agresividad infantil, y también es verdad 
que algunos niños son más susceptibles que otros a ser afectados 
por la violencia televisiva, y de todos modos ésos son los niños 
que son más potencialmente agresivos. Pero el efecto de la violen- 
cia televisiva conduce a esos niños "en riesgo" a ser más agresivos 
de lo que serían en otras circunstancias. Y aunque el grupo espe- 
cialmente en riesgo debería ser una minoría de los televidentes, 
tienden a ser mayoría entre los agresores. Este hecho los hace, así 
como al contenido violento en la television, merecedores de nues- 
tra atención. 


Grupos de niños que ese estudio identificó como especialmen- 
te vulnerables a la violencia en los medios y de manera particular 
en la televisión, son: niños de grupos minoritarios y de in- 
migrantes, niños emocionalmente perturbados o que tienen difi- 
cultades de aprendizaje, niños de los que han abusado sus pa- 
dres, familias con problemas ("los niños cuyas familias tienen más 
altos niveles de estrés ven más televisión"). ”° 

Aquí, el examen del tema que nos ocupa se enfrenta tanto a 
una patente carencia de estudios empíricos como a una enorme 
cuestión sin resolver en la investigación sobre medios: ¿en qué 
medida la televisión, o la radio o la prensa, imponen sus imáge- 
nes sobre la conducta de quienes reciben sus mensajes? Recuer- 
da un acucioso investigador colombiano, Jorge Iván Bonilla Vélez, 
que "ya los mensajes no actúan como una aguja hipodérmico que 
afecta a todos por igual sino a determinados grupos, pero 
que los medios de comunicación engendran la violencia, no tie- 
ne discusión". 


1 Wendy L. Josephson, Television Violence: A Review of the Effects on Children of 
Different Ages. Febrero de 1995, mimeo. 

20 Idem. 

21 Jorge Iván Bonilla Vélez, Violencia, medios y comunicación. Otras pistas en la 
investigación. México, Trillas, 1995, p. 19. 
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En Estados Unidos yen clara aceptación de la complejidad y al 
mismo tiempo de la urgencia que se reconoce a este asunto, la 
Coalición Nacional sobre la Violencia en Televisión, pudo con- 
cluir que: "A estas alturas ha llegado a ser evidente para los inves- 
tigadores de los medios que no hay un solo estudio que conside- 
re a la violencia en la televisión como 'causa' de agresividad o de 
comportamiento violento, pero la televisión es, ciertamente, un 
factor que contribuye' al comportamiento agresivo de los indivi- 
duos y al problema de la violencia en la sociedad" . ” 

¿Síntomas o causas de la violencia? Los medios de comunica- 
ción, desde luego, reflejan aristas de una realidad tan compleja 
como no siempre agradable, ni reivindicable. Pero no hay medio 
sin operadores que tienen a su cargo la decisión de qué presentar 
y qué no presentar y, sobre todo, con qué espacios, formatos, in- 
tensidades discursivas, o que deciden en qué contexto — o en nin- 
guno — se presenta un hecho violento, ya sea real o ficticio. 

Y así como es posible exigirles a los medios que pongan en su 
contexto los hechos de violencia que propagan, también sería 
pertinente, en cada caso específico, identificar la situación o las 
condiciones en las cuales presentan uno u otro mensaje. Marcelino 
Bisbal, periodista e investigador venezolano, ha alertado sobre 
algunas dificultades en la reflexión sobre este tema, entre otras: 
"Pensar los medios en términos de 'culpabilidad' frente a los he- 
chos de violencia, parece ser una mirada simplista. Esta visión 
despoja al conflicto de su contexto y de su sentido más profun- 
dos; es decir, 'ignora las intimas relaciones que existen entre lo 
que dicen los medios y lo que puede decir, ver y escuchar una 
sociedad sobre sí misma" 2* 

Como quiera que sea, ante la violencia en los medios y específi- 
camente en la televisión, en distintos países se ensayan opciones 
que van desde la formación de grupos de ciudadanos para presio- 
nar a las empresas de comunicación y a los gobiernos, hasta el 
diseño de recursos tecnológicos para detectar y, en todo caso, vetar 
la recepción de programas de contenido violento. A continuación 
presentamos un breve repaso de algunas de esas medidas. 


22 Mary Ann Banta, The V (Violence) Chip Story. National Coalition on Television 
Violence, |http: / /www.nctv.org], abril de 1997. 
23 M. Bisbal, op. cit., p. 125. (Las comillas son del autor.) 
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ACCIÓN COMUNITARIA. SABER LEER A LOS MEDIOS 


En varias naciones, y ahora incipientemente en México, aunque 
con rasgos peculiares en cada caso, se conocen experiencias 
de grupos sociales e incluso de instituciones de radiodifusión, 
que se manifiestan y proponen algunos lineamientos jurídicos, 
morales o didácticos ante la violencia en los medios. 

El Movimiento por el Ambiente Cultural del ya citado doctor 
Gerbner, tiene una "Declaración de independencia de los espec- 
tadores", en uno de cuyos ocho puntos se señalan, después de un 
diagnóstico de la concentración de las empresas de comunica- 
ción y la influencia enorme de los medios en la vida contemporá- 
nea, los siguientes efectos, que son calificados como "distorsiones 
del proceso democrático": 


Las consecuencias humanas también son de largo alcance. Inclu- 
yen los cultos a la violencia en los medios, que desensibilizan, ate- 
rrorizan, brutalizan y paralizan; la promoción de prácticas insalu- 
bres que ensucian, drogan, hieren, envenenan y matan a millares 
todos los días; representaciones que deshumanizan, estereotipan, 
marginalizan y estigmatizan a las mujeres, a los grupos étnicos y 
raciales, a los gays y lesbianas, a las personas de edad o física o 
mentalmente incapacitadas y otros fuera del contexto cultural 2 * 


La Asociación de Radiodifusores de Canadá desplegó en 1994 
la Campaña Nacional en contra de la Violencia, para la cual des- 
tinó diez millones seiscientos mil dólares (canadienses) en tiem- 
po radiofónico y televisivo al aire. "Los mensajes recordaron a 
los canadienses que la violencia tiene víctimas en todos nosotros 
y que debemos ser parte de la solución" 2* 

En los siguientes dos arios, 1996 y 1997, los radiodifusores ca- 
nadienses sostienen una campaña denominada "Violencia: usted 
puede hacer la diferencia", que incluye una nueva remesa de anun- 
cios en radio y televisión y un paquete de "Sugerencias para la 
acción contra la violencia" que contiene información para ser 


2 Cultural Environment Movement, Viewer's Declaration of Independence. St. 
Louis Missouri, 17 de marzo de 1996. 

25 The Canadian Association of Broadcasters, Nationwide Campaign Against 
Violence. Septiembre de 1996. 
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empleada por radiodifusores, legisladores y profesores en escue- 
las de comunicación. 

Una de las peculiaridades de la experiencia canadiense es que 
los industriales de la radiodifusión comparten las exigencias de 
atajar la violencia en los medios. Esto se explica en virtud de los 
rasgos culturales de la sociedad canadiense, pero también, debi- 
do a que una parte considerable del sistema de radio y televisión 
en ese país es de carácter público. 

En 1997 surgió en México el grupo denominado "En los me- 
dios, a favor de lo mejor", conformado por varias docenas de 
agrupaciones civiles preocupadas, entre otras cosas, porque: "Hoy, 
los mexicanos nos enfrentamos al daño que está causando el avan- 
ce de la violencia, el desorden sexual y el menosprecio de los va- 
lores fundamentales de la familia" 2’ 

¿Qué desea ver en su hogar?, preguntan a los ciudadanos los 
promotores de esa coalición. Y responden ellos mismos: "La am- 
plia mayoría de los integrantes de la sociedad deseamos unidad, 
tranquilidad, ayuda, confianza, cariño. Queremos inocencia y ter- 
nura en nuestras niñas y niños. Queremos ideales, dignidad, vir- 
tudes en nuestras jóvenes y nuestros jóvenes... Queremos que se 
aprecie el valor de la familia, el matrimonio, los buenos modales, 
la consideración a los mayores, el respeto en el lenguaje".* 

En consecuencia, esos grupos proponen mayor vigilancia por 
parte de padres de familia, exigencias a los medios que pueden 
llegar a la promoción de sabotajes publicitarios y la posibilidad 
de renovar las leyes para los medios. 

En esa campaña, que en la primavera de 1997 se propuso reu- 
nir varios centenares de miles de firmas, se mezclaba el asunto de 
la violencia con los criterios de moralidad privada que a los di- 
rectivos de tales grupos les parecían pertinentes. Ya se han cono- 
cido cuestionamientos a esa postura que, con el trasfondo o el 
pretexto de aminorar la violencia, puede propiciar actitudes de 
nueva intolerancia no sólo respecto de los contenidos en los me- 
dios de comunicación, sino respecto de conductas u opiniones 


e Tdem. 
2 Organizaciones Coordinadas..., op. cit., p. 8. 
8 Thid., p. 3. 
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que los defensores de "lo mejor" consideren no aceptables. * Esa 
campaña contó con la colaboración de la cúpula de la Iglesia cató- 
lica, con lo cual adquiría una definición ideológica todavía más 
parcial.” 


REMEDIOS O PALIATIVOS. CÓDIGOS DE CONDUCTA 


La autorregulación es uno de los caminos que han encontrado los 
medios de comunicación en todo el mundo para atenuar, o en 
todo caso prevenir mensajes considerados como delicados, o que 
no se estiman sean para todos los públicos. 

Hay varias experiencias al respecto, entre otras, la Asociación 
Canadiense de Radiodifusores expidió en septiembre de 1996 su 
"Código voluntario acerca de la violencia en la televisión". Allí se 
propone, antes que nada, que: "Los radiodifusores canadienses 
no deberán transmitir programación 'que contenga violencia gra- 
tuita en cualquier forma' y 'que avale, promueva o maquille a la 
violencia" 31 

Además, se sugieren reglas específicas para la transmisión de 
programación infantil, el establecimiento de horarios en la pro- 
gramación de adultos, un sistema de clasificación, advertencias 
sobre el contenido de los programas, programación noticiosa y 
violencia en contra de las mujeres, grupos específicos, animales 
y en programas deportivos. 


La escritora Mónica Mayer hacía estas consideraciones sobre la campaña "A 
favor de lo mejor": "Para empezar, habría que especificar qué es violencia. Mi 
madre, por ejemplo, pensaba que los cuentos infantiles (brujas enjaulando niños 
para comérselos) eran violentos y sé de una escuela que en algún momento elimi- 
nó la enseñanza de la historia por lo mismo... Por otro lado, les pregunto: ¿qué 
entienden por 'desorden sexual'? En este país en el que todo nos espanta puede 
ser desde la aparición de un discreto desnudo en un programa cultural... hasta 
información sobre anticonceptivos y prevención del sida”, "Censura civil organi- 
zada", en El Universal. México, 28 de marzo de 1997. 

3° Fabiola Guameros, "Iniciará la arquidiócesis de México una campaña con- 
tra la violencia en los medios", en El Universal. México, 1 de marzo de 1997. 

* Canadian Association of Broadcasters, "Voluntary Code Regarding Violence 
in Television", Montreal, septiembre de 1996, mimeo. Allí se especifica que "gra- 
tuita" significa material que no desempeñe un papel integral en el desarrollo de la 
trama, el carácter o el tema del material en su conjunto". 
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CLASIFICACIONES 


En varios países, los criterios para clasificar contenidos violentos 
han sido tema de intensos debates. Casi siempre, el establecimiento 
de categorías para separar los mensajes considerados como apro- 
piados para todo público de aquellos que se piensa deben ser vis- 
tos por públicos de edades especificas, toma en cuenta la violen- 
cia pero también otras consideraciones morales, legales y/o éticas. 

En Francia, el Consejo Superior del Audiovisual comenzó a 
utilizar, a fines de 1996, un nuevo código de "clasificación de las 
obras susceptibles de afectar la sensibilidad de las minorías", que 
cataloga los grados de "violencia o erotismo, las películas, 
telefilmes, series, dibujos animados y documentales" en cinco 
categorías.” 

En Estados Unidos, después de recurrentes quejas y presiones 
del gobierno federal, las principales cadenas de televisión y otros 
directivos de la industria del espectáculo aceptaron en 1996 esta- 
blecer un sistema voluntario de clasificación (raitings) que comen- 
zaría a ponerse en práctica al año siguiente 33 


RECURSOS TECNOLÓGICOS. EL V-CHIP 


A principios de 1996, la legislación estadounidense obliga a los 
fabricantes de televisores a instalar el V-chip que es un 
microcircuito de computadora que permite a los padres de fami- 
lia bloquear los programas cuestionables. El chip, para funcionar, 
requiere que las estaciones televisoras incorporen a sus progra- 
mas un sistema de clasificación capaz de alertar cuándo será o 
está siendo transmitido un programa considerado como violen- 
to. Ese dispositivo es capaz de leer la información y prevenir a los 
padres, con un aviso en la pantalla del televisor, sobre los progra- 
mas clasificados como "violentos", o como "objetables" por su 
contenido. También es posible que a los televisores se les impida 
recibir ese tipo de programación, excepto cuando los padres de 


32 Conseil Superieur de 1'Audiovisuel, CSA La Lettre, núm. 86. París, noviem- 
bre de 1996. 

33 CNN in archive..., "Clinton applauds...", 29 de febrero de 1996. Tomado de 
la página electrónica de esa cadena informativa [www.CNN.com]. 
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familia introduzcan una clave para "desbloquear" la protección 
antiviolencia. 

Pero esto no basta, aunque hay quienes sostienen que ese adi- 
tamento puede ser útil. La Coalición Nacional sobre la Violencia 
en Televisión, defensora del V.chip, ha considerado, sin embargo, 
objeciones y limitaciones como las siguientes: 


El V-chip no es sustituto de la disciplina que debe tener la indus- 
tria (de la radiodifusión). 

— En áreas de alta criminalidad, donde los niños ven un 50% más 
de televisión, el V-chip no podría ser empleado. 

—Los adolescentes encontrarán alguna forma de eludir el chip. 
—Ellos, se reunirán a ver los programas en las casas de otros mu- 
chachos. 

— Tomará años instalar el V-chip en todos los televisores. La televi- 
sión necesita ser limpiada ahora. 

—¿Distinguirá el V-chip entre la violencia gratuita y glamorizada 
y la de otros tipos? 

—¿Echarán fuera los radiodifusores toda programación condena- 
da por ser violenta? 

—Será una ventaja para la televisión por cable y un problema para 
la televisión abierta. Todavía, esta última, es la que hace más pro- 
gresos en aminorar la violencia. 

—Para los muchachos varones de entre diez y catorce años, una 
clasificación negativa será un atractivo adicional. 

— En suma, el V-chip es un truco. * 


Las dudas sobre la eficacia de ese dispositivo siguen siendo 
muchas. ¿Qué clasificación sería satisfactoria y para qué segmen- 
tos de televidentes? ¿En qué medida las grandes empresas de 
comunicación están dispuestas a sacrificar, al menos en parte, los 
rendimientos financieros fáciles que supone la transmisión de 
programas violentos, a cambio de ganar algo de legitimidad en- 
tre sus públicos? Hay programas, como hemos apuntado, que 
son indiscutiblemente violentos. Pero, por ejemplo, ¿y las carica- 
turas, en donde la violencia es ingrediente cada vez más frecuen- 
te y, casi, garantía de audiencias infantiles?; ¿yen el plano depor- 
tivo, el rugby o la lucha libre, para no hablar de los incidentes en 
algunos partidos de futbol? La NCTV estima, en fin, que 


3 Cf. M. A. Banta, op. cit. 
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[...] el V-chip no es ni la solución, ni una tontería. Es una herra- 
mienta que un padre puede usar como auxilio para monitorear lo 
que sus niños están viendo. Los padres siguen teniendo la respon- 
sabilidad. Necesitan estar más atentos respecto de los tipos de pro- 
gramas apropiados para las edades específicas de los niños. Hasta 
ahora, los programas en televisión estaban dirigidos a una audien- 
cia general. El problema es que un programa apropiado para una 
"audiencia general", a menudo no es apropiado para un niño de 
cinco años 35 


En varios países de Europa, el V-chip ha sido aprobado en tér- 
minos generales, pero hay problemas prácticos para que funcio- 
ne. En noviembre de 1996, el Parlamento Europeo admitió su in- 
troducción en un proceso de dos años, pero pocas semanas 
después se reconoció que los costos de esa operación tecnológica 
y los plazos requeridos para ella serán mayores de lo que se pen- 
saba.” En Estados Unidos, en donde se venden veinticuatro mi- 
llones de telerreceptores cada año, se estimaba que para febrero 
de 1998 todos los televisores de nueva fabricación debían tener 
ese dispositivo 37 

En México, el asunto del V-chip ni siquiera ha formado parte 
de la discusión en, ni respecto de, los medios de comunicación. 
Entre las pocas alusiones a ese recurso está el comentario de un 
analista constante de estos temas, Francisco Báez Rodríguez,quien 
ha considerado que gracias al V-chip, "es cada adulto el que se 
hace responsable por lo que ven sus hijos, el que reconoce a qué 
dosis de complejidad (o de sexo, violencia o léxico vulgar) pue- 
den ellos someterse".* 


REALIDAD Y FANTASIA 


La violencia, como es tan cotidiana y desdichadamente obvia, 
forma parte de nuestra realidad. Hay quienes dicen que, por 
ello, los medios de comunicación no pueden soslayarla. Pero una 


35 Ideen. 

36 Walter Oppenheimer, "La UE rechaza introducir con rapidez el 'chip' 
antiviolencia", en El Pais. Madrid, 7 de diciembre de 1996. 

37 S, Stossel, "The man who counts the killings", en op. cit., p. 88. 

36 Francisco Baez Rodríguez, "Controlar la telvisión", en Etcétera. México, 9 
de enero 1997. 
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cosa sería ocultarla — lo cual resultaría tan imposible como in- 
creíble — y otra, magnificarla cuando se muestra en medios como 
la televisión. 

Los medios no sólo propagan mensajes; además los modulan, 
según los presenten. Desde el comienzo de la televisión y duran- 
te muchos años, la violencia en ese medio se encontraba funda- 
mental, o casi exclusivamente, en series y películas de ficción. Pero 
de hace poco tiempo a la fecha, gran parte del contenido violento 
está en programas de noticias o de reportajes, algunos de los cua- 
les, precisamente, tienen como tema principal la exposición de 
hechos dominados por acciones agresivas. 

Los programas de periodismo tabloide, como se les denomi- 
na en Estados Unidos y que entre 1995 y 1996 entraron con impe- 
tu en la televisión mexicana, medran con acontecimientos vio- 
lentos; no solamente distorsionan la realidad al presentar sólo o 
preferentemente sus aspectos más agresivos, sino además ha- 
cen proselitismo en favor de ella. Se trata de espacios televisivos 
que contradicen la responsabilidad social que en términos mora- 
les, pero también legales, incluso en México, tienen — o deberían 
tener — las empresas de comunicación social. 

Los empresarios de la televisión suelen alegar que a la gente le 
gustan las series de nota roja. El problema es con qué parámetros, 
con qué tradiciones y con qué ausencia de verdadera competen- 
cia — en el caso mexicano — se ha desarrollado el gusto popular 
que, por lo demás, no es tan homogéneo como los empresarios y 
publicistas de los medios suelen considerar. 

La nota roja suele ser campo propicio para describir realida- 
des de una sociedad compleja. La crónica periodística y la socio- 
logía de casos específicos llegan a enriquecer ese recurso. Sin em- 
bargo, cuando a ese género se le toma como fin en sí mismo, el 
enorme riesgo del sensacionalismo tiende a dominarlo todo. Enro- 
jecidas en los programas de supuesta búsqueda periodística, que 
en realidad lo son de mercantilización de algunos de los aspectos 
más crudos de la realidad, las pantallas televisivas no ofrecen con- 
texto sino contundencia. La exaltación de la violencia se origina 
entonces en la magnificación de asuntos que forman parte de la 
realidad, pero no la dominan ni la modifican del todo. 

La violencia en la televisión es problema en todos los países. 
La sobreposición de criterios mercantiles para medir la eficacia o 
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la presencia social de los medios, también. En México, además, la 
violencia en los medios, que siempre ha existido, se ha vuelto 
recurso vulgar, con resultados a corto plazo, en la competencia 
que sostienen las empresas privadas de la televisión. 

La violencia, en fin, es parte de la vida. Muchas cosas lo son. 
Pero de allí a propagarla, como elemento central, hay una distan- 
cia que los empresarios de la comunicación y especialmente la 
televisión, ante la mirada todavía estupefacta de una sociedad 
que no suele reivindicar sus derechos respecto de los medios, acos- 
tumbran brincar apuntalados en la venta de espacios de publici- 
dad. La violencia entonces, patéticamente, queda supeditada no 
a control social alguno, ni al autocontrol sustentado en parámetros 
éticos, sino al imperio del dinero. 

Ya ha precisado, con su habitual elocuencia, el pensador espa- 
ñol Fernando Savater: "Las fantasías violentas pueblan nuestros 
juegos y nuestros sueños desde la infancia: lo grave es no saber 
cómo distinguirlas de la realidad y desconocer las razones civili- 
zadas por las que debemos evitar ponerlas en práctica" 3? Los pro- 
gramas de contenido fundamentalmente violento (entre ellos los 
tabloides televisivos de nota roja) tienden a obnubilar el discer- 
nimiento sobre las causas y consecuencias de la violencia. Cuan- 
do contienen moraleja suelen ser peores: el tono admonitorio de 
los locutores, de nada o de poco sirve junto a la fisgoneria mor- 
bosa de los telespectadores. La sangre que salpica las pantallas 
se sobrepone al discurso moralizante. Y la sangre, entonces, se 
vuelve discurso sin más lógica que la de su propia propagación. 

Hace pocos años, un muchacho en un pueblo estadounidense 
quemó vivo a un vecinito suyo porque había visto hacer lo mis- 
mo en un episodio de la traviesa serie de adolescentesfreaks Beavis 
and Butthead, de la cadena MTV. Episodios como ése, en donde la 
frontera entre la ficción violenta y la realidad trágica se difumina 
en la percepción obnubilada de televidentes adolescentes e inclu- 
so niños, se han venido repitiendo en diversos sitios del mundo. 
Los hechos de violencia cometidos, sobre todo pero no exclusiva- 
mente por adolescentes y hasta niños que se dicen inspirados en 
la televisión, aumentan ante una sociedad aturdida por los mis- 


3 Fernando Savater, "La violencia y las patrañas", en El País. Madrid, 13 de 
octubre de 1996. 
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mos medios. ¿Quiénes son responsables de tales hechos? El en- 
torno social y la existencia real de violencia cotidiana; la falta de 
contexto explicativo quq sería especialmente pertinente para los 
espectadores jóvenes; la gana de lucro fácil que supone la divul- 
gación de programas de contenido violento y la ausencia de re- 
glas suficientes para ubicar y acotar la transmisión de esos 
mensajes, son elementos que, sumados, contribuyen a que la vio- 
lencia ya existente en el entorno social se exacerbe en su propaga- 
ción mediática. La culpa, después de todo, no es sólo de los me- 
dios. Pero ellos, en ese proceso de propagación de imágenes, no 
son precisamente inocentes. 

El profesor Gerbner lo ha dicho con la experiencia de sus tres 
décadas en la investigación de medios: "La televisión no 'cau- 
sa' nada. Ya estamos fastidiados de decir que la televisión 'causa' 
esto o lo otro. En vez de ello, decimos que la televisión 'contribu- 
ye' aesto o lo otro. Las dimensiones de esa 'contribución' varían. 
Pero ahi estan" 4° 


°° S. Stossel, "The man who counts the killings", en op. cit., p. 92. 
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EL MUNDO DE LA VIOLENCIA 


La violencia es tan vieja como la humanidad misma. Tan 
vieja que el inicio del duro caminar del hombre en la tierra 
lo fija la Biblia en un hecho violento: su expulsión del pa- 
raíso. Y si reparamos en ese duro y largo caminar a través 
del tiempo, que llamamos historia, vemos que la violencia 
no sólo persiste de una a otra época y de una a otra so- 
ciedad, sino que su presencia se vuelve avasallante en las 
conmociones históricas que denominamos conquistas, co- 
lonizaciones, guerras o revoluciones. 

La comprensión de la naturaleza de este fenómeno so- 
cial, de sus causas y efectos, contribuirá —aunque sea mo- 
destamente— a entender que el imperio de la violencia sólo 
podrá ser excluido, o limitado, siempre y cuando la socie- 
dad se abra paso, con nuestro esfuerzo, justamente a lo que 
es incompatible con ella: la libertad, la convivencia demo- 
crática, el diálogo y la tolerancia y, en consecuencia, en la 
medida en que se creen las condiciones económicas, políti- 
cas y sociales correspondientes. 

El presente volumen reúne diversos textos presentados 
por distinguidos intelectuales con motivo del Coloquio 
Internacional sobre la Violencia, celebrado en la Facultad 
de Filosofia y Letras de la unan en 1997, el cual fue coordi- 
nado por el filósofo Adolfo Sánchez Vázquez. 
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